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S ALOMÉ RENOIR 

Née à Diégo-Suarez  en 1958, au nord de 
Madagascar, Salomé Renoir a longtemps vécu à 
Nantes où elle a suivi des études en sciences 
humaines, puis à l'île d'Yeu et dans l'Aveyron où 
elle apprit à connaître et à aimer la nature. Habitant 
actuellement dans la région parisienne, elle partage 
son temps entre son métier d'écrivain et son travail 
au sein d'une association humanitaire. 

Elle a commencé à écrire des poèmes, des contes 
fantastiques et des romans d'amour dès l 'âge de 
quatorze ans. La littérature, pour elle, est une aven- 
ture palpitante, une mise en scène de ses propres 
désirs qui lui permet de mieux comprendre les joies 
et les souffrances de ses proches,  une source 
d'apprentissage à la joie d'être et à l'étonnement 
devant la vie. 





1  

type="BWD" 

E trajet ne prendrait donc jamais fin ! 
La micheline et ses trois wagons serpen- 
taient en cliquetant sur la ligne Toulouse- 

Rodez, s'immobilisant dans toutes les petites gares 
aux noms fleurant bon l 'accent du Sud-Ouest : 
Gaillac, Albi, Carmaux, Tanus, Naucelle... 

Didier Coste, installé près de la fenêtre, venait 
d'achever plus vite que prévu le livre qu'il avait 
acheté au kiosque avant son départ. Il soupirait, 
regardait défiler par la fenêtre ce paysage qu'il 
connaissait par cœur. 

Comme notre époque est curieuse ! Nous mettons 
moins de temps à survoler la planète à bord de 
Boeings ou d'Airbus qu'à parcourir deux ou trois 
cents kilomètres dans notre propre pays, pour peu 
que nous regagnions une région à l'écart des grands 
axes routiers. 

Tout à ses réflexions désabusées, il avait oublié la 
présence de l'unique passagère qui partageait avec 
lui le compartiment. Il fallut qu'elle se levât afin 
d'aller ouvrir sa lourde valise en carton pour qu'il en 
prît conscience. 



Didier l'observa à la dérobée. C'était une belle 
jeune femme d'une vingtaine d'années, une créole à 
la peau brunie sous les feux des tropiques, grande et 
élancée, aux formes épanouies qu'un jean délavé et 
un corsage blanc brodé de fleurs mettaient en valeur. 
Sa longue chevelure couleur de jais ondulait en cas- 
cades souples et soyeuses sur ses épaules. 

Autour du cou, elle portait un foulard de coton 
aux vives couleurs, dont le motif représentait un 
coucher de soleil sur un océan d'émeraude et une île 
où se dressait un bouquet de cocotiers. Malgré ce 
cliché, l'étoffe témoignait d'une si belle qualité arti- 
sanale qu'elle était loin d 'avoir  la vulgarité des 
articles vendus à bas prix aux touristes dans les mers 
du Sud. 

Elle se penchait sur ses vêtements soigneusement 
pliés, soulevant une pile après l'autre, et finit par en 
extraire une carte géographique. À en juger par 
l'état du document couvert de pliures, de déchirures 
et tellement froissé que l'encre du titre était parcou- 
rue de striures blanchâtres, Didier comprit que la 
jeune femme le consultait fréquemment. Il eut 
quelques diff icul tés  à déchif f rer  le titre qui 
s'écaillait comme une vieille peinture : Découvrez la 
région Midi-Pyrénées. 

Lorsqu'elle reprit sa place, la jeune femme leva la 
tête vers son compagnon de voyage. Didier eut un 
coup au cœur. Le visage de l'inconnue était d'une 
telle beauté qu'il en eut le souffle suspendu : ses 
traits fins et délicats contrastaient joliment avec des 
lèvres sensuelles, vermeilles, magnifiquement our- 



lées, des lèvres faites pour le baiser, semblait-il. Ses 
yeux brun clair en amande, légèrement bridés, 
brillaient d'un éclat de vive intelligence que venait 
pourtant ternir une légère pointe d'angoisse. 

« Elle ne connaît pas la France et n'a pas l'habitu- 
de de voyager seule », se dit Didier tandis que sa 
voisine dépliait la carte, troublée par l'intérêt qu'il 
lui portait. 

Il faut dire que ce garçon de trente ans à la forte 
carrure et aux yeux sombres, au menton volontaire, 
aux cheveux épais coiffés en arrière et dégageant un 
front haut avait tout pour impressionner une splendi- 
de mais fragile créature d'outre-mer. 

Tout pour l'impressionner et l'intimider, certes... 
mais, bien qu'elle ne le fît pas remarquer, elle était 
loin de rester indifférente au charme du compagnon 
de route que le hasard lui avait octroyé. 

Sensibles à la gêne qui s'était installée, ils évi- 
taient maintenant de se regarder. Lui laissait glisser 
son attention sur les prairies qui se succédaient à 
quelques mètres du ballast ; elle suivait du doigt la 
ligne sinueuse d'une route départementale à travers 
les Causses et sur les rives du Lot. 

Il y eut soudain dans le couloir des bruits de voix, 
le crissement des portes coulissantes qui s'ouvraient 
et se refermaient une à une. Une minute plus tard à 
peine, un contrôleur goguenard faisait une bruyante 
irruption dans le compartiment. Il sentait la lotion 
après-rasage et arborait des moustaches en croc qui 
lui donnaient l'allure, dans son uniforme bleu mari- 
ne, d'un poilu de la guerre 14-18. 



— Messieurs-dames. . .  Vos billets, s ' i l  vous 
plaît ! 

Didier sortit machinalement de la poche intérieure 
de son veston la pièce demandée et la tendit à 
l'homme. Celui-ci y jeta un coup d'œil distrait avant 
de la lui rendre, puis se tourna vers la jeune femme : 

— Mademoiselle ?... 
La malheureuse, prise de panique, fouillait dans 

le sac qu'elle portait en bandoulière. 
— Je vous fais attendre... veuillez m'excuser, 

gémit-elle d'une voix cristalline. Il doit être là, je 
me souviens l'avoir rangé avec mes papiers... 

— Alors vous allez le trouver, si vous l'avez, 
répondit le contrôleur qui s'était rembruni et piano- 
tait d'impatience sur une sacoche de cuir qui, pour 
lui, devait faire office de bâton de maréchal. 

— Laissez-lui au moins le temps de chercher ! 
intervint Didier qui n'appréciait  guère la façon 
d'agir de l'employé de la S.N.C.F. 

— Vous voyagez ensemble ? 
— Nous voyageons l'un en face de l'autre depuis 

la gare de Matabiau, mais nous ne voyageons pas 
ensemble. 

Le contrôleur hocha la tête et leva les sourcils, 
l'air de dire : « Alors occupez-vous de ce qui vous 
regarde et laissez-moi faire mon métier. » 

Les deux hommes se toisèrent avec défi. Didier 
allait répliquer lorsque la jeune femme s'exclama : 

— Ça y est, le voilà ! Je l'ai enfin retrouvé. 
L'employé des chemins de fer cacha mal sa 

déception et examina avec un zèle peu habituel le 



billet dûment composté. Pour une fois qu'il aurait pu 
coincer un resquilleur ! La routine sur cette ligne 
sans histoire l'ennuyait profondément. Il ne put que 
le rendre à sa propriétaire : 

— Tout est en règle. 
— Bon voyage à vous aussi ! lui lança Didier, non 

sans ironie, tandis que le fonctionnaire s'engageait 
dans le couloir sans un remerciement. Il referma 
sèchement la porte sur eux sans rien répondre. 

— Bon voyage... Bon voyage et bon vent ! ajouta 
Didier à voix basse dans un mouvement d'humeur. 

— Je vous remercie. 
C'était la jeune femme qui venait de lui adresser 

la parole et qui s'était tournée vers lui, écarquillant 
ses yeux de biche aux abois. 

— Mais vous n'avez pas à me remercier, affirma 
Didier en lui adressant un large sourire. Je n'ai fait 
que mon devoir de galant homme et n'allais certai- 
nement pas laisser cette brute vous terroriser. 

Elle partit d'un éclat de rire spontané : 
— Vous exagérez ! il n 'a  fait qu'exercer son 

métier. 
— Justement ! il est à notre service et doit savoir 

se montrer patient... surtout avec les dames. 
La jeune femme cessa de rire et reprit très vite sa 

réserve, n'osant s'aventurer sur un terrain si dange- 
reux. Elle tritura la carte posée sur ses genoux. 

Il fallait coûte que coûte qu 'e l le  apprît à se 
contrôler. Elle ne pouvait pas se permettre de nouer 
si vite connaissance avec ce garçon. Qu'allait-il pen- 
ser d'elle ? Elle savait bien que les gens de la métro- 



pole se faisaient des idées fausses sur la légèreté de 
leurs mœurs et elle se refusait à entrer dans ce jeu de 
mensonges et d'a priori où elle serait à coup sûr la 
victime d'une mauvaise image. La joie, sous ces 
latitudes, passait trop facilement pour un excès de 
familiarité. Pour peu que ce fût une femme qui 
exprimait avec franchise sa gaieté, on prétendait 
immédiatement qu'elle faisait des avances aux 
hommes de son entourage. 

Didier ne fut pas sans remarquer ce brutal revire- 
ment dans l'attitude de son interlocutrice. Il s'effor- 
ça alors de reprendre la conversation sur un ton 
badin, sans lui montrer combien elle le fascinait. 

— Avez-vous déjà visité l'Aveyron ? 
— Non, c'est la première fois que je me rends 

dans cette région, répondit-elle. 
Didier attendit en vain qu'elle voulût bien pour- 

suivre. Elle avait poliment donné sa réponse et s'en 
tenait là. 

Au risque de passer pour un mufle ou un horrible 
fouineur, il insista auprès d'elle : 

— Cela ne me concerne pas et vous allez me trou- 
ver bien indiscret, mais... 

— Mais ? 
— Puis-je vous demander d'où vous venez ? 
— Bien sûr. Ce n'est un secret pour personne. Je 

suis originaire de l'île de la Réunion. J'y suis née il y a 
vingt-deux ans, j'y ai passé mon enfance et toute mon 
adolescence, et j'ai suivi mes études à Saint-Denis. 

Bien qu'elle évitât de croiser de nouveau le regard 
de Didier, elle paraissait plus calme désormais. 



Ce garçon parlait posément, sans effronterie, et 
n'avait à aucun moment essayé de profiter de la 
situation pour lui conter fleurette. D'ailleurs, ils arri- 
vaient à la station de Baraqueville et n'étaient plus 
qu'à une vingtaine de kilomètres de Rodez. Une 
conversation ne serait-elle pas un moyen agréable 
d'utiliser le temps qui leur restait à passer ensem- 
ble ? Après tout, cela ne les engageait à rien : ils ne 
se reverraient sans doute jamais plus, resteraient à 
jamais des étrangers l'un pour l'autre. 

Et puis, surtout, le fait de parler avec ce sédui- 
sant inconnu permettait de refouler l'appréhension 
qui s'emparait d'elle à mesure qu'elle touchait au 
but... 

Ce fut elle qui la première reprit la parole : 
— Connaissez-vous l'île de la Réunion ? 
— Très peu. J'y suis allé il y a quelques semaines. 
— Vous a-t-elle plu ? 
— Pour le peu que j'en ai vu, oui. L'intérieur des 

terres a l'air somptueux, l'union des montagnes et de 
l'océan Indien en fait un microcosme où il doit faire 
bon vivre. Mais mon unique séjour a été trop court 
pour que je m'en fasse une opinion plus tranchée. Je 
m'en suis tenu à la bande côtière et aux zones les 
plus peuplées. 

— Vous n'êtes même pas allé au Piton de la 
Fournaise ? 

— Eh non... même pas... Je suis au-dessous de 
tout, n'est-ce pas ? s'esclaffa-t-il. 

— En général, tous les métropolitains, pendant 
leurs vacances... 



— Je vous arrête tout de suite. Je n'étais pas en 
vacances, j'étais en reportage. 

— En reportage ? 
— Je suis journaliste. 
Pour ne pas l'effrayer, très vite il précisa : 
— Rassurez-vous, je ne me mêle jamais de la vie 

privée des gens que je rencontre. Les ragots et les 
chiens écrasés, ce n ' es t  pas mon affaire. J ' a i  
d'ailleurs des collègues qui s'en tirent bien mieux 
dans ce domaine que je ne saurais le faire. Mon tra- 
vail consiste plutôt à bâtir des dossiers complets sur 
des thèmes économiques ou sociaux. 

— Ainsi je ne crains rien ! plaisanta-t-elle. 
Elle regretta aussitôt ce qu'elle venait de dire et 

se mordit les lèvres. Était-ce bien nécessaire d'atti- 
ser de cette façon la curiosité du premier venu ? 

Les zones urbaines qui se succédaient aux abords 
de la voie captèrent son regard. Comme les façades 
lui paraissaient ternes et moroses ! Comme les pas- 
sants qu'elle entrapercevait avaient des allures ché- 
tives et pensives ! Et comme le ciel était pâle 
au-dessus des lointaines collines pelées... Une bouf- 
fée de nostalgie lui arracha presque un gémissement. 
Elle appuya son front contre la vitre et ferma les 
paupières pendant quelques instants, en proie à des 
souvenirs heureux. 

— Vous m'avez dit tout à l'heure, reprit Didier qui 
ne voulait pas qu'elle s'enfermât dans un nouveau 
mutisme, que vous étiez originaire de l'île de la 
Réunion. Cela signifie-t-il que vous l'avez définitive- 
ment quittée pour venir vous installer en métropole ? 



— J'espère déjà y retourner un jour... 
— Allons... ne soyez pas pessimiste ! Vous avez 

certainement de bonnes raisons d'être venue en 
France. Ne serait-ce peut-être que pour vos études... 

— En effet, je vais m'inscrire en maîtrise de bio- 
logie. Du moins je l'espère... 

— À l'université de Montpellier ? l'interrogea 
Didier sans tenir compte de ses doutes. 

— Je ne sais pas encore... 
— Moi aussi, j'ai fait une grande partie de mes 

études à Montpellier. 
Elle hésita. Devait-elle lui avouer combien son 

avenir lui semblait incertain, son destin encore mal 
défini ? Tout allait bientôt changer pour elle. Une 
vie fort différente de celle qu'elle avait connue 
jusqu'alors l'attendait, une vie dont elle ignorait tout 
et qui l'angoissait. Elle avait laissé toutes ses amies, 
toutes ses habitudes derrière elle. 

— Avez-vous de la famille en Aveyron ? s'inquié- 
ta Didier qui devinait le malaise de la jeune femme. 

— Je vais rejoindre ma mère. 
— Vous devez être heureuse. 
— Oui... oui... 
— D'une certaine manière, nous serons voisins ! 

s'exclama-t-il pour lui redonner le moral. Permettez- 
moi de vous souhaiter la bienvenue... J'espère... 
j'espère que j'aurai le plaisir de vous revoir. 

C'était dit. Les mots avaient jailli du cœur sans 
qu'il pût les retenir. 

Elle ne répondit pas. 
Le train bringuebalait sur la voie en grinçant le 



long d 'une large courbe. Après une centaine de 
mètres, la butte sur les flancs de laquelle se dressait 
la ville de Rodez apparut dans une lumière blanche 
qui jouait avec les ombres sur les façades. On aurait 
cru voir une forêt minérale aux innombrables cris- 
taux recouvrir les pans d'une vaste géode. Les toits 
d'ardoise des vieux quartiers luisaient avec éclat 
comme s'il venait d'y avoir une averse. 

Tout au sommet, la pointe de la cathédrale perçait 
les airs et semblait défier un gros nuage pansu qui 
filait vers l'est à vive allure. 

Ce paysage grandiose disparut d'un seul coup dès 
que les wagons s'engagèrent au pied de la colline, 
au milieu de hautes bâtisses. Lentement, ils traversè- 
rent l'Aveyron sur un pont de fer haut perché et 
ralentirent encore. 

En contrebas, un enfant jouait avec un cerf-volant 
jaune et rouge ; il courait sur la berge herbue, traînant 
le losange de papier qu'une brise tiède gonflait et 
emportait avec elle, par petits bonds de cabri, au gré 
des bourrasques qui ployaient la cime des peupliers. 

Cette scène idyllique disparut à son tour. Un train 
de marchandises aux ferrures rouillées était station- 
né devant un lugubre entrepôt. Plusieurs ouvriers 
s'affairaient autour d'un aiguillage, pelles et barres à 
mine à la main. L'un d'eux, d 'une cinquantaine 
d'années, était torse nu et repoussa sur son crâne 
une casquette à carreaux. Les bretelles de sa salopet- 
te se croisaient dans son dos poussiéreux. Il ne man- 
quait plus qu'une lampe sur son front et on aurait pu 
le prendre pour un mineur de Carmaux. 



Il y eut un déclic dans le haut-parleur. La voix 
nasillarde et chantante du conducteur bredouilla : 
« Nous arrivons à Rodez... Rodez. Terminus. Tout 
le monde descend ! » 

Un sifflement assourdissant retentit. Le bâtiment de 
la gare se profila sur la droite. Didier observa sa com- 
pagne de voyage et ressentit de la pitié pour elle qui 
paraissait si désemparée, perdue au monde. N'aurait- 
elle pas dû se réjouir de retrouver bientôt sa mère ? 
Quel drame ou quels sacrifices se cachaient derrière 
cette jeunesse à laquelle tout aurait dû sourire -  une 
jeunesse qui aurait dû être la joie et la santé mêmes ? 

Il lui demanda : 
— Je ne sais même pas comment vous vous appe- 

lez. 
— Je m'appelle Carmen, murmura-t-elle. 
— C'est un beau prénom, hélas pas très en vogue 

de ce côté-ci des Pyrénées. 
— Il faut dire que la Carmen que nous a dépeinte 

Prosper Mérimée n'est pas exactement un modèle à 
suivre pour les jeunes filles. 

Didier lui sourit, appréciant cette allusion litté- 
raire. 

Suffisait-il donc qu'il lui adressât la parole pour 
qu'elle se détendît et se montrât telle qu'elle était : 
fine et cultivée, prudente et avisée ? Sa personnalité 
et le conflit qu'elle était de toute évidence en train 
de vivre l'attiraient irrésistiblement. Mais il n'avait 
aucun moyen de la retenir et elle allait bientôt 
s'envoler... pareille à un oiseau des îles ne rêvant 
que de liberté et d'espaces infinis. 



Elle ne lui avait donné ni son nom de famille ni 
son adresse. Il eût été inutile et irrespectueux 
d'insister... L'extrémité du quai apparut. 

Avant que Didier eût le temps de réagir, elle se 
leva d'un bond, vérifia le verrouillage de sa modeste 
valise, ajusta sur son épaule la lanière de son sac. 
Machinalement, elle toucha le dernier bouton de son 
corsage pour s'assurer qu'il était bien fermé. 

Ce geste de pudeur amusa le journaliste. 
— Voulez-vous que je vous aide à porter vos 

bagages ? proposa-t-il. 
— Non, je vous remercie, bredouilla-t-elle en 

proie à la panique, désormais soucieuse d'éviter la 
compagnie du garçon. Je les ai transportés seule 
pendant des milliers de kilomètres et ce n'est pas 
maintenant que je vais baisser les bras, à deux pas 
de ma destination. 

— Quelle destination ? 

— Veuillez m'excuser, Carmen. Je me permets 
cependant de vous laisser mes coordonnées profes- 
sionnelles, s'empressa de renchérir Didier en faisant 
coulisser la porte du compartiment sur sa glissière. 

Elle finit par sourire -  un sourire qui illuminait son 
visage et tourneboulait l'esprit du jeune homme -  et 
prit la carte de visite qu'il lui tendait. 

À voix haute, elle lut : 

Didier COSTE, journaliste au Midi libre 
3, rue Béteille 12000 Rodez 

Téléphone : 65 68 ** ** 



Puis elle la rangea dans une des poches de son 
jean, eut un geste de recul. Didier, la gorge nouée 
par l'émotion, lui lança un ultime message : 

— Si vous avez le moindre problème, dans votre 
vie ou vos études, n'hésitez surtout pas à m'appeler. 
Vous pouvez compter sur moi, Carmen. Vous pour- 
rez toujours compter sur moi... Croyez-moi, pour 
vous je serai toujours disponible. N'hésitez pas... en 
toute amitié. 

Elle lui dit simplement merci, soupira et s'enga- 
gea dans l'étroit couloir, se déplaçant comme un 
crabe à cause de la valise qui pesait autant qu'un 
boulet de forçat. 

Didier, qui n'avait pas encore réalisé comment il 
avait pu se laisser aller à de tels épanchements, lui 
d'ordinaire si réservé, laissa s'écouler une ou deux 
minutes avant de saisir son cartable et de se lever 
précipitamment. Il traversa le couloir en quelques 
enjambées, sauta les quatre degrés du marchepied 
plutôt qu'il ne les descendit et jeta autour de lui un 
regard inquiet. Sans vouloir se l'avouer, il la cher- 
chait déjà. 

Les voyageurs étaient peu nombreux. Assez toute- 
fois pour former comme un voile mouvant entre elle 
et lui. 

Sous la voûte de béton, un couple d'hirondelles 
voltigeaient et poussaient à intervalles des cris stri- 
dents. Craignaient-elles, elles aussi, d'être séparées 
par les aléas de l'existence ? 

La plupart des arrivants étaient accueillis par des 
amis ou de proches parents. À cause des courants 



d'air, les embrassades ne s'éternisaient pas. Les 
bagages passaient de main en main et tous se diri- 
geaient vers le hall de la gare. 

Les mêmes phrases, comme répétées par des 
échos multiples, résonnaient sur le quai, multiples 
variantes d'une même humanité : 

« — Heureux de te voir... 
— Moi aussi. 
— As-tu fait un bon voyage ? 
— Toujours aussi long. 
— Avais-tu emporté de la lecture, au moins ? 
— Toujours les mêmes bêtises dans ces revues. 

On a l'impression de les lire pour la énième fois. 
— Quel temps fait-il dans la ville rose ? 
— Trop chaud. Difficile de travailler quand il fait 

si chaud... Et ici, quel temps prévoit-on pour le 
week-end ? 

— Variable... Tout à l'heure il y a eu une belle 
averse. Dis-moi, cette semaine a-t-elle été bonne ? 

— Et toi, raconte-moi comment ça s'est passé à la 
maison... » 

Avec la distance, toutes ces voix se fondaient en 
une rumeur qui allait s'estompant, chacune d'entre 
elles se distinguant peu à peu des autres quand 
venait le moment des nouvelles plus personnelles. 

Didier aperçut la fine silhouette de Carmen der- 
rière la porte du hall. Elle était seule et se dirigeait, 
hébétée, au milieu de la foule disséminée devant les 
guichets. À distance, sans songer à l'absurdité de 
ses actes, il lui emboîta le pas. 

Sur le seuil du bâtiment, juste à l'aplomb de la 



grosse pendule ronde perchée sur le fronton qui fai- 
sait face au parking, elle s'immobilisa, cligna des 
yeux, éblouie par le soleil que reflétaient plusieurs 
pare-brise. Personne, absolument personne ne venait 
à sa rencontre. Elle posa sa valise sur la première 
marche du perron, mit sa main en visière sur ses 
sourcils et examina les lieux. 

Au bout de quelques secondes, elle laissa retom- 
ber sa main. Ils n 'é ta ient  pas là... Sans doute 
a v a i e n t -  été retenus au dernier moment... Sans 
doute... 

Elle aperçut un bus garé devant une aubette et, 
reprenant son lourd bagage, alla lire l'inscription qui 
s'y trouvait. 

Didier la vit ensuite s'adresser au chauffeur qui 
secoua la tête d 'un air désolé. Elle consulta sa 
montre-bracelet et recula dès que le bus se mit à 
vibrer comme un vieillard au crépuscule de sa vie. 
Les portes se refermèrent et le véhicule s'ébranla. 
Les pneus sur la chaussée mouillée chuintaient 
d'une désagréable façon. 

Carmen fit demi-tour vers le hall de la gare. 
Didier n'eut que le temps de se replier dans une 
cabine téléphonique pour ne pas être vu. Il fit mine 
de farfouiller dans son cartable, tout en observant la 
jeune fille qui s'asseyait sur la plus haute marche, 
soudain lasse et découragée. 

De là où il se trouvait, il ne la distinguait pas net- 
tement. Il aurai t  pour tant  ju ré  que ses yeux 
s'embuaient de larmes. Il lui fallut se contenir pour 
ne pas jaillir de sa cachette et se précipiter vers 



Carmen pour la consoler, lui répéter qu'elle pouvait 
compter sur lui. Il imaginait le parfum légèrement 
épicé de sa peau brune, la senteur capiteuse de ses 
cheveux, le velouté de ses lèvres... 

« Que m'arrive-t-il ? se dit-il. Voilà que je m'api- 
toie sur le sort d'une inconnue... N'ai-je pas dépas- 
sé l'âge de tels enfantillages ? » 

Mais il ne pouvait pas quitter la cabine sans se 
faire remarquer... Il commençait à s'énerver lors- 
qu'il vit Carmen se redresser, faire un léger signe de 
la main vers l'autre extrémité du parking. Elle déva- 
la les marches du perron et, en se déhanchant sous 
son fardeau, elle quitta le champ de vision du jour- 
naliste aux aguets. 

Celui-ci s'extirpa de son abri, brûlant de curiosité. 
— Monsieur ! cria-t-on derrière lui. 
Il se retourna. Un chauffeur de taxi avait baissé sa 

vitre et le hélait : 
— Auriez-vous besoin de mes services ? 
— Non non, j'habite à deux pas d'ici ! 
Le chauffeur fit la moue, puis il alluma une ciga- 

rette. 
Didier courut presque jusqu'à l'allée où venait de 

disparaître la Réunionnaise. Il déboucha trop tard 
sur le trottoir : une portière se refermait avec un cla- 
quement sec qui le fit sursauter. Par la lunette arrière 
il reconnut l'abondante chevelure ondulée, ainsi 
qu'une tache de couleur qui pouvait être le foulard 
aux cocotiers. 

La voiture, une de ces vieilles Peugeots fumantes 
et pétaradantes que les paysans utilisent pour aller 


