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Charlotte Pitt dévisagea avec surprise le garçon de courses et lui prit la lettre des mains. Les yeux ronds et vifs du jeune homme lui rendirent son regard. « Pourvu qu’il n’attende pas un pourboire », songea-t-elle. Leur récent emménagement dans cette nouvelle maison, plus spacieuse et plus aérée que la précédente, avec sa chambre d’amis et son minuscule jardin, avait mobilisé toutes leurs économies.
— Dois-je attendre une réponse, m’dame ? demanda-t-il joyeusement, amusé par la lenteur de sa réaction.
D’ordinaire, il portait ses plis dans les quartiers cossus de la capitale. Ici, les gens faisaient leurs commissions eux-mêmes. Mais cette maison correspondait pour lui à un idéal de vie, dans un futur encore lointain : un logement qui lui appartiendrait, avec un perron propret, des rideaux aux fenêtres, quelques pots de fleurs, et une gentille épouse pour l’accueillir le soir sur le pas de la porte quand il rentrerait du travail.
Charlotte poussa un soupir de soulagement.
— Oh ! Bien sûr… Attendez…
Elle déchira l’enveloppe, en sortit la lettre et lut :
12, Rutland Place
Londres
23 mars 1886
Ma chère Charlotte,
Une chose étrange et troublante s’est produite récemment ici et j’apprécierais infiniment ton avis sur la question. Connaissant ton habileté à résoudre des énigmes criminelles, j’ai pensé que tu pourrais m’aider. Bien sûr, cette affaire n’a rien à voir avec les tragiques événements auxquels tu as été mêlée l’été dernier à Paragon Walk1, ni avec l’horrible affaire de Resurrection Row2. Dieu merci, il ne s’agit que d’un simple vol.
Mais, comme j’attache une grande valeur sentimentale à l’objet volé, je suis complètement bouleversée et j’espère pouvoir le récupérer dans les plus brefs délais.
Ma chérie, je suis sûre que tes précieux conseils pourraient m’aider. Je sais que tu as maintenant à ton service une jeune fille qui s’occupe de Jemima en ton absence. Si je t’envoie la voiture demain matin vers onze heures, voudrais-tu venir déjeuner avec moi ? Nous pourrions bavarder toutes les deux de cette navrante affaire. J’attends ta venue avec impatience.
Ta mère affectionnée,
Caroline Ellison.

Charlotte replia la lettre et regarda le coursier.
— Si vous voulez bien attendre un peu, je vais aller rédiger la réponse, dit-elle en souriant.
Quelques instants plus tard, elle revint avec une enveloppe contenant une lettre d’accord et la lui tendit.
— Merci, m’dame, fit le garçon en hochant la tête, avant de filer comme un lapin, sans attendre de pourboire.
Sans doute incombait-il à l’envoyeur de s’en charger ? A moins que son expérience ne lui ait depuis longtemps appris à reconnaître les clients susceptibles de le récompenser avec largesse.
Charlotte ferma la porte et retourna dans la cuisine où elle trouva Jemima en train de mâchouiller un crayon dans son parc. Elle le lui prit distraitement des mains et lui tendit à la place un cube de couleur.
— Gracie, je vous ai déjà dit de ne pas lui donner de crayons, dit-elle à la petite bonne qui épluchait des pommes de terre.
— Je ne l’ai pas vue le prendre, madame, s’excusa Gracie. En tendant le bras à travers les barreaux, Jemima arrive à attraper tout ce qui est à sa portée. Heureusement, elle ne peut pas mettre la main dans le seau à charbon ni sur le fourneau, c’est le principal.
Un boulier de grosses perles en bois colorées était fixé entre les barreaux du parc. Charlotte s’agenouilla et les fit glisser, tout en les comptant à haute voix. Jemima se leva aussitôt, vivement intéressée et, très concentrée, se mit à répéter les chiffres. Son regard allait des perles de bois au visage de Charlotte, guettant son approbation après chaque mot. Mais celle-ci, l’esprit ailleurs, pensait à sa mère…
Mr. et Mrs. Ellison avaient plutôt bien accepté, à l’époque, son mariage avec un simple inspecteur de police. Edward Ellison avait quelque peu tergiversé, en lui demandant si elle était sûre de faire le bon choix. En revanche, Caroline avait tout de suite compris que sa cadette au caractère rebelle avait rencontré l’homme de sa vie ; la dégringolade sociale et financière qu’impliquait cette union serait bien plus facile à surmonter pour elle qu’un mariage de convenance avec un homme pour lequel elle n’éprouverait ni amour ni respect.
Toutefois, en dépit de l’affection qu’elle portait à sa fille, il était étonnant qu’elle réclamât sa présence pour une banale affaire de vol. Cela ne lui ressemblait pas. Le vol domestique n’est-il pas chose courante ? Il s’agissait sans doute d’une babiole qu’une servante avait « empruntée » pour la porter à l’occasion d’une sortie. Il suffirait d’une remarque bien placée pour que l’objet réapparaisse sans difficulté. Toute sa vie, Caroline avait eu des domestiques ; elle devait donc être capable de résoudre ce genre de problème sans faire appel à autrui.
Pourtant, Charlotte irait la voir. Ce serait l’occasion de passer un agréable moment en sa compagnie, après ces épuisantes semaines d’aménagement.
— Je ne serai pas là demain, Gracie, annonça-t-elle d’un ton léger. Ma mère m’invite à déjeuner. Nous poserons les rideaux du palier après-demain. Vous vous occuperez de Jemima et vous lessiverez le plancher, s’il vous plaît. Ah, pensez aussi à nettoyer le vaisselier, sans lésiner sur le savon. Je trouve qu’il sent un peu le renfermé.
— Bien, madame. Je ferai aussi la lessive. Pourrai-je emmener Miss Jemima en promenade, s’il fait beau ?
— Excellente idée ! dit Charlotte en se relevant.
Puisqu’elle devait s’absenter une grande partie de la journée du lendemain, mieux valait faire cuire le pain dès à présent ; elle irait ensuite vérifier l’état de sa plus jolie robe, qui avait passé tout l’hiver dans une armoire. Heureusement que Gracie était là ! Elle n’avait que quinze ans, mais c’était une jeune personne très qualifiée, qui adorait s’occuper de Jemima. Charlotte l’avait déjà prévenue que dans six mois elle aurait à veiller sur un autre bébé. Il était prévu dans son contrat de travail qu’elle serait chargée des grosses lessives que ne manque pas d’entraîner la naissance d’un deuxième enfant, ainsi que des plus lourdes corvées ménagères. Loin d’être affolée par cette perspective, Gracie avait au contraire paru ravie d’avoir à s’occuper d’un nourrisson. Elle venait d’une famille nombreuse et la compagnie bruyante et exigeante des tout-petits lui manquait.
Peu avant dix-huit heures, Pitt rentra du travail, fatigué d’avoir passé sa journée à courir sans succès après deux voleurs spécialisés dans l’attaque de fiacres ; il avait recueilli une demi-douzaine de signalements différents, ce qui ne l’aidait guère à résoudre le problème. D’ailleurs, on n’aurait pas demandé à un inspecteur aussi expérimenté que lui de s’occuper de l’affaire si l’une des victimes des malfrats n’avait pas été un aristocrate qui répugnait à faire appel à la police. L’homme avait perdu une montre en or héritée de son beau-père, et préférait ne pas avoir à expliquer sa disparition.
Charlotte accueillit son époux avec le même mélange de joie et de soulagement qu’elle ressentait toujours à sa vue. Comme d’habitude, Pitt était tout débraillé – manteau froissé et col de travers ! Après l’avoir longtemps serré dans ses bras, elle alla lui servir son dîner. Elle ne lui parla pas de l’objet égaré par sa mère, une peccadille qui n’en valait pas la peine.
 
Le lendemain, debout devant sa psyché, elle ajusta sur ses épaules un fichu de dentelle – pour cacher l’endroit où elle avait retiré le col de l’année précédente –, puis elle agrafa son plus joli camée. L’effet était des plus satisfaisants. Bien qu’elle fût enceinte de trois mois, sa silhouette ne s’était pas encore alourdie ; au contraire, son corset à baleines l’amincissait davantage. Ces corsets, qui transformaient la taille la plus épaisse en taille de guêpe, étaient particulièrement inconfortables pour les femmes aux formes généreuses et constituaient une véritable torture pour les personnes replètes. Elle s’examina une dernière fois dans la glace : la robe de lainage vert foncé mettait en valeur son teint vif et sa magnifique chevelure acajou. Le petit fichu de dentelle ajoutait une touche de gaieté et de féminité à la sévérité de l’ensemble. Elle ne voulait surtout pas que sa mère la trouve mal fagotée.
La voiture arriva à onze heures ; moins d’une demi-heure plus tard, après avoir traversé la ville, elle s’engagea au petit trot dans la paisible Lincolnshire Road, puis tourna dans Rutland Place, une promenade calme et élégante, bordée d’arbres, et s’immobilisa devant le portique blanc du numéro douze. Le valet de pied vint ouvrir la portière et aida Charlotte à descendre sur la chaussée mouillée. Elle le remercia sans regarder autour d’elle, en dame parfaitement habituée à ce genre de service – ce qu’elle avait été jusqu’à son mariage avec Thomas Pitt.
Avant même qu’elle ait atteint la porte, celle-ci s’ouvrit sur le majordome.
— Bonjour, Miss Charlotte, dit-il en inclinant la tête.
— Bonjour, Maddock, répondit-elle en souriant.
Elle le connaissait depuis l’âge de seize ans. Maddock avait été engagé comme maître d’hôtel quand toute la famille Ellison vivait à Cater Street, avant la tragique série de meurtres au cours de laquelle elle avait rencontré Pitt, son futur époux3.
— Mrs. Ellison vous attend au salon, Miss Charlotte, fit le majordome en poussant la porte.
Le bon feu qui brûlait dans la cheminée réchauffait l’air encore frais de ce début de printemps. Un vase de jonquilles répandait une lumière dorée sur la table de bois cirée. Caroline Ellison se tenait au milieu de la pièce, vêtue d’une splendide robe de satin couleur pêche qui avait dû lui coûter tout son budget vestimentaire du mois. Quelques rares cheveux gris parsemaient son abondante chevelure noire.
— Ma chérie, je suis si heureuse de te voir ! dit-elle en s’avançant vers Charlotte. Laisse-moi te regarder : tu as une mine superbe ! Viens vite te réchauffer. Le printemps est tardif, cette année. Les fleurs et les bourgeons commencent à éclore, mais le vent est coupant ! Merci, Maddock, vous pouvez disposer. Nous déjeunerons dans une heure environ.
— Bien, madame.
Dès qu’il eut refermé la porte, Caroline prit sa fille dans ses bras et la serra tendrement contre elle.
— Tu devrais venir plus souvent, ma chérie ! Tu me manques, tu sais… Emily est tellement prise par sa vie mondaine, je ne la vois que très rarement.
Charlotte lui rendit son étreinte puis s’écarta. La benjamine de la famille, Emily, entendait bien profiter de tous les avantages qu’offrait la vie d’une épouse d’aristocrate. Elles ne parlèrent pas de Sarah, sa sœur aînée, tragiquement disparue quelques années plus tôt.
— Eh bien, assieds-toi, dit Caroline, qui prit place sur le canapé en flattant les plis de sa robe. Comment va Thomas ?
— Très bien, merci, répondit Charlotte en s’asseyant en face de sa mère, dans le grand fauteuil. Et Jemima aussi, ajouta-t-elle, connaissant d’avance toutes les questions qu’elle ne manquerait pas de lui poser. Notre maison est vraiment très confortable et la jeune fille qui vient m’aider nous donne entière satisfaction.
Mrs. Ellison poussa un soupir amusé.
— Tu ne changeras jamais, n’est-ce pas ? Tu dis toujours tout haut ce que tu penses. Quel manque de tact ! Je ne sais pas ce que j’aurais fait de toi si tu n’avais pas épousé Thomas Pitt !
Charlotte lui adressa un magnifique sourire.
— Vous continueriez à me traîner dans d’épouvantables réceptions mondaines, en cherchant à persuader la mère d’un infortuné jeune homme que votre fille est plus charmante que ses paroles ne le laissent supposer !
— Charlotte ! Je t’en prie !
— Puis-je savoir ce que l’on vous a volé, Maman ?
— Mon Dieu ! Comment fais-tu pour résoudre toutes ces énigmes, avec aussi peu de finesse ? Même en rusant, tu n’arriverais pas à obtenir l’heure d’un policier dans la rue !
— Ce serait inutile, Maman. Les policiers sont toujours désireux de vous donner l’heure, si d’aventure ils la connaissent, ce qui est extrêmement improbable… Mais je peux me montrer très habile, quand je le désire !
— Alors, tu as bien changé…
— Qu’avez-vous perdu, Maman ? répéta Charlotte, têtue.
L’expression rieuse de Caroline s’évanouit aussitôt. Elle hésita, cherchant visiblement ses mots, pour énoncer une chose sans doute très simple.
— Un bijou… commença-t-elle, un petit médaillon rond monté en broche, avec une perle au milieu, qui peut contenir une boucle de cheveux ou un portrait. Oh, il n’a pas grande valeur. Je ne pense pas qu’il soit en or massif, mais il est très joli.
— Il a pu être emprunté par une femme de chambre, qui aura oublié de vous le rendre…
— Voyons, Charlotte, j’y ai déjà pensé ! répliqua Mrs. Ellison sur un ton plus inquiet qu’irrité. Mais aucune d’elles n’a eu une soirée libre entre le moment où j’ai vu le médaillon pour la dernière fois et celui où j’ai constaté sa disparition. De plus, je ne vois vraiment pas laquelle aurait fait cela ! L’aide-cuisinière n’a que quatorze ans, elle ne sort jamais. La soubrette est ravissante – comme la plupart des soubrettes, d’ailleurs, glissa-t-elle avec un petit sourire affligé. Maddock sait choisir le personnel ! La nature l’a suffisamment gâtée pour qu’elle n’ait pas besoin de s’embellir avec un bijou volé. Quant à Mary, ma camériste, j’ai en elle une confiance absolue. Elle est entrée à mon service lorsque nous nous sommes installés ici, recommandée par Lady Buxton, qui la connaissait depuis l’enfance ; c’est la fille de leur cuisinière.
Un pli anxieux barrait son front.
— Non, vois-tu, j’ai bien peur qu’il ne s’agisse de quelqu’un d’extérieur à la maison.
— L’une d’elles a peut-être un soupirant, hasarda Charlotte, quelque admirateur qu’elle aurait introduit discrètement…
Caroline haussa les sourcils.
— Pas à ma connaissance. Maddock est très strict sur la moralité du personnel. Personne n’aurait osé faire entrer un étranger dans mon dressing !
— Je suppose que vous en avez parlé à Maddock ?
— Évidemment ! Charlotte, je ne suis pas une enfant. Si le problème était aussi simple, je n’aurais pas eu besoin de te déranger !
Elle inspira et expira lentement tout en secouant la tête.
— Je suis désolée. Cette affaire est si compliquée !
Je n’ose imaginer que l’une de mes connaissances ou un membre de son personnel ait osé… Et pourtant, je ne vois pas d’autre explication.
Les doigts croisés sur ses genoux, elle tripotait avec nervosité son mouchoir de dentelle. A la voir si malheureuse, Charlotte comprit enfin son dilemme. Mener une enquête officielle, ou même révéler le vol, sèmerait le doute parmi tous les habitants de Rutland Place, qui s’imagineraient que Mrs. Ellison les soupçonnait personnellement. De vieilles amitiés seraient ruinées, des domestiques innocents perdraient leur emploi ou leur réputation. Des désagréments en chaîne rebondiraient comme des ricochets à la surface d’un lac, troublant l’existence paisible des familles du quartier.
— Allons, à votre place, j’oublierais tout ça, dit Charlotte en lui tapotant la main. Mieux vaut éviter le scandale suscité par une enquête que retrouver ce médaillon. Si l’on vous pose des questions, dites que l’épingle de la broche n’était pas solide et que le bijou a dû tomber. Sur quoi le portiez-vous ?
— Sur la veste de mon ensemble prune.
— Alors c’est facile. Vous direz que vous l’avez perdu dans la rue !
Caroline secoua la tête.
— L’épingle tenait très bien. De plus, il y avait une chaînette de sûreté que je prenais toujours bien soin d’ajuster.
— Voyons, vous n’avez pas besoin d’aller le crier sur les toits ! D’ailleurs, on ne vous posera probablement jamais la question. Qui vous l’avait offert ? Papa ?
Le regard de Caroline glissa par-dessus l’épaule de sa fille pour se poser sur la fenêtre ; dehors, un soleil printanier éclairait un massif de lauriers.
— Hélas, non. Il m’eût été facile de m’en excuser auprès de lui. C’est un présent de ta grand-mère. Elle me l’avait offert à Noël. Tu connais sa mémoire, quand elle décide de s’en servir.
Charlotte eut soudain l’impression bizarre que le fond du problème lui échappait, comme si elle n’avait pas saisi l’importance réelle de l’affaire. Elle tenta encore une fois de raisonner sa mère.
— Mais Grand-Maman a dû elle-même égarer des choses ! Parlez-lui de la perte du médaillon avant qu’elle ne s’en aperçoive. Elle vous fera sans doute la morale, mais ce n’est pas si terrible. Depuis le temps, vous devez y être habituée. Et pour une fois, cela lui donnera une bonne excuse, conclut-elle en souriant.
— Oui, tu as raison, dit Caroline en clignant des yeux.
Mais quelque chose dans sa voix démentait ses propos.
Charlotte parcourut la pièce des yeux. Son regard s’arrêta sur les tentures vert pâle, les tapis moelleux, le vase de jonquilles, les tableaux sur les murs, le piano de Sarah sur lequel trônaient les photos de famille. Sa mère était assise sur le bord du canapé, comme si elle se trouvait en visite et s’apprêtait à prendre congé.
— Maman, que se passe-t-il ? s’enquit Charlotte avec vivacité. Pourquoi ce médaillon est-il si important à vos yeux ?
Mrs. Ellison regarda ses mains, évitant soigneusement le regard de sa fille.
— Je… je gardais dedans un souvenir sentimental. Quelque chose de personnel que je serais embarrassée de voir tomber entre certaines mains. Tu peux comprendre, non ? Ce qui me dérange, c’est le fait de ne pas savoir qui l’a trouvé. Un peu comme si tu apprenais qu’un étranger lit ton courrier…
Charlotte poussa un soupir de soulagement. Elle se sentit soudain beaucoup plus détendue. Elle avait compris. L’affaire était bien moins compliquée qu’elle ne le redoutait.
— Maman, pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?
Elle jugea inutile d’ajouter que le voleur n’avait peut-être pas ouvert le bijou. Le premier réflexe d’une femme trouvant un médaillon serait de regarder à l’intérieur.
— Si ce jour-là vous aviez oublié de fermer le maillon de sécurité, il a pu réellement tomber par terre, non ? Je suppose que vous avez fouillé la calèche ?
— Bien entendu. C’est même la première chose que j’ai faite.
— Quand l’avez-vous porté pour la dernière fois ?
— Le jour où je suis allée à une réception chez Ambrosine Charrington, une charmante voisine qui habite au numéro dix-huit.
Un sourire fugitif passa sur ses lèvres.
— Tu l’aimerais beaucoup. C’est une véritable excentrique !
Charlotte ne releva pas la pique. Pour l’instant, la perte du médaillon passait avant tout.
— Ah bon ? fit-elle un peu sèchement. Qu’entendez-vous par excentrique ?
Caroline releva la tête, étonnée.
— Oh, Ambrosine est une personne très respectable – plus que respectable, même. Son grand-père était comte et son mari, Lovell Charrington, est un notable. Ambrosine a été présentée à la reine, pour sa première sortie dans le monde. Bien sûr, c’était il y a fort longtemps, mais elle a gardé de nombreuses relations à la Cour.
— Je ne vois rien d’extravagant là-dedans, fit Charlotte, déçue, en se disant que sa mère et elle ne partageaient pas la même conception de l’excentricité.
— Ambrosine adore chanter, poursuivit Caroline.
Des chansons des plus étranges. J’ignore où elle les a apprises. Et elle oublie tout ! Une dame de la bonne société doit se souvenir du nom d’une personne venue lui rendre visite la semaine précédente, ou des liens de parenté de ses différentes relations, non ? Ambrosine commet parfois de terribles gaffes.
Charlotte ressentit aussitôt une vive sympathie pour cette Mrs. Charrington.
— Tant mieux. Cela doit mettre de l’animation dans les soirées, remarqua-t-elle.
Elle se remémora les interminables réceptions où Caroline emmenait ses trois filles, pour rencontrer les mères de jeunes gens susceptibles de faire de bons gendres. Elles restaient tout l’après-midi assises sur des fauteuils inconfortables, à boire du thé tiède, tout en se jaugeant mutuellement, cherchant à évaluer leur revenu respectif, étudiant leur façon de s’habiller, la beauté de leur teint, leur comportement en société ; pendant ce temps, les demoiselles se demandaient quel nouveau prétendant falot allait leur être présenté et quelle belle-mère potentielle darderait sur elles son regard d’acier en se livrant à une inspection implacable. Ces souvenirs la firent frissonner. Elle se demanda où était Pitt, à cette minute : dans son bureau au sol couvert de linoléum, assis derrière une table en bois surchargée de dossiers ? Arpentait-il les ruelles d’un taudis à la recherche de faussaires et de trafiquants de marchandises volées ? Ou, dans un quartier plus cossu, était-il lancé à la poursuite d’un perceur de coffre-fort, d’un escroc, voire d’un assassin ?
— Charlotte ?
La voix de sa mère la ramena à la réalité ; elle était installée bien au chaud dans un confortable salon de Rutland Place.
— Oui, Maman. Peut-être serait-il préférable de ne rien dire à personne. Au demeurant, si le médaillon a été volé, l’auteur du forfait refusera de l’admettre. Il est possible aussi qu’une personne honnête le retrouve et vous le ramène sans avoir eu l’indiscrétion de l’ouvrir. Et quand bien même, elle n’y aura peut-être rien vu d’extraordinaire. Après tout, chacun a droit à sa vie privée.
Caroline s’efforça de sourire, négligeant le fait que le voleur ignorerait que le bijou lui appartenait s’il ne l’ouvrait pas pour voir l’inscription gravée à l’intérieur.
— Tu as sans doute raison, dit-elle en se levant. Allons, c’est l’heure de passer à table. Tu as une mine magnifique, ma chérie, mais il ne faut pas négliger ta santé. Souviens-toi que tu dois manger pour deux !
Charlotte déjeuna avec appétit. Les mets étaient délicieux, bien plus raffinés que ceux qu’elle aurait mangés chez elle ; elle avait tendance, par souci d’économie, à simplifier le repas de midi. Elles sortirent ensuite dans le jardin, où il faisait bon respirer l’air pur, à l’abri du vent ; peu avant quinze heures, elles se retirèrent dans le boudoir. Une demi-heure plus tard, une visiteuse fut annoncée.
— Mrs. Spencer-Brown, madame, fit la soubrette. Dois-je lui dire que Madame est là ?
— Mais oui, faites-la entrer, s’empressa d’acquiescer Caroline.
Elle attendit que la domestique sorte pour glisser à sa fille :
— Mrs. Spencer-Brown habite en face, au numéro onze. Son mari est un insupportable raseur, mais c’est une femme très gaie, tu verras. Assez jolie, dans son genre…
La porte s’ouvrit à nouveau sur la soubrette qui introduisit la visiteuse, une femme d’une trentaine d’années, habillée de dentelle écrue, très mince, aux traits fins, qui possédait le cou le plus long et le plus gracile qu’il ait été donné à Charlotte de voir. Sa chevelure blonde était ramenée en arrière dans un chignon à la dernière mode.
— Chère Mina, quelle joie de vous voir ! s’exclama Caroline, paraissant avoir oublié tous ses soucis. Quelle bonne idée d’être venue !
Voyant Mina tourner vers Charlotte des yeux brillants de curiosité, elle se livra aux présentations d’usage.
— Je ne crois pas que vous connaissiez ma fille, Mrs. Thomas Pitt. Charlotte, ma chérie, je te présente notre charmante voisine, Mrs. Spencer-Brown.
— Enchantée… fit Charlotte en inclinant légèrement la tête, avec une petite révérence.
Mina fit de même.
— J’avais tellement hâte de vous rencontrer, dit-elle en détaillant la jeune femme des pieds à la tête, depuis ses bottines un peu usées jusqu’à l’épingle plantée dans ses cheveux soigneusement coiffés, pour évaluer les compétences de sa femme de chambre et par là même le standing de sa maison.
Charlotte, habituée à être ainsi jaugée, subit l’examen sans sourciller.
— C’est très aimable à vous, répondit-elle d’un air amusé, sous l’œil inquiet de sa mère. Si nous nous étions déjà rencontrées, j’aurais eu hâte de vous revoir.
Elle sentit Caroline se rapprocher d’elle insensiblement, prête à la rappeler à l’ordre d’un discret coup de pied, si elle commettait le moindre impair.
— Maman a beaucoup de chance de vous compter parmi ses voisines. Vous resterez prendre le thé, bien entendu ?
Mrs. Spencer-Brown, qui avait évidemment l’intention de rester, demeura un instant interdite. Elle venait tout juste de passer le pas de la porte !
— Eh bien… oui, pourquoi pas ? C’est très gentil à vous, Mrs. Pitt…
Elle s’assit en face de Charlotte, de manière à pouvoir la regarder sans avoir l’air de la dévisager.
— Je ne vous avais encore jamais vue à Rutland Place. Vous habitez loin d’ici ?
Charlotte prit garde de ne pas mentionner sa petite Jemima. Une femme du niveau social de Mina n’était pas obligée de s’occuper de ses enfants ; bébés, ceux-ci étaient élevés par des nourrices, puis vers cinq ou six ans par des nurses ; leur éducation était ensuite confiée à une gouvernante ou à un précepteur ; ainsi, tous leurs besoins étaient satisfaits.
— Oui, assez loin, dit-elle calmement. Mais vous savez, on est vite pris par son propre cercle de relations…
Caroline ferma les yeux et poussa un léger – oh, très léger – soupir. Mina fut un instant désarmée : la réponse évasive de Charlotte n’avait pas apporté l’information réclamée, à savoir son adresse, ce qui l’empêchait de poursuivre ses investigations.
— Oui, naturellement…
Elle prit une profonde inspiration et lissa ses jupes avant d’ajouter :
— Nous avons eu le plaisir de rencontrer votre sœur, Lady Ashworth, une personne tout à fait charmante…
Le sous-entendu, délicatement tourné, était limpide : si l’épouse d’un lord trouvait le temps de rendre des visites, Charlotte se devait d’en faire autant.
— Oh, je suis certaine qu’Emily a été ravie de vous rencontrer, répondit Charlotte.
Elle connaissait assez sa sœur pour savoir que celle-ci avait dû s’ennuyer à mourir cet après-midi-là ; cela dit, Emily savait à merveille dissimuler ses sentiments. En fait, comme tous les membres de la famille Ellison, à l’exception de Charlotte, elle possédait un grand savoir-vivre.
— Je l’espère, répliqua Mina. Et votre mari ? Est-il occupé en ville ?
— Oui, répondit Charlotte, qui, sur la forme, ne mentait pas. J’imagine qu’à cette heure-ci il s’y trouve4.
Caroline glissa vers le bord de son fauteuil, faisant mine de se désintéresser de la conversation.
— Ah bon ! C’est très raisonnable de sa part, fit Mina, dont le visage s’éclaira. Un mari oisif peut faire des rencontres malheureuses et finir par gaspiller à la fois son temps et sa fortune, ne croyez-vous pas ?
— Sans aucun doute, répondit Charlotte, qui se demanda ce qui avait pu pousser son interlocutrice à faire cette remarque.
— Ah, la ville réserve aussi bien des pièges, enchaîna Mrs. Spencer-Brown. Certains de nos voisins s’y rendent très souvent. Je me demande bien ce qu’ils y font ! Mais l’on doit s’attendre à ce que les jeunes gens fassent des bêtises. Le milieu familial finit par transparaître, un jour ou l’autre…
Caroline, comprenant que sa fille n’entendait rien aux propos de leur visiteuse, se redressa dans son fauteuil et dit d’un ton imperceptiblement agacé :
— Mina veut sans doute parler d’Inigo Charrington. Inigo a des amis en ville, avec lesquels il se plaît à dîner et à sortir, à l’occasion, au théâtre ou au concert.
Charlotte remarqua que sa mère croisait et décroisait ses jambes, tout en gardant un visage impassible.
Mrs. Spencer-Brown haussa les sourcils.
— Bien sûr ! Espérons seulement qu’il sache choisir des relations dignes de lui. Vous n’avez pas connu la pauvre Ottilie, n’est-ce pas ?
Caroline secoua la tête.
— Non.
Mina prit une expression compatissante.
— Si je me souviens bien, la pauvre chérie est décédée au cours de l’été précédant votre installation. Elle était si jeune, vingt-deux ou vingt-trois ans, tout au plus.
Charlotte les dévisagea tour à tour, attendant des explications.
— Non, vous ne pouvez pas l’avoir connue, reprit Mina, ravie de pouvoir parler de ses voisins. C’était la fille d’Ambrosine, la sœur d’Inigo. Quelle tragique affaire… Les Charrington s’étaient absentés quelques semaines. Au moment de leur départ, Ottilie semblait en parfaite santé. Or, quinze jours plus tard, elle était morte, vous rendez-vous compte ? Ce fut affreux. Nous étions tous si désemparés.
— Je suis désolée, dit Charlotte, très sincère. Cela a dû être terrible, pour la famille.
Entendre parler d’une vie brisée dans la fleur de l’âge, au cours d’une conversation futile où ces dames n’échangeaient que des mondanités, vous ramenait brutalement à la réalité.
Les doigts minces de Mina lissèrent les plis de sa jupe, afin qu’ils retombent à la perfection sur ses genoux.
— Tout bien considéré, ils ont surmonté l’épreuve avec une extraordinaire dignité…
Elle haussa ses fins sourcils comme si le souvenir de cette dignité la surprenait encore.
— On ne peut que les admirer. Mrs. Charrington, surtout, a fait preuve d’un grand courage. Quelqu’un ignorant le drame ne se douterait pas, en la voyant… En fait, ils ne parlent jamais d’Ottilie !
— La blessure est encore là, profonde, murmura Charlotte. On n’oublie jamais, même si l’on essaie de faire bonne figure…
Les traits de Mrs. Spencer-Brown se décomposèrent.
— Mon Dieu ! Aurais-je involontairement commis un impair, chère Mrs. Pitt ? Loin de moi l’idée de vous rappeler un souvenir pénible…
Charlotte lui sourit, chassant l’image de Sarah de ses pensées et priant pour que sa mère fît de même.
— J’imagine que vous n’auriez jamais songé à une chose pareille, dit-elle avec douceur. Un jour ou l’autre, chacun souffre de la perte d’un être aimé. Cela arrive dans toutes les familles.
Avant que Mina n’ait eu le temps de trouver une réponse appropriée, la porte s’ouvrit sur une très vieille dame, enveloppée d’un châle de dentelle. Elle s’avança dans la pièce d’un air coléreux. Ses bottines noires reluisaient.
— Bonjour, Mrs. Spencer-Brown. Je ne savais pas que vous receviez cet après-midi, Caroline, ajouta-t-elle sèchement. La cuisinière ne m’a rien dit, au déjeuner. Bonté divine ! ajouta-t-elle avec un reniflement surpris en s’apercevant de la présence de Charlotte. Ma petite-fille se décide enfin à sortir dans le monde…
— Bonjour, Grand-Maman, dit Charlotte en se levant pour lui céder sa place sur le confortable fauteuil qu’elle occupait.
La vieille dame accepta de s’asseoir, après avoir tapoté les coussins et fait mine de les épousseter. Voyant que Charlotte prenait place sur un siège à dos droit, elle l’approuva d’un hochement de tête.
— Celui-là te convient mieux. A ton âge, ce n’est pas bon pour le dos de s’asseoir dans des fauteuils trop moelleux. Après, on se retrouve toute voûtée. De mon temps, les demoiselles se tenaient droites. Et elles savaient aussi se conduire en société. Nous n’allions pas en ville sans chaperon, comme ces mijaurées qui courent les salles de théâtre, ou que sais-je encore… Et cette électricité ! Ce doit être malsain. Dieu seul sait ce qu’il y a dans l’air ! Comme si les becs de gaz ne suffisaient pas ! Si le Seigneur avait eu l’intention de nous éclairer la nuit comme le jour, il aurait fait briller la lune autant que le soleil !
Ignorant cette longue tirade, Mina, très excitée, se tourna vers Charlotte.
— Allez-vous seule au théâtre, Mrs. Pitt ? Comme cela doit être palpitant ! Vous arrive-t-il parfois des choses imprévues ? Racontez-nous !
Grand-Maman sortit son mouchoir et se moucha bruyamment. Charlotte faillit répondre par l’affirmative, pour le seul plaisir d’ennuyer sa grand-mère, mais elle se dit que l’embarras qu’elle causerait à sa mère serait trop cher payer la joie du mensonge.
— Non, je ne suis jamais allée seule au théâtre, avoua-t-elle avec une pointe de regret. Est-ce donc si risqué ?
— Bonté gracieuse ! s’exclama Mina, stupéfaite. Je n’en ai pas la moindre idée. Mais on entend dire tellement de choses…
Elle pouffa de rire.
— Je devrais demander à Mrs. Denbigh. C’est tout à fait le genre de personne qui aurait le courage de s’aventurer seule le soir…
— C’est fort possible, intervint la vieille dame, les yeux étincelants. J’ai toujours pensé que, pour une veuve, Amaryllis Denbigh ne respectait pas suffisamment l’étiquette. Je le dis sans détour : son comportement laisse à désirer. Caroline ! Allons-nous rester tout l’après-midi à papoter le gosier sec ?
Caroline alla tirer le cordon de la sonnette.
— Voyons, Maman, nous vous attendions pour prendre le thé.
Au fil des ans, elle s’était habituée à appeler la vieille dame « Maman », bien que celle-ci fût la mère d’Edward.
— Ah, vraiment… fit cette dernière d’un air sceptique. J’espère qu’il y aura des gâteaux. Je déteste tous ces petits pains que fabrique la cuisinière. Cette femme est une maniaque du pain. De mon temps, les cuisinières savaient faire des gâteaux. C’est toujours la même histoire, il suffit de les dresser. Si vous ne leur laissiez pas la bride sur le cou, vous auriez autant de gâteaux que vous le désirez.
— Mais j’ai des gâteaux quand je le désire, Maman, objecta Caroline qui commençait à perdre son calme. De nos jours, il est difficile de trouver et de garder un personnel qualifié. Les temps changent…
— Pas en bien, si vous voulez mon avis, ronchonna la vieille dame en fusillant Charlotte du regard.
Toutefois, elle s’abstint d’y aller de son refrain sur les jeunes filles de la bonne société qui s’abaissent à épouser des policiers – uniquement parce qu’il y avait une tierce personne ignorant tout, Dieu merci, de cette mésalliance. Si par malheur Mrs. Spencer-Brown l’apprenait, le voisinage serait aussitôt au courant. Dieu seul savait ce que diraient les gens, et, pis encore, ce qu’ils penseraient !
— Pas en bien… répéta-t-elle. On voit même des femmes qui travaillent comme employées de bureau, au lieu de s’engager comme domestiques dans les bonnes maisons. Quelle aberration ! Qui s’occupe de leur moralité ? Dites-le-moi. On ne trouve pas de maîtres d’hôtel dans les bureaux. Non pas qu’il y ait beaucoup de femmes qui travaillent, Dieu soit loué ! Leur place est au foyer, le leur, ou, si elles n’en possèdent pas, celui des autres.
Charlotte avait à l’esprit toutes sortes de reparties bien senties pour clore le bec à sa grand-mère, mais se retint d’en dire aucune. Peu à peu, la conversation dévia en propos aimables et anodins sur la mode, la pluie et le beau temps, avec, à l’occasion, quelques références à d’autres résidents de Rutland Place émaillées des commentaires acides de la vieille dame.
Elles avaient pratiquement fini leur thé quand Edward Ellison entra dans la pièce, en se frottant les mains pour se réchauffer. Son visage s’éclaira lorsqu’il aperçut sa fille.
— Ma chérie, quelle bonne surprise ! Je n’étais pas au courant de ta venue, sinon je me serais arrangé pour rentrer plus tôt. Laisse-moi te regarder… Tu as une mine superbe !
Charlotte se leva et l’embrassa sur la joue.
— Merci, Papa. Je vais très bien, en effet.
Mr. Ellison remarqua soudain la présence de Mrs. Spencer-Brown, dont la robe de dentelle écrue se fondait avec le brocart du canapé et des coussins. Il s’inclina poliment.
— Madame, c’est un plaisir pour moi de vous voir…
— Bonsoir, Mr. Ellison, répondit-elle, rayonnante.
Son regard curieux alla d’Edward à sa fille. Elle nota avec intérêt que Charlotte n’était pas attendue…
— Vous avez froid, ajouta-t-elle. Voulez-vous vous asseoir près du feu ?
Elle déplaça ses jupes pour lui laisser de la place à côté d’elle sur le canapé. Edward ne pouvait décliner la proposition sans se montrer discourtois ; de toute façon, il considérait le siège le plus proche de la cheminée comme lui revenant de droit.
— Merci, dit-il en s’asseyant un peu gauchement. On dirait que le temps a changé. En fait, il se pourrait qu’il pleuve.
— On ne peut guère espérer mieux, à cette époque de l’année…
Caroline lança à sa fille, assise en face d’elle de l’autre côté de la table basse, un regard d’impuissance, puis elle alla sonner la bonne pour réclamer du thé et des pâtisseries, qu’Edward dévora bientôt avec appétit. La conversation commençait à languir, quand il demanda à son épouse, sans quitter les gâteaux des yeux :
— Avez-vous retrouvé votre bijou, ma chérie ?
Les joues de Caroline se colorèrent légèrement.
— Non, pas encore, mais je ne tarderai sans doute pas à remettre la main dessus…
— J’ignorais que vous aviez perdu quelque chose ! s’exclama aussitôt la vieille dame. Vous ne m’en aviez rien dit !
— Cela n’aurait servi à rien, Maman, répondit Caroline en évitant son regard. Si vous l’aviez trouvé, vous m’en auriez parlé sans que j’aie à vous le demander…
— Peut-on savoir de quel bijou il s’agit ? s’enquit la vieille dame, bien décidée à connaître le fin mot de l’histoire.
— Quel malheur ! renchérit Mina. J’espère qu’il n’avait pas une trop grande valeur.
— Oh, rassurez-vous, je suis persuadée que je vais le retrouver, répliqua Caroline, dont la voix avait monté d’un ton.
Charlotte baissa les yeux et vit sa mère tortiller son mouchoir. Ses doigts avaient blanchi à l’endroit où le tissu comprimait la chair. Elle lui adressa un grand sourire qu’elle espéra point trop artificiel.
— Vous l’avez certainement égaré, mentit-elle avec aplomb. Il a pu rester accroché sur un vêtement que vous avez oublié avoir porté.
— Oh oui, je l’espère aussi ! fit Mina en secouant la tête.
Elle dévisagea Caroline de ses immenses yeux bleus qui paraissaient manger son visage.
— C’est terrible, mais je dois vous avouer que nombre d’objets ont curieusement disparu de Rutland Place, ces derniers temps…
Elle s’interrompit pour considérer ses hôtes.
— Que voulez-vous dire ? s’étonna Edward.
— Oui, disparus, envolés… Je répugne à utiliser d’autres mots.
— Elle veut dire volés, affirma la vieille dame. Je vous demande un peu ! Si l’on ne dresse pas ses domestiques et si l’on ne s’occupe pas comme il convient de sa maison, il faut s’attendre à ce genre de choses, un jour ou l’autre. Qui sème le vent récolte la tempête. Je l’ai toujours dit.
— La citation n’est pas de vous, Grand-Maman, remarqua Charlotte avec une pointe d’alacrité. Elle se trouve dans la Bible, dans le livre de Josué, pour être précis.
— Charlotte ! Ne sois pas impertinente ! la rabroua sa grand-mère.
— Selon vous, il y aurait eu d’autres vols dans le quartier ? poursuivit Edward, inconscient du trouble de son épouse et des efforts de sa fille pour clore le sujet.
— Hélas oui, je le crains. C’est terrible. La pauvre Ambrosine a perdu une très belle chaîne en or qu’elle gardait sur sa coiffeuse.
— Ah, les domestiques ! marmotta Grand-Maman. Parlons-en ! Le personnel part à vau-l’eau ! Cela fait des années que je le répète. Tout a changé depuis la mort du prince Albert, en 1861. Lui, c’était un homme de principes. Pas étonnant que notre pauvre reine Victoria porte le deuil depuis lors. Je ferais comme elle si mon fils se comportait comme le prince de Galles… Tout le pays est au courant de son inconduite, conclut-elle avec un reniflement outragé.
— Mon mari a perdu une tabatière ornementale au couvercle de cristal, qui était posée sur la cheminée, enchaîna Mina, indifférente aux récriminations de l’aïeule, et Eloise Lagarde ne retrouve plus le tire-bouton5 en argent qu’elle gardait dans son réticule, la pauvre enfant… Comment expliquez-vous qu’un domestique puisse avoir la latitude de pénétrer ainsi dans d’autres maisons ? demanda-t-elle en levant les yeux vers la vieille dame. On n’entre pas chez moi comme dans un moulin !
Grand-Maman haussa les sourcils, les narines palpitantes.
— Tout simplement parce qu’il y a plus d’un domestique malhonnête dans Rutland Place ! Le monde entier court à sa perte à une vitesse vertigineuse, c’est moi qui vous le dis. Dieu sait comment tout cela finira.
— Chacun s’apercevra qu’il avait tout bonnement égaré l’objet qu’il croyait avoir perdu, observa Charlotte en se levant. Mrs. Spencer-Brown, j’ai été enchantée de faire votre connaissance. J’espère avoir l’occasion de vous revoir bientôt. Regardez, le ciel se couvre. Aussi, vous voudrez bien m’excuser de vous fausser compagnie. J’aimerais rentrer chez moi avant qu’il ne pleuve à torrents. Je ne tiens pas à me faire tremper.
Sans attendre de réponse, elle se pencha en avant pour déposer un léger baiser sur la joue de sa grand-mère, effleura d’un geste furtif le bras de son père et tendit la main vers Caroline, comme pour l’inviter à l’accompagner jusqu’à la porte.
Il y eut quelques murmures d’adieu précipités, et Caroline en profita pour s’éclipser avec sa fille. Elle suivit Charlotte jusque dans le vestibule en prenant soin de refermer la porte du salon derrière elle.
— Maddock ! appela-t-elle vivement. Maddock !
Le majordome apparut aussitôt.
— Dois-je faire préparer l’équipage pour Miss Charlotte, madame ?
— Oui, s’il vous plaît. Et demandez à Polly de venir fermer les rideaux.
— Mais… il ne fait pas encore nuit, remarqua-t-il, légèrement étonné.
Mrs. Ellison prit le temps de respirer avant d’ordonner d’une voix ferme :
— Ne discutez pas, Maddock ! Il ne va pas tarder à pleuvoir. Je n’aime pas voir la pluie. Faites ce que l’on vous demande, je vous prie.
— Comme Madame voudra.
Le majordome se retira, très raide dans son impeccable uniforme noir.
Charlotte se tourna vers sa mère.
— Maman, pourquoi ce médaillon revêt-il une telle importance à vos yeux ? Et pourquoi fermer les rideaux à quatre heures de l’après-midi ?
Mrs. Ellison dévisagea sa fille, comme pétrifiée. Charlotte lui caressa gentiment le bras, dont elle sentit la crispation, sous le fin tissu de la robe. Caroline poussa un profond soupir et regarda la lumière qui filtrait par les baies vitrées du vestibule.
— Je n’en suis pas sûre, mais… Ah, je sais que cela va te paraître invraisemblable, mais j’ai l’impression que quelqu’un m’observe… et attend !
Charlotte ne sut que répondre. Sa mère avait raison : l’idée lui paraissait aberrante. Caroline rentra la tête dans les épaules et frissonna, en dépit de la douce chaleur qui régnait dans le vestibule.
— Oui, bien sûr, c’est stupide, mais je ne peux me défaire de cette sensation. J’ai beau me dire que je suis victime de mon imagination débordante, et que les autres sont bien trop occupés pour s’intéresser à mes allées et venues, cette étrange impression demeure. Je sens des yeux… un esprit – un esprit qui sait tout et qui attend !
— Qui attend quoi ? demanda Charlotte, essayant de raisonner logiquement.
— Je l’ignore ! Une erreur, un faux pas… Oui, c’est cela : j’ai l’impression qu’il attend que je commette une erreur.
Cette fois, Charlotte sentit un frisson d’inquiétude la parcourir. L’attitude de sa mère devenait malsaine, presque morbide. Perdait-elle la tête ? Si elle était à ce point à bout de nerfs, pourquoi son père ne l’avait-il pas remarqué ? Il aurait pu prévenir ses deux filles et, pourquoi pas, un médecin. Bien sûr, Grand-Mère critiquait sans cesse sa belle-fille, mais il en avait toujours été ainsi et, jusqu’à présent, cela n’avait jamais eu l’air de déranger vraiment Caroline. La vieille dame se comportait de la même manière avec tout le monde ; en savoir plus que les autres entretenait sa satisfaction d’être toujours en vie alors que la plupart de ses contemporains n’étaient plus de ce monde.
Caroline se ressaisit.
— Il est temps de rentrer chez toi, ma chérie. Finalement, je ne pense pas qu’il pleuve.
— Maman, sauriez-vous par hasard qui a volé votre médaillon, et les autres bijoux ? reprit Charlotte, qui se moquait bien du temps qu’il faisait.
— Bien sûr que non ! Pourquoi cette question ? Je ne t’aurais pas demandé de l’aide si je détenais la réponse.
— Vous auriez pu espérer le récupérer sans recourir à la police, si le voleur était un ami ou un domestique du quartier…
— Je te répète que je n’en ai pas la moindre idée !
Soudain, Charlotte eut une inspiration. L’évidence sautait aux yeux ! Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?
— Qu’y a-t-il à l’intérieur du médaillon, Maman ?
Caroline avala sa salive.
— A l’intérieur du… ?
— Oui, Maman. A l’intérieur du médaillon.
Voyant sa mère toute pâle, elle regretta d’avoir posé la question. Dehors, les roues de l’attelage crissèrent sur le pavé. On entendit le hennissement d’un cheval.
— Un portrait, lâcha Caroline après un long silence.
Charlotte la regarda. Elle s’entendit demander, presque contre son gré, d’une voix lointaine, comme désincarnée :
— De qui s’agit-il ?
— D’un ami. Un simple ami. Mais j’aimerais que cela reste entre nous. On pourrait mal interpréter mes sentiments et… cela me causerait beaucoup d’embarras, et même…
Elle s’interrompit et leva les yeux vers sa fille.
— Même quoi, Maman ? demanda Charlotte à voix basse.
Maddock était revenu avec son manteau et le valet attendait à la porte.
— Disons… que je pourrais subir certaines pressions, murmura Caroline.
Contrairement à sa mère, Charlotte était habituée à la laideur et à la bassesse de ce monde. Le crime faisait partie de l’univers quotidien de Pitt ; elle était trop proche de lui pour ne pas partager ses soucis, ses doutes et sa compassion pour le genre humain.
— Vous voulez parler de chantage ?
Caroline vacilla.
— Oui, ce doit être cela…
Charlotte la prit dans ses bras et la serra contre elle. Aux yeux des domestiques, il pouvait s’agir d’un adieu affectueux.
— Dans ce cas, nous devons à tout prix retrouver le médaillon et veiller à ce qu’il ne vous crée aucun ennui, chuchota-t-elle. Ne vous inquiétez pas. Nous nous débrouillerons.
Elle recula d’un pas.
— Merci pour cet excellent après-midi ! reprit-elle en élevant la voix. J’espère revenir bientôt.
Caroline battit des cils et renifla d’une manière qu’elle aurait réprouvée si elle s’en était rendu compte.
— Merci, ma chérie. Merci beaucoup.
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Deux jours plus tard, Pitt n’avait toujours pas avancé dans son enquête. Il avait accumulé une masse d’informations, mais pas de preuves, et, pire, en son for intérieur, aucune déduction ne le satisfaisait.
Il s’attardait au soleil de Rutland Place. Il faisait bon, les façades des hautes demeures abritant la rue du vent d’est, et il s’arrêta pour réfléchir avant d’aller interroger Alston une nouvelle fois.
Il venait de parler avec Ambrosine Charrington, et cet entretien le laissait encore plus perplexe qu’avant. Mina avait pu surprendre sa voisine en flagrant délit de vol, Ambrosine en était convenue, et, si cela était arrivé, la menacer de la dénoncer.
Mais Ambrosine s’en souciait-elle vraiment ? Selon Charlotte, c’était loin d’être le cas. Peut-être se serait-elle même réjouie, par on ne sait quelle perversité, de ce déshonneur. Ottilie affirmait que sa mère avait commencé à voler pour choquer son mari, pour briser la coquille dans laquelle il l’avait enfermée. Bien sûr, il se pouvait qu’Ambrosine n’envisageât pas les choses aussi lucidement, mais il était difficile de croire qu’elle ait commis un meurtre pour protéger un secret qu’elle tenait au fond à voir divulgué.
Haïssait-elle Lovell au point d’avoir laissé Mina le faire chanter ? C’était possible, en théorie. Il y avait là un petit côté cynique qui lui ressemblait bien.
Mais dans ce cas, Pitt aurait dû sentir colère ou tension chez Lovell et satisfaction amère chez Ambrosine. Or, il n’en était rien. Mrs. Charrington lui était apparue aussi élégamment prisonnière des conventions qu’auparavant et Lovell, tout aussi muré dans la forteresse de ses certitudes.
À la mention du nom d’Ottilie, il avait semblé manifestement troublé : le front couvert de sueur et les lèvres exsangues, il avait cependant farouchement refusé d’en parler. En revanche, son entrevue avec Ambrosine s’était fort bien passée.
Et si finalement le meurtrier n’était autre qu’Alston Spencer-Brown ? L’affection que sa femme portait depuis des années à Tormod Lagarde était peut-être devenue intolérable, à la longue. Se rendant compte qu’elle était toujours amoureuse de leur jeune voisin, il avait pu se procurer une dose supplémentaire de belladone chez un autre médecin et la verser dans une bouteille de cordial, laissant le poison faire son œuvre, le moment venu.
Les informations recueillies prouvaient que l’engouement discret de Mina pour Tormod était bien réel. Plus d’un mari avait assassiné sa femme pour moins que ça ! L’apparence ordinaire et paisible d’Alston pouvait cacher une violente possessivité, un sens de l’honneur très poussé, assimilant le meurtre à la simple réparation d’une injustice.
Pitt était obligé d’en revenir aux preuves indiscutables : le cordial en question était de fabrication domestique, à base de sureau et de groseille




Sur l’auteur
Née en 1938 à Londres, Anne Perry vit aujourd’hui en Écosse. Depuis le succès international des enquêtes du couple Pitt et de celles de William Monk, elle s’est intéressée à d’autres périodes historiques, passant de Paris sous la Révolution française au portrait ambitieux d’une famille anglaise durant la Première Guerre mondiale. Avec Du sang sur la soie, elle s’exile à Byzance au XIIIe siècle et signe un projet littéraire d’exception, une œuvre épique et magistrale qui confirme, s’il le fallait, son talent de conteur hors pair.
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