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“Les faits ne cessent pas d’exister parce qu’on les ignore.”
Aldous Huxley






DESTINATION INCONNUE






JEANNE MARCHAIT LE LONG DU TRAIN, toute fréle
dans son pull en laine bariolé. Elle aimait la solitude
de ces quais sans fin, juste avant le grand départ. LLon-
ger la machine, la sentir se gorger d’électricité et d’air
pour alimenter ce ventre mécanique de 780 tonnes de
tole, délectronique et de haute technologie. Un monstre
a allure luisante et séduisante ; une béte inhumaine
en réalité, qui dans quelques minutes allait ouvrir sa
gueule de velours pour absorber mille voyageurs et
plusieurs tonnes de bagages. Un voyage climatisé, sans
secousses ni chaos, une symphonie ferroviaire digne
du plus grand génie humain. Jeanne ne pouvait s'em-
pécher de toucher la machine, une habitude, un tic,
un grigri peut-étre. Elle aimait la caresser, laissant
glisser sa main avec une infinie tendresse sur cette
sublime carcasse froide et pourtant si sensuelle.
Enfant, déja, elle frissonnait étrangement au contact
de la tdle sur sa peau quand son pere la faisait monter
dans la cabine de pilotage. Chez les Gordain, on était
cheminots de péere en fils et Jeanne avait naturellement



pris le relais. Du haut de son petit métre soixante, elle
avait rejoint cette longue lignée de conducteurs aux
gueules burinées et aux regards de gosses. Une volonté
de fer et une carriere exemplaire qui en quinze ans lui
avaient fait franchir toutes les étapes du métier pour dé-
crocher le poste prestigicux de TGViste. Son pére en
avait pleuré de fierté.

Etait-ce le vent glacial de cette fin de journée de
décembre ? Ou bien sa dispute avec son mari juste
avant de partir pour la gare de Lyon ? Le fait est que
Jeanne, en descendant le quai numéro 7, fut fouettée
d’une cinglante nostalgie.

Avait-elle vraiment choisi ce métier 7 Est-ce que ces
horaires décalés n’étaient pas en train de gicher son
mariage ? Est-ce quelle pourrait un jour réussir a quit-
ter son domicile un soir de décembre sans éprouver une
terrible culpabilité ? Mauvaise méere, mauvaise épouse
mais bonne conductrice, bonne fille de son pere. La
meilleure, 'unique !

Le nez enfoui dans son col de pull, Jeanne une fois
de plus s’apprétait a prendre son service, a monter dans
la cabine de la motrice pour embarquer un millier de
personnes dans un voyage nocturne et glacial a plus
de 300 kilomeétres-heure. Un métier a responsabili-
tés qu'elle aimait, mais qui ce soir lui pesait dans ce
vent hivernal.

Au passage de la voiture 4, elle salua 'équipe com-
merciale du train qui, comme elle, arrivait en avance
pour effectuer toutes les vérifications d’usage.

— Salut, Jeanne, tu crois qu'on va partir ? clai-
ronna Robert Jean, 'un des deux chefs de bord de ce
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double TGV duplex quelle était chargée de mener a
bon port en cinqg heures.

Elle aimait ces appréhensions de I'équipe, cette fagon
qu'avaient parfois ses collaborateurs de lui renvoyer
leurs propres angoisses avant le départ. Elle savait y ré-
pondre, avec son regard clair et son parler franchouil-
lard.

— Pourquoi on ne partirait pas, Robert ? lui répon-
dit-elle dans un grand sourire. 'I7as pas fini tes courses
de Noél, c’est ¢a © "["aurais préféré un petit week-end
pépere !

— 'Tu déconnes, mais il parait qu’il va neiger sur
Lyon cette nuit... Aucune envie d’étre coulé* ce soir.
C’est déja la panique avec les clients les jours de va-
cances scolaires, alors si on se tape des coupures de
jus, ¢a va virer au cauchemar.

— C’est to1 qui manques de jus, Robert, je te sens
fatigué. Pas de vacances cette année ?

— Non, on partira a Paques, jaime pas Noél, ¢ca
me déprime.

— "T"es vraiment a bout, dis donc ! Noél en famille,
c’est merveilleux ! 'T’inquiete pour la météo. On pas-
sera Valence a 20 heures, il ne gelera pas avant minuit
et, apres Valence, aucun risque de gel. Dans moins de
six heures, tu seras a Perpignan, bien au chaud dans
ton lit d’hétel, fais-moi confiance. Au fait, tu pourrais
demander a Josy de me remplir mon thermos, j’ai en-
core oublié...

* Arriver en retard, dans le jargon des cheminots.
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— C’est bien parce que c’est toi, Jeanne... Ca gaze,
je Camenerai ton café en cabine, princesse.

Il faisait froid, Robert avait raison. Le pire était ce
vent glacial et humide qui n’en finissait pas de péné-
trer ses vétements.

Paris, gare de Lyon, 17 heures 25, Jeanne parvint
enfin en bout de quai.

Elle sortit sa clé de Berne*, ouvrit la porte et s’en-
gouffra dans la cabine bien chauffée de la motrice.

LLa double rame du TGV duplex en provenance de
Paris gare de Liyon et a destination de Perpignan allait
partir dans vingt-cinq minutes. I1 était temps de quitter
cette nostalgie hivernale et de se concentrer sur son
travail. Dés qu’elle eut mis un pied dans la cabine,
Jeanne retrouva son sang-froid, sa rigueur profession-
nelle et commenga sereinement les nombreuses véri-
fications techniques nécessaires avant le départ.

* Clé carrée qui permet d’ouvrir de nombreux acces et placards
dans les trains.
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ROBERT JEAN SE SENTAIT EPUISE. Cela faisait plus
de vingt ans qu’il arpentait les couloirs moquettés des
trains a grande vitesse. De quoi user un homme. Il
détestait par-dessus tout les jours de grands départs,
et particulierement ceux de décembre. Robert faisait
partie de ces gens que les fétes de Noél angoissent.
"Tout ce flonflon en rouge, vert et or lui donnait la nau-
sée, surtout depuis que ses enfants étaient devenus
adultes et avaient définitivement quitté la maison. Jeanne
avait raison, il manquait de jus depuis un moment.

Dans quelques mois, il allait devenir grand-pére et
cette perspective, au lieu de le réjouir, le minait. Il se
sentait vieux, fatigué, un poil dépressif. Dominique,
son jeune homologue en charge de la seconde rame
du TGV, vint le saluer devant la voiture 4 ou le per-
sonnel de la société de restauration terminait d’avi-
tailler la remorque-bar.

— Le train est gavé comme une oie ! Overbooké,
mille trente-deux voyageurs ! C’est pas ce soir quon
va se reposer ! Je ne sais pas pourquoi les gens sont
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toujours si speed au moment de Noél. Ca fait pas ¢a
pour les vacances d’¢été. T as remarqué ?

Robert se contenta de hocher la téte. Il n’appréciait
pas trop ces agents de service nouvelle génération qui
passaient leur temps a répandre leur anglais a tout bout
de phrase. “Speed”, “overbooké”, une fagon de s’ex-
primer qui 'agagait particulierement. Apres tout, il avait
plus de vingt ans d’expérience dans le TGV et il aurait
aimé que les jeunes le respectent davantage et fassent
preuve d’un peu plus d’humilité avec leur maitrise de
I'anglais et leur bac plus deux. L.ui avait commencé sa
carriere avec un simple certificat d’études et une cen-
taine de mots d’anglais en sacoche. Aujourd’hui, les con-
trdleurs s’appelaient “chefs de bord” ou “ASCT (agent
de service commercial des trains)”. [Is avaient troqué
leur sacoche de treize kilos contre un personal digital
assistant, petit ordinateur portable qui poingonnait les
billets, acceptait les paiements par carte bancaire et
donnait en temps réel des informations sur le trafic.
Le contréleur d’aujourd’hui ressemblait aux stewards
des grandes lignes aériennes internationales et Robert
avait parfois la nostalgie des vieux trains a comparti-
ments non climatisés ot I'on pouvait encore mettre
le nez a la fenétre pour sentir les odeurs des champs,
de la mer ou des vaches dans les paturages.

Il grimpa dans la voiture 4 et salua Josy, I’hdtesse
de bar, l'embrassant quatre fois sur ses joues rebon-
dies.

— 'Tliens, je te donne le thermos de Jeanne, tu le
rempliras de café a bloc, s’il te plait. J'irai lui porter
en cabine tout a 'heure.
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— (a marche, Robert. Dis donc, ¢a n’a pas lair
d’aller fort. Des soucis ?

— Lavieillerie, Josy. C’est ¢ca mon souci. Vivement
la retraite !

— (C’est pour quand ?

— [Jannée prochaine.

— "Tu tiens le bon bout, mais tu vas me manquer !

Robert aimait travailler avec Josy, une jeune Réu-
nionnaise toujours souriante et bienveillante envers
ses collegues. Il appréciait son calme, son sang-froid,
sa rapidité aussi. Elle servait les clients avec grice et
efficacité quelle que soit ’humeur des gens. Une vraie
pro. L.e moteur de la machine cessa de gronder dans
un soupir profond. Jeanne, depuis sa cabine, venait
de couper “le jus”, autrement dit de couper I'alimen-
tation électrique de la machine afin de commencer
ses vérifications techniques. Il était temps pour le vieux
professionnel des rails de rejoindre le quai, afin d’ac-
cueillir les premiers voyageurs.

Il boutonna sa veste, sortit de sa sacoche son écharpe
en laine rouge tricotée main et s'engouffra dans le froid.
Malgré I'avis de la jeune conductrice, il ne put s'em-
pécher de camper sur sa position : le temps virait a la
neige et cela ne lui disait rien de bon.

Il en avait connu des voyages épiques avec des caté-
naires qui se déchiraient a cause du gel, des trains qui
restaient en rade au milieu de la campagne et des voya-
geurs irascibles incapables d’intégrer le facteur “intem-
péries” dans leur trajet. [’homme du XXI¢siecle était
pressé, prétentieux et Robert se sentait lui aussi dépassé
par cette vitesse humaine qui voulait tout maitriser.
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Quelques années auparavant, il lui arrivait encore
d’engager la conversation avec les voyageurs excédés,
leur expliquant 'impact des conditions météorologiques
sur la machinerie, 'impossibilité méme pour le génie
humain d’assurer un voyage 100 % sécurisé. Il avait sou-
vent fait preuve de pédagogie et emporté la tolérance
et la compréhension des voyageurs si peu conscients
du niveau de sécurité qu'exigeait la grande vitesse.
Aujourd’hui, tout lui semblait plus difficile. L.es gens
ne voulaient rien savoir. A partir du moment ot ils
avaient payé, le monde devait se plier a leur bon vou-
loir. [’homme moderne ne supportait plus le hasard,
la malchance, le contretemps et encore moins les ca-
prices de la nature. Robert en avait pris son parti, s’en-
fongant dans un silence poli. En cas de problemes, il
restait toujours cordial, calme, distant, mais n’entre-
tenait plus du tout les mémes relations conviviales avec
ses clients.

Pourtant, il les connaissait par cocur, ces voyageurs
du rail, depuis le temps qu’il les observait. Il s’était
méme amusé a les classer par grands types de carac-
téres ou de manies, se constituant au fil des années
une sorte de petit inventaire.

Les individus étaient toujours différents ; d’ages, de
nationalités, de milicux sociaux disparates et pourtant,
il existait bel et bien des ressemblances entre eux.
D’abord, une sorte de panique générale se déversait
sur le quai avant le départ. C’était inévitable, le voya-
geur ordinaire perdait ses repéres, doutait et Robert
se plaisait a le rassurer.

“Je suis voiture 8, c’est encore loin ?”
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“Je ne vois pas mon numéro de wagon | Monsieur
le contréleur, ce train va bien a... ?”

Certains arrivaient trés en avance, prenant un temps
fou a s’installer dans les voitures, comme pour se ras-
surer. D’autres préféraient attraper leur train juste a
temps, sans doute pour éviter une attente immobile
sur le quai. Certains voyageaient légers, mais organisés
avec une petite bouteille d’eau et un livre plus ou moins
épais suivant la durée escomptée du trajet. D’autres
s’'installaient exagérément comme s’ils allaient passer
dix jours dans le train. Robert les avait classés dans
la catégorie des “Au cas otr”. En famille, seuls ou en
couple, les “Au cas ou” avaient toujours tout prévu.
Sac de vivres et thermos de café au cas ou le train pren-
drait du retard ou serait privé de voiture-bar. Livres,
bandes dessinées, magazines, lecteur DVD, ordinateurs
portables pour que les enfants ne s’ennuient pas. Les
“Au cas our” étaient aussi parfaitement équipés en mé-
dicaments de survie. Nausées, maux de téte, panse-
ments, pommades : ils avaient TOUT prévu, ne laissant
au hasard de la vie aucune chance de les surprendre.
Ce genre d’individus aurait pu étre tres utile en cas
de panne ou de problemes graves, mais il fallait bien
admettre que généralement les “Au cas our” ne parta-
geaient pas. Prévoyants, certes, mais peu altruistes.

Robert s'amusait aussi des “voyageurs-travailleurs”,
tres facilement reconnaissables. Mentons bas, regards
fermés, valises a roulettes parfaitement huilées, ils
fongaient vers leur place comme on se rend au bu-
reau. Contrairement 2 la foule de voyageurs saisonniers,
eux avaient leurs marques, leurs habitudes, passant
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allégrement des halls de gares aux terminus d’aéro-
ports. IIs vivaient en coup de vent et a toute vitesse
sans jamais demander leur chemin. Confortablement
installés sur leur sicge de premiere classe, ils instal-
laient au plus vite leurs ordinateurs portables, dossiers,
paperasses sur la tablette pour transformer le temps
du voyage en temps de travail. Robert pensait que
les “voyageurs-travailleurs” auraient été de bien mau-
vais témoins en cas de meurtre dans un train, tant leur
concentration semblait inaltérable. Ils ne voyaient rien,
refusaient toute conversation inutile et ne relevaient
le nez de leur labeur que pour fustiger du regard un
voyageur trop bruyant. C’est pour cette raison que les
“voyageurs-travailleurs” détestaient par-dessus tout
les familles et particulierement celles de la catégorie
des “Au cas ot1”, heureusement peu présentes dans les
voitures de premiere classe.

Dans son grand inventaire des passagers, les “voya-
geurs solitaires” étaient sans doute les plus difficiles
a étriqueter. Les plus mystérieux aussi. Ils voyageaient
seuls, dans une tranche d’age allant de I'adolescence aux
personnes tres dgées. Certains laissaient une partie d’eux-
mémes sur le quai ; parents, amoureux, grands-parents,
amis. [ls se séparaient dans un petit déchirement dou-
loureux que trahissait leur regard perdu ou un ultime
geste de la main. Mal a l'aise dans leur solitude for-
cée, les plus 4gés engageaient souvent la conversation.

“Bonjour. Je suis a cette place. Vous pouvez m’aider
a monter ma valise ? J'espere qu'on partira a ’heure...”

Autant de banalités lancées a l'aveuglette dans I'es-
poir de ne pas rester seul et muet sur son si¢ge pendant
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quatre ou cinq heures. LLes plus jeunes, eux, s’accro-
chaient a leur téléphone portable, une fagcon comme
une autre de rappeler a tout le wagon que ce n’était
pas parce qu’ils voyageaient seuls qu’ils n’avaient pas
d’amis ni de parents !

Un appel pour rien. Juste pour se rassurer et se don-
ner une contenance.

Robert, pourtant échaudé par ses longues années
de service, s’Tamusait encore a observer, classer et ré-
pertorier les comportements des voyageurs. I aimait
particulierement les cinq derniéres minutes avant le
départ. Ce moment ou le train s’animait au rythme
de sa nouvelle population. Il était alors temps pour
lui de rejoindre son petit local en voiture-bar, encore
déserte au début du voyage.

Il salua Josy qui terminait d’installer son bar et vé-
rifia I'interphonie de la rame en appelant Jeanne, iso-
lée dans sa cabine de pilotage.

— Je tapporte ton café dans cinq minutes, prin-
cesse du rail.

— OK, Robert, merci, lui répondit Jeanne en rac-
crochant immédiatement le poste téléphonique qui
lui permettait de communiquer avec les deux chefs
de bord de son train. Robert pour la rame 1 et Domi-
nique pour la rame 2.

Le départ était imminent, les bébés comme toujours
se mirent a pleurer, exactement comme les oiseaux
cessent de chanter en cas de malheur. Un phénomene
que Robert n’avait jamais vraiment pu expliquer mais
qui se produisait systématiquement. L.es bébés hur-
laient quand le train partait.
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Sur le quai, on put entendre le sifflet du chef de
service, suivi du message en gare.

“Le TGV a destination de Perpignan va partir quai
numéro 7. Attention a la fermeture des portes. Attention
au départ !”
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— ON A OUBLIE MON SIROP ! Maman veut que je
prenne mon sirop ! dit la petite fille en criant.

— Il est dans la valise, ma chérie, c’est compliqué,
on le prendra ce soir en arrivant, répondit la grand-
mere a voix basse.

— (a fait peur de prendre son sirop au bout de la
nuit !

En voiture 5, Waafa ne pouvait détourner les yeux
de la petite fille blottie dans les bras de sa grand-mere,
de l'autre coté de l'allée. 'enfant avait peur dans la
nuit. N’importe qui aurait jugé qu’il s’agissait d’'un ca-
price, d'un prétexte pour embéter I'adulte et mériter
une sucrerie. Mais du haut de ses quinze ans, Waafa
savait que les peurs enfantines n’étaient pas a prendre
a la l1égere. Elle comprenait ce regard obscur et pro-
fond, terrifiant comme un long cri silencieux. Son en-
fance ressemblait a ce regard. Pourquoi était-elle tombée
justement a coté d’'une petite fille effrayée » Pourquoti
sa mere avait-elle encore été incapable de lui réserver
une place a coté de la fenétre ? Elle détestait voyager
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coté couloir. Elle étouffait, coté couloir. La fenétre, elle,
permettait de s’évader, de révasser, de fuir la réalité
de ces voyages en train qui, bien que tres rapides, lui
semblaient une éternité. Elle aussi aurait aimé se lover
dans des bras rassurants, baisser la garde de temps en
temps et se sentir épaulée, en pleine sécurité.

— Pardon, mademoiselle ! Je pense que je suis ici,
voiture 5, place numéro 48 !

L’arrivée de ’homme la fit sursauter. Elle eut un
mouvement de recul involontaire.

— Je ne voulais pas vous effrayer, pardonnez-moi,
je voulais juste m’asseoir...

Waafa, sans méme prendre le temps de le regarder,
se leva pour s’effacer et permettre au voyageur de re-
gagner sa place. Elle le détesta d’entrée de jeu. Sans
lui, elle aurait pu se glisser vers la fenétre et réfléchir.
Maintenant, elle allait se retrouver coincée entre lui
et la petite fille flippante. [’homme enleva sa veste,
I'accrocha au porte-manteau de la fenétre et s’affaissa
délicatement sur son si¢ge. Elle apercut alors ses chaus-
settes a carreaux dépasser de ses monstrueux mocas-
sins marron. A ce moment, 'adolescente se demanda
si elle ne devait pas rejoindre la voiture-bar, fuir ce
wagon, la gamine et ce vieux mec ringard d’au moins
quarante ans, qui peut-&tre allait chercher a lui faire
la conversation. A la draguer méme. Quelle horreur !
Elle aurait voulu arriver tout de suite, en finir avec ce
voyage, rentrer de plein fouet dans ce nouveau dé-
part qui l'attendait a Perpignan. Le train démarra len-
tement, caressant la robe brumeuse et opaque de cette
soirée de décembre. Rien a voir dehors, rien a faire a
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I'intérieur. Méme pas une ombre sur le quai pour la
saluer avec tendresse. Plantée dans l'allée de la voi-
ture 5, elle sentit son coeur s'accélérer pendant que ses
pieds s’enfongaient dans la moquette. Une femme la
percuta avec sa valise sans méme s’excuser. Elle com-
menga 2 manquer d’air, enfermée dans ce corps charnu
quelle détestait, dans ce train, dans cette saloperie
de vie qui la mettait toujours st mal a l'aise. Waafa finit
par s’écrouler sur son si¢ge, engoncée dans son pull a
col roulé. Il fallait se calmer. Respirer au rythme de
ce TGV, parfaitement calme, siir, rodé. La premicre fois
quelle avait eu ce genre de malaise, le médecin urgen-
tiste avait trés vite mis un nom sur ses crises d’an-
goisse. “Spasmophilie. C’est comme une réaction de
peur exagérée, mais qui se produit de fagon inopinée,
trés souvent en absence totale de danger.”

Qu’en savait-il, ce médecin, de I'absence totale de
danger 7 Comment pouvait-il affirmer qu’il n’y avait
rien a craindre quand elle s’était évanouie la premicre
fois sur la place du marché, juste devant le boucher ?
Elle n’était pas folle, ni dérangée, ni fragile. Elle était
simplement tétanisée par sa solitude au milieu de cette
foule d’étrangers. Personne pour lui montrer le che-
min de sa vie, personne pour la protéger ni 'empé-
cher de mourir en plein marché un dimanche matin.
Il y avait vraiment de quoi flipper ! Des quelle avait
repris connaissance ce jour-la, elle avait voulu repar-
tir. Retomber dans ce néant du malaise qui lui avait
permis d’oublier cette vie misérable et violente. Mais
elle sétait réveillée, le boucher lui avait parlé avec calme
et bienveillance. Ses grosses mains tachées de sang
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lui avaient offert du sucre dans un verre d’eau et les
pompiers étaient arrivés. Pourquoi repensait-elle a tout
cela maintenant ? Justement dans ce train ou elle voya-
geait seule avec pour unique bagage une petite va-
lise et un sac a main bon marché. Elle voulait tout
oublier de sa vie passée et tout recommencer, la-bas,
a Perpignan.

Quel con ce médecin ! pensa-t-elle a nouveau, tentant
de calmer sa respiration qui s'enflammait. L.e danger
n’était pas toujours perceptible et pour Waafa les sou-
venirs étaient plus effrayants que n'importe quel monstre
a trois tétes. ['image d’une jeunesse insouciante et
ricuse lui était totalement étrangere. Elle se sentait
lourde, vieille, tétanisée en permanence. Ses paupicres
commencerent a tressauter. Ses muscles se contractaient
malgré elle. Elle 6ta ses lunettes et se frotta les yeux
machinalement comme pour faire taire ce malaise en
elle. Ne plus y penser, Waafa. Se raccrocher a la vie, a une
pensée positive. Elle essaya de s'imaginer la-bas a Per-
pignan dans ce bel hotel-restaurant ou elle avait trouvé
un stage de six mois en cuisine. Une formation en al-
ternance qui lui permettrait de décrocher un diplome
de commis. Elle adorait faire la cuisine, cela la déten-
dait. Il fallait se raccrocher a cela. Le plaisir des mains
dans la farine, du fouet dans le saladier. La sensualité
des légumes crissant dans la poéle 1égerement huilée.

— Vous voulez un mouchoir ?

Waafta détourna lentement son regard vers le voya-
geur aux chaussettes a carreaux. Sans ses lunettes, elle
ne distinguait que sa chevelure ébouriffée qui lui don-
nait I'air d’un fou sorti de lasile.
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— Pardon ? osa-t-elle répondre timidement, repre-
nant son souffle avec difficulté.

— Pour essuyer vos lunettes, vous voulez un mou-
choir ? lui demanda le fantome ébourifté, approchant
dangereusement son corps du sien comme les mains
du boucher sur son front...

Pour couper court, Waafa accepta le mouchoir en
papier et fit semblant de nettoyer ses lunettes. Elle
ne voulait surtout pas se faire remarquer. Elle ne vou-
lait surtout pas que son voisin se mette a bavarder avec
elle. De tout, de rien. Elle détestait faire la conversa-
tion aux gens. Elle détestait les hommes qui la regar-
daient de trop pres. Elle frotta ses monstrueux binocles
qui lui permettaient de voir la vie telle qu'elle érait :
moche. Le type avait une barbe naissante, des yeux
vides d'intelligence, elle le trouva hideux, mais le re-
mercia d’'un sourire gracieux avant de se concentrer
de nouveau sur la cuisine. Emincer les oignons, ciseler
la ciboulette. Elle ressentit une boule dans la gorge et
une terrible sensation de froid. Pourquoi fallait-il tou-
jours rassurer les gens 7 Paraitre aimable, normale, sans
probléme alors qu’a I'intérieur ¢a grondait. Comment
faire comprendre a ce type a ses cotés quelle était
glacée, completement tétanisée © Que la peur ne se
contrdlait pas. Qu’une fois quelle s¥était glissée en vous,
elle ne vous laissait jamais tranquille ! Jamais. Pas méme
dans un train a grande vitesse nouvelle génération.
Pas méme quand on avait choisi de tout quitter pour
s'offrir un nouveau départ.

— 1l fait une chaleur dans ces trains, je ne sais
pas pourquoi ils surchauffent autant ! On a toujours

25



I'impression d’étre dans un couscoussier. En plus avec
cette clim, on ne peut pas ouvrir les fenétres ! se plai-
gnit Thomme échevelé en 6tant son pull.

Waafa avait du mal a cacher ses frissons. [Jodeur de
transpiration de '’homme en mouvement lui déclen-
cha un haut-le-cceur. Elle allait vomir, s'évanouir, mou-
rir peut-étre. 1 fallait quelle bouge, quelle trouve une
issue. Elle attrapa son sac coincé sous son si¢ge et se
leva brusquement, croisant au passage le regard pro-
fond et insondable de la petite fille qui se mit a chan-
ter a tue-téte.

— “IYas-tu vu ? L’as-tu vu ? LLe petit bonhomme,
le petit bonhomme... [as-tu vu ©”

Waafa s’accrocha a son si¢ge pour ne pas perdre con-
naissance. Cette chanson lui fit I'effet d'un poignard en
pleine gorge. Ses oreilles bourdonnaient, elle haletait.
LLa chanson de la petite devint lointaine, déformée, hi-
deuse. Ce n’était plus une voix d’enfant quelle enten-
dait, mais celle d’'un esprit diabolique au regard glacial
et menagant.

— “Le petit bonhomme... [’as-tu vu r”

[Jadolescente resta un instant en suspens dans le
couloir, vide, fascinée par la fillette qui lui souriait
étrangement avec une pointe de perversité. Comme
si la petite ne chantait que pour elle, pour lui faire peur,
pour la faire souffrir, lui rappeler que le danger pou-
vait surgir d’'un instant a lautre. Waafa tenta de re-
prendre le controle de son esprit, se concentrant sur
le bruit sourd et régulier du train qui commencgait a
prendre de la vitesse. Ve pas flancher, ne pas sévanouir
devant tous ces gens. Devenir adulte enfin | Waafa voulait
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s’en sortir, prendre sa vie en main comme elle avait 0sé
prendre ce train seule, avec une promesse d’avenir en
poche. Elle fit un effort monumental pour s’extraire
de la présence inquiétante de la petite fille qui conti-
nuait derriere son dos a fredonner son ignoble chan-
son. “LLe petit bonhomme.” Elle savait trés bien qui
était cet homme. Son bourreau. Celui qui 'avait fait
souffrir toutes ces années. Elle s’accrocha a la poignée
de porte du wagon qui s'ouvrit dans un soupir. L.e bruit
plus soutenu de la plateforme d’intercirculation lui per-
mit de reprendre un tant soit peu ses esprits. Elle ins-
pira un grand coup et s’engouffra dans les toilettes.
La, je serai en sécurité. La, je pourrai me calmer, se dit-
elle avant de fermer le verrou.
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JEANNE AVAIT DECOLLE sa double rame a I’heure pré-
vue. 17 heures 52. Le chef de service lui avait signalé
'autorisation de départ, ce qui sétait traduit en ca-
bine par un simple “ding ding”. L.a conductrice avait
alors déplacé lentement le manipulateur de traction
sur le secteur intensité pour faire partir la machine en
douceur. Une simple manette de type joystick pous-
sée délicatement suffisait a faire avancer ce monstre
de plus de 700 tonnes. Cela faisait rire aux éclats Paulo,
son fils de six ans quand elle lui racontait que maman,
elle aussi, jouait a la console dans son train. Jeanne
adorait cette technologie hyper sophistiquée qui re-
liait ’Thomme a la machine, la machine aux ordinateurs,
les ordinateurs au conducteur. Un systéme pointu qui
lui permettait de se lancer en toute sécurité vers ’hori-
zon opaque et orangé de cette soirée d’hiver. Tel un
pilote de ligne, elle conduisait a 'aveugle. S’engageant
sur des voies obscures, glissant sur de longues courbes
en tranchée, plongeant dans des tunnels sans fin, sans
jamais voir ou elle allait. Un exercice assez effrayant
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au début pour les conducteurs habitués aux lignes clas-
siques ou la signalisation s'observait sur voie. Dans un
TGV, tout était informatisé et, grice au TMV, le sys-
téme de transmission volie-machine, Jeanne recevait
sur son pupitre de conduite les informations de si-
gnalisations, les vitesses a respecter et toutes les indi-
cations de fonctionnement des équipements de bord.
Simple, efficace, aussi subtilement composé qu’un pré-
lude de Bach. Jeanne aimait cette solitude protégée
par une technologie de pointe qui la reliait a tout mo-
ment au Centre national des opérations (CNO) de Paris,
véritable cerveau du trafic ferroviaire. C’est 13, au cocur
d’une immense salle informatique, que des coordina-
teurs scrutaient en permanence I'avancée des trains
sur la carte lumineuse du réseau, traquant 'incident,
la panne, le moindre retard. “Une putain d’invention,
ce TGV !” comme disait son pere, et les voyageurs
avaient beau riler dés que le petit bijou tombait en
panne, il n’en était pas moins I'un des moyens de trans-
port le plus siir au monde.

Dans quelques kilometres, elle allait prendre sa vi-
tesse de croisiere, passer de 70 a 300 kilometres-heure,
sans souci ni appréhension. Cela faisait maintenant
quatre ans quelle conduisait ces bolides et la peur des
premiers trajets avait disparu. Du haut de son métre
soixante, elle en impressionnait plus d’'un avec ce bou-
lot “de mec”, comme le définissaient encore certains
collegues un peu machos. N'empéche quelle était 'une
des meilleures conductrices, quoi qu’ils puissent pen-
ser. Elle savait garder son calme, méme les soirs de dis-
putes avec Alain, son mari. Depuis quelque temps,
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ces chamailleries bien normales dans les couples avaient
pris une tout autre tournure. Leurs disputes devenaient
de plus en plus violentes. Les insultes fusaient. ““Tu ne
penses qu'a ton métier. I’es vraiment minable, comme
mere.” Avant, Alain ne se serait jamais permis de dé-
passer les bornes de la sorte. Avant, il la respectait. 11
fallait bien admettre que depuis qu’il avait été licen-
cié, leur relation s’était écroulée. Ils avaient déraillé,
et personne pour les aider a se remettre sur la bonne
voie. LLa vie de couple, elle, n’était pas guidée par or-
dinateur. Il ne suffisait pas d’appuyer sur un bouton
pour déclencher les secours. Jeanne se sentait perdue
dans son histoire d’amour qui commengait séricuse-
ment a se dégrader. Alors, elle se réfugiait dans son
travail, acceptant plus de roulements en soirée pour
s’échapper de la maison et profiter de la nuit d’hotel
payée par l'entreprise. Mais plus elle fuyait les disputes,
plus sa vie de famille se dégradait. Dans deux jours,
ils allaient féter Noél ensemble. Il faudrait taire le ma-
laise de son couple pour offrir a Paulo un Noél fée-
rique. Elle se demandait si son fils croyait encore au
pere Nogl. Il avait des doutes depuis quelques mois,
mais Jeanne hésitait vraiment a lui avouer la vérité froi-
dement. Non mon chéri, le papa Noél n'existe pas et tes
parents vont divorcer. Elle n’arrivait pas a libérer son
esprit de ces mauvaises pensées.

Le bruit du sas des machines la fit sursauter. C’était
Robert qui venait lui apporter son café, laissant pé-
nétrer dans la cabine l'air glacial et le barouf des ar-
moires électriques.

— Room service ! [l n’y a qu’a toi que japporte le
café, tu sais.
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— Je sais, Robert, et ¢’est pour ¢a que j'en profite.
Tout va bien c6té clients ?

— (a gaze. Le train est bondé. Entre les cadeaux,
les valises et les gamins qui courent partout dans les
allées, il manque plus que le sapin pour que je chante
“Petit papa Noél”.

— Dis donc en parlant de ¢a, tu leur as dit a tes
fils que le pere Noél n'existait pas ?

— 'Tu crois que je devrais ! Pierre a vingt-huit ans
et Nathan trente et un. Ce n’est pas un peu tot ?

— "T"es couillon ! Je voulais dire quand ils étaient
petits. "Tu leur as dit ou ils 'ont appris a 'école ?

— Jen sais rien, Jeanne. Je ne m'en souviens pas...
Pourquoi ? Tu hésites a en parler a Paulo ?

— Quais. Je vois bien qu’il tourne autour du pot,
mais je n’ai pas le courage de lui avouer franco. D’un
autre cOté, je n’ai pas envie quon se¢ moque de lui a
Iécole... J’ai peur qu’il m’en veuille s’il 'apprend par
quelqu’un d’autre. C’est idiot, mais je me sens cou-
pable. C’est horrible quand on y pense, c’est comme
si on lui avait menti toutes ces années.

— Tu gamberges trop, Jeanne. A mon avis, laisse
faire, il va bien finir par te poser la question et la tu
pourras le lui dire. II s’en remettra comme tout le
monde, conclut le controleur d’un sourire amusé.

— Merci pour le café et pour le conseil.

— De rien, ma belle, je retourne dans ma rame,
les clients m’attendent...

Au moment out Robert Jean ouvrit a nouveau la porte
conduisant a l'intercirculation, le TGV sengouffra dans
un long tunnel.
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WAAFA AVAIT RELEVE LA TETE vers le miroir et 'image
quelle pergut la terrifia. Elle vit une jeune fille d’ori-
gine algérienne, les cheveux décoiffés, le visage crispé
sous les deux verres épais de ses lunettes de myope.
L’entrée du train dans le tunnel provoqua une légere
vibration qui lui fit renverser ses gouttes dans le la-
vabo. Le petit flacon eut largement le temps de se dé-
verser intégralement dans le trou d’évacuation avant
qu’elle ne réalise Pampleur de I'incident.

C'est pas vrat ! Je suis maudite, ce n'est pas possible !
se dit-elle, tentant rageusement de récupérer au fond
du lavabo quelques gouttes de médicament. La crise de
spasmophilie ne se calmait pas et ce flacon vide aug-
mentait son angoisse. Il allait falloir s’en passer pen-
danttoutle trajet. Elle avait envie de pleurer maintenant,
seule dans ces toilettes exigués avec cette sa peur insa-
tiable dans la gorge. Elle effectua quelques exercices
de respiration que lui avait montrés une amie. lnzspirer
calmement en gonflant le ventre, expirer doucement. Inspi-
rer, expirer... Ca ne fonctionnait pas, I'air ne pénétrait
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