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        Elkhorn, Colorado

        Settembre 1878

      

      

      Caleb Marlowe sentì i peli sulla nuca rizzarsi e un brivido corrergli sul cuoio capelluto. Il martello gli rimase sospeso nel pugno, in equilibrio, pronto a piantare il chiodo. Scrollò le larghe spalle e alzò lo sguardo dal tetto del fienile che avrebbe finito di costruire entro la giornata.

      Gli succedeva sempre così. Caleb sentiva arrivare i guai prima ancora che sfondassero la porta. Quell’istinto lo aveva tenuto in vita più volte di quante riuscisse a contarne.

      Vicino al bordo della collina, dove gli edifici del ranch stavano prendendo forma, Bear era fermo e guardava verso sud-est. Il grosso cane giallo aveva fiutato qualcosa nella fresca brezza di metà mattina.

      La sagoma lontana di un cavaliere apparve sulla cresta di una collina remota e poi scomparve. Un attimo dopo riemerse alla vista. Stava arrivando a tutta velocità.

      Caleb capì subito chi fosse. Avrebbe riconosciuto Henry Jordan anche in mezzo a una tempesta di polvere, a un miglio di distanza. Il suo socio era partito quella mattina per radunare due manzi smarriti che si erano spinti verso valle. E l’unica volta in cui Caleb lo aveva visto lanciare un cavallo a quella velocità, il ragazzo aveva alle calcagna un gruppo di guerrieri Cheyenne decisi a non lasciargli scampo.

      Caleb scrutò oltre il cavaliere in avvicinamento, ma non vide nessuno dietro di lui.

      Henry era una di quelle persone a cui i guai si aggrappavano addosso come un lupo affamato. Non aveva bisogno di andarli a cercare. Gli bastava voltarsi, ed eccoli lì. E quando accadeva, l’indole feroce di Henry risaliva in superficie, e la sua abituale bonarietà andava in fumo in fretta, come l’erba secca della prateria sotto un fulmine. Quando si scatenava era forte, veloce e letale come un serpente a sonagli. A quel punto, di solito, esplodeva il caos.

      Sorprendentemente, nessuno era morto nella rissa da cui era uscito vincitore in un saloon di Denver l’inverno precedente, ma quella maledetta faccenda gli era costata sei mesi di prigione. E Caleb aveva dovuto trattare con il diavolo in persona per tirarlo fuori.

      Lanciò uno sguardo al secchio in cui aveva lasciato il cinturone con le due Colt Frontier. Posò il martello e si fece strada verso le armi. Tenendo gli occhi fissi sul fondo della valle, fin dove riusciva a vedere, si allacciò le pistole e si diresse verso la scala.

      Aveva promesso a Sheila che avrebbe cercato di stare alla larga dai guai.

      Certo, lei gli aveva impartito quell’ordine con il mento sollevato e quegli occhi blu puntati addosso, come se si aspettasse obbedienza. Con la massima serietà, lui aveva osservato che di solito i guai non chiedevano il permesso prima di presentarsi. Lei gli aveva risposto che era una scusa poco convincente.

      Guardando Henry cavalcare come se il mondo stesse per finire, Caleb sospettò che stesse per deluderla di nuovo.

      C’era anche il fatto che deludere Sheila Burnett gli riusciva sempre più sgradevole. La figlia del dottore era arrivata dall’Est, da New York, con modi da città, una mente affilata e assolutamente nessun talento nel farsi gli affari propri quando qualcuno aveva bisogno di aiuto. Era abbastanza testarda da discutere con i giudici, abbastanza coraggiosa da tenere testa agli assassini e abbastanza compassionevole da vedere il buono in uomini che a volte dubitavano di averne ancora dentro.

      A un certo punto, era diventata la persona che Caleb sperava di vedere ogni volta che si recava a Elkhorn.

      Qualunque fosse il motivo per cui Henry stava tornando senza quei manzi, Caleb ebbe la netta sensazione che il tetto avrebbe dovuto aspettare.

      Prese il Winchester ’73 appoggiato alla parete del fienile e si avviò a grandi passi verso il recinto. Aveva appena raggiunto il cancello quando Henry arrivò di furia come un corriere espresso carico di cattive notizie dal campo di battaglia.

      "Abbiamo un problema, socio," gridò senza fiato mentre tirava le redini. Henry indicò la fila di scarpate boscose che formavano il confine orientale della loro proprietà. "Lassù, vicino alla cascata."

      "Che tipo di guai?"

      "Ci sono dei tizi lassù che stanno trafficando sulla nostra terra." Si tolse il cappello nero a tesa larga e si passò una mano tra i lunghi capelli castani che gli scendevano quasi fino alle spalle. "Almeno, credo che sia la nostra terra."

      "Da questa parte del crinale?"

      Henry annuì.

      "Allora è la nostra terra." Caleb scrutò il bestiame nero che pascolava lungo il fiume nella valle sottostante. "Pensi che stiano cercando la mandria?"

      "Cercano oro."

      Anche dopo mesi trascorsi a cercare di strappare un ranch a quella valle, Caleb non si era ancora abituato del tutto all’idea che possedere un pezzo di terra di Dio significasse doverlo proteggere. Ma stava imparando. Qualche tempo prima, quando sei ladri di bestiame avevano deciso di potersi prendere il suo bestiame senza tante cerimonie, lui aveva suggerito il contrario. Quel piccolo incidente non era andato proprio come quei ragazzi avevano previsto. Ora riposavano a Boot Hill, a Elkhorn.

      E da allora, ogni volta che entrava in città a cavallo, Sheila lo guardava con quel misto di preoccupazione ed esasperazione che, in qualche modo, lo faceva sentire peggio di qualsiasi ferita da proiettile.

      "Sulla nostra terra?"

      "Quante volte devo ripeterlo, Marlowe?"

      Caleb sapeva bene che l’ultima cosa di cui avevano bisogno era che i cercatori d’oro scoprissero qualcosa da quelle parti. Quando avevano trovato l’oro sulla terra di Sutter, in California, quel povero bastardo aveva perso tutto. Cercare di tenere i cercatori del ’49 lontani dalla propria terra era come cercare di tenere le pulci lontane dal pelo di un vecchio cane.

      "Quanti?"

      "Quattro, per quanto ho visto."

      "Ne hai riconosciuto qualcuno?"

      "No."

      "Hai parlato con loro?"

      Henry scosse la testa. "Stavo pensando di metterli in fuga. Poi però mi sono ricordato di quello che mi hai detto sul tenermi alla larga dai guai con la legge. Così sono tornato a prenderti."

      "Be’, è stato davvero premuroso da parte tua, socio." Caleb staccò la sella dalla staccionata e la sistemò sul dorso di Pirate. Il cavallo dal manto fulvo aveva osservato e ascoltato tutto e Caleb era certo che avesse già capito che stavano per partire. "Sono contento che ti sia ricordato che questo ranch avrà bisogno di tutti e due."
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      Caleb e Henry cavalcarono verso sud attraverso la valle ricoperta d’erba per oltre un’ora, poi svoltarono verso est e si addentrarono nelle colline boscose ai piedi delle montagne. Davanti a loro, la cresta lunga e frastagliata si ergeva sopra i pini ad alto fusto, formando il confine tra il ranch e i terreni appartenenti a Frank Stubbs, il loro vicino.

      Oltre la cresta, la proprietà di Stubbs comprendeva vaste aree di foresta e pascoli aperti, ma il loro vicino era interessato solo ai preziosi minerali che si potevano estrarre dal sottosuolo. Caleb aveva già avuto qualche scontro con Frank Stubbs e sapeva che era un bastardo duro, avido e meschino — un gran bevitore con una propensione a fare il prepotente. Il confine della proprietà era chiaro, tuttavia, e le creste ben definite facevano da buon confine tra vicini. Più o meno.

      Quando i due soci raggiunsero un burrone che conduceva all’incirca verso sud-ovest, seguirono un torrente che serpeggiava e precipitava verso la pianura della valle.

      Il piano di Caleb era di avvicinarsi agli intrusi dall’alto.

      Conosceva bene il terreno. Cacciava lì da quando, a gennaio, aveva ritirato i documenti all’ufficio catastale di Elkhorn. Sapeva dove i boschetti di pioppi e pioppi tremuli avevano lottato per ritagliarsi uno spazio tra i pini e le altre conifere. Conosceva ogni burrone, ogni alveo e ogni canalone, ogni sorgente di montagna e ogni torrente. Gli stagni e i piccoli laghi formati dalla conformazione del terreno e dall’operosità dei castori. Le roccie e le sporgenze dove puma e orsi trovavano riparo. I prati erbosi punteggiati di fiori selvatici in primavera, ora ingialliti dall’avanzata dell’autunno. Presto, tutto sarebbe stato ricoperto dalle profonde nevicate del lungo inverno di montagna.

      E, per la prima volta nella sua vita, Caleb si ritrovò ad attendere con ansia l’inverno.

      Non la neve. Non il freddo. Ne aveva avute abbastanza di entrambi da bastargli per tre vite. Era tutto il resto.

      La casa del ranch e il fienile sarebbero stati finalmente completati. Il bestiame al sicuro. Lunghe serate davanti al fuoco. Il Natale in arrivo a Elkhorn.

      E Sheila.

      Il pensiero di lei gli tornava in mente con sorprendente facilità in quei giorni. Aveva un modo tutto suo di fare questo effetto a un uomo. Un attimo prima stava pensando alle recinzioni, al bestiame e se il tetto sarebbe stato pronto prima che cadesse la prima neve. Quello dopo, si chiedeva se sarebbe uscita a cavallo quel pomeriggio o cosa ne avrebbe pensato del nuovo fienile.

      Non si sentiva del tutto a suo agio con la frequenza con cui ciò accadeva.

      "Ci stiamo avvicinando," gli disse Henry quando tirarono le redini in corrispondenza del bordo del torrente. Il corso d’acqua in quel punto era ampio e poco profondo, con pietre rotonde e luccicanti che spuntavano dalla superficie dell’acqua increspata. «Li ho visti dove il canalone si allarga vicino allo stagno, proprio prima che precipiti dalla cascata».

      Caleb annuì. Non c’era dubbio, quei tizi dovevano essere lì a cercare l’oro. A meno di tre miglia a nord del loro ranch, i minatori erano indaffarati a estrarre argento dalle colline che circondavano Elkhorn, ma aveva sentito dire che ogni tanto spuntava anche dell’oro.

      Guardò di nuovo verso il crinale e poi indicò con un gesto il bordo fangoso del torrente. Impronte di zoccoli.

      "Immagino che siano i nostri ragazzi," disse Henry.

      "Già. A quanto pare, questi tizi sono scesi sul nostro terreno dalla cresta."

      "Dalla terra di Frank Stubbs."

      "Sono uomini fortunati. Se Stubbs avesse beccato questi testoni dalla sua parte, avrebbe già inchiodato le loro carcasse alla porta del fienile."

      Henry sorrise. "Se mai finissi quel fienile, avremmo una porta su cui inchiodarli."

      Lanciandogli un’occhiata, Caleb fece avanzare il suo cavallo dalla pelle di daino. Ma non avevano nemmeno attraversato il torrente quando risuonarono due spari.

      Immediatamente, Henry estrasse il fucile dal fodero e si guardò intorno.

      "Un revolver. A un quarto di miglio da quella parte," disse Caleb.

      "Forse i nostri intrusi hanno deciso di spararsi a vicenda. Ci risparmierebbe un po’ di lavoro."

      "È troppo sperare in questo."

      I due uomini smontarono dall’altra parte del torrente, legarono i loro animali e si avvicinarono a piedi.

      Il suolo della foresta era un tappeto di aghi di pino e si muovevano silenziosamente tra gli alberi. Il terreno cominciò a scendere e non passò molto tempo prima che il suono di alcune voci li raggiungesse, insieme agli odori di un falò che si stava spegnendo e di caffè bruciato.

      Quando raggiunsero un crinale in cima all’ampio canalone, Caleb fece un cenno al suo compagno. Superarono un boschetto di pioppi americani fino a raggiungere una piccola altura che offriva una buona visuale. Si trovavano a ottanta iarde dal bordo di un ampio stagno sottostante. Davanti a loro il terreno scendeva ripidamente. Il sole era ancora alto nel cielo. Tra il loro punto di osservazione e il torrente, il pendio erboso era punteggiato di massi e cespugli.

      Sdraiati a pancia in giù, scrutarono il canalone sottostante.

      Sotto di loro, in una radura sul lato più vicino dell’ampio torrente, era stato allestito alla bell’e meglio un accampamento trasandato. Alcuni teloni erano stati appesi a corde tese tra pioppi dalle foglie gialle. Sotto di essi giacevano selle e sacchi a pelo. Il fumo di un fuoco che covava sotto la cenere aleggiava come una nuvola sopra l’accampamento.

      Henry gli diede una gomitata e alzò quattro dita. Caleb annuì.

      Tre tipi dall’aria tosta stavano setacciando l’acqua con delle padelle nelle acque basse. Alcune pale erano conficcate nella ghiaia ai margini dello stagno. Il quarto, in calzoni corti ma con un paio di revolver Remington a sei colpi legati ai fianchi, era indaffarato a macellare uno dei suoi e un manzo smarrito d e Henry ai margini dell’accampamento. Doveva essere stato quel manzo a beccarsi i due colpi che avevano sentito sparare.

      "Non proprio un comportamento da buoni vicini," mormorò Caleb sottovoce.

      Le bisacce e l’attrezzatura giacevano ammucchiate vicino al fuoco e Caleb individuò un paio di Winchester del ’73, un Henry Yellow Boy e una carabina Spencer a sette colpi. Altre due coppie di Remington e un paio di Colt a canna corta giacevano arrotolate in fasci vicino alla riva. In un’ampia radura erbosa appena a sud dell’accampamento, quattro cavalli pascolavano beati accanto ad altrettante selle. A giudicare dall’aspetto, erano buoni cavalli.

      A Caleb bastò uno sguardo per capire che quei tizi non erano dei tipici cercatori d’oro. Le padelle e le pale che usavano erano ancora lucide, senza ammaccature e nuove di zecca. Quei cretini non erano però dei novellini. Anzi, a giudicare dalle armi che portavano con sé, avrebbe scommesso il suo ultimo dollaro che fossero briganti in incognito, speranzosi di fare fortuna mentre erano in azione. Il loro unico errore era stato quello di provarci sulla terra sua e di Henry.

      E Caleb aveva tutta l’intenzione di spiegarglielo con gentilezza.

      Dopotutto, Sheila gli ricordava sempre che non tutti i disaccordi dovevano finire per forza in una sparatoria.

      Lui aveva promesso di provarci.

      E in quel momento si stava impegnando al massimo per comportarsi in modo ragionevole con quei testoni.

      Uno di loro, grosso, tarchiato e sporco come un maiale, si alzò in piedi, si stirò la schiena e gettò la padella sull’argine con disgusto, imprecando e guardando i compagni con disprezzo.

      "Che io sia dannato se quello lì non è un guaio," sussurrò Henry.

      "Lo sono tutti."

      "Vediamo se riusciamo a risolvere la faccenda senza mandare nessuno al creatore," mormorò Caleb.

      "È una nuova filosofia?" chiese Henry.

      "Forse."

      Henry sbuffò. "Ha anche un nome, questa filosofia?"

      Caleb lo ignorò. Era una risposta più che sufficiente.

      Il cappello a tesa larga dell’omone era malconcio, con una fascia decorata di perline alla base della corona. Se lo tolse e socchiuse gli occhi contro il sole. Nonostante l’aria fresca e pungente, il sudore gli luccicava sul cuoio capelluto rasato da poco. Uscì a grandi passi dall’acqua bassa e si lasciò cadere sulla ghiaia accanto alle Colt, sostenendosi su un gomito.

      Gli altri due, ancora in acqua, se ne accorsero e si raddrizzarono.

      "Pigro del cazzo, Dog," sbuffò uno di loro. Era il più basso del gruppo, tarchiato e brizzolato, con un ciuffo di barba arruffata. "Non siamo qui nemmeno da un giorno e già molli."

      "Non è stata una tua idea?" sbottò l’altro. Era alto e allampanato, con baffi che gli ricadevano sulla bocca fino quasi a nascondergli le labbra.

      "Esatto," brontolò Barba di Topo. "Se non avessi fatto fuori quel poliziotto lassù al nord, non saremmo nemmeno qui in Colorado."

      Henry e Caleb si scambiarono uno sguardo.

      Dog estrasse dalla fondina una delle colt a canna corta e si raddrizzò, armando il cane e puntandola prima contro uno dei suoi compagni, poi contro l’altro. I due uomini si irrigidirono e indietreggiarono verso l’acqua più profonda. Caleb vide il tizio che stava macellando il manzo spostare con cautela una mano sull’impugnatura del suo revolver Remington.

      La Colt di Dog sparò due colpi. L’acqua schizzò tra i due uomini, che si gettarono di lato per uscire dalla linea di tiro. Il pistolero scoppiò in una fragorosa risata e rinfoderò la Colt.

      Gli altri si rimisero in piedi, fradici, imprecando sottovoce e lanciando occhiate furiose a chi aveva sparato.

      "Perché diavolo l’hai fatto?" gridò il baffone, asciugandosi l’acqua dal viso lungo e magro.

      "Ho pensato che vi servisse un bagno," sogghignò Dog.

      "Non avevi nessun motivo di puntarci contro la pistola."

      Dog si alzò, sistemandosi il cinturone, e quel gesto bastò a zittirli. "Chi è il capo di questa banda, Humboldt?"

      L’uomo dal volto smunto lo fissò per un istante, poi distolse lo sguardo. "Tu, Mad Dog."

      "Esatto." Dog spostò lo sguardo sull’uomo basso e tarchiato. "A meno che tu non pensi di essere il capo, Rivers."

      Henry si era spostato leggermente alla sua destra, dove un ciuffo d’erba offriva un buon appoggio alla canna del fucile. Sapeva come piazzarsi per uno scontro. I pioppi, i pini e un ammasso disordinato di massi alle loro spalle offrivano ulteriore riparo.

      Rivers scosse la testa.

      "Esatto," disse Dog, soddisfatto. "Allora, tu, buono a nulla senza cervello, hai qualcos’altro da dire?"

      Gli uomini restarono immobili come rocce, e Caleb poté quasi vedere la rabbia frustrata e la paura, increspare la superficie dell’acqua.

      Dopo un attimo, quello che si chiamava Rivers ritrovò la parola e borbottò: "Volevo solo dire che sarà più facile quando avremo montato un long-tom. Così potremo setacciare questa ghiaia come si deve."

      "Se ne sai così dannatamente tanto di prospezione, piccolo stronzo, com’è che non sei già ricco?"

      "Saperlo fare non è la stessa cosa che avere fortuna."

      "Be’, allora farai meglio a sperare che la tua fortuna non stia finendo."

      Rivers aggrottò la fronte, ma non disse nulla. Mentre recuperava la padella dalle acque basse, Caleb lo vide lanciare uno sguardo al cinturone con la pistola, a pochi piedi da lui.

      Se quel tipo è così stupido da provare a prendere la pistola, pensò Caleb, è un uomo morto.

      Anche Mad Dog colse quello sguardo. "Due cose, John Rivers. Primo: ogni volta che pensi di potermi battere, farai meglio a ricordarti che posso estrarre la pistola più in fretta di te in qualsiasi momento. Secondo: ho gli occhi anche dietro la testa. Quindi, se pensi di potermi sparare alle spalle, ripensaci."

      All’improvviso quei nomi gli suonarono familiari. Caleb li conosceva. John Rivers. Gustav Humboldt. E Mad Dog McCord. Il tizio che stava macellando il suo manzo, quindi, doveva essere Lenny Smith oppure Slim Basher.

      Ne aveva sentito parlare quando portava una stella di latta al nord. Era successo più di due anni prima. Si era ritrovato a fare l’uomo di legge a Greeley dopo essersi fatto un nome come esploratore e cacciatore al fianco di Old Jake Bell, guidando la gente attraverso la frontiera occidentale, dalle montagne del Bighorn fino a Calabasas. Quella banda, però, non si era mai avventurata nella sua città. E dopo che l’esercito lo aveva arruolato come esploratore per un anno, non pensava che avrebbe mai incrociato i fucili con tipi come Mad Dog e Rivers.

      Erano uomini pericolosi. Si erano fatti un nome assaltando stazioni ferroviarie, diligenze della Wells Fargo e, di tanto in tanto, qualche carro isolato di coloni in viaggio attraverso le Black Hills del Wyoming. Assassini spietati, tutti quanti.

      Caleb diede una gomitata al compagno e sussurrò: "Resta qui. Tieni d’occhio soprattutto il macellaio."

      "E vediamo se riusciamo a cavarcela senza riempire Boot Hill," aggiunse Caleb.

      Henry gli rivolse un sorriso storto. "Hai passato troppo tempo con la signorina Burnett, socio."

      "Tieni d’occhio il macellaio."

      Henry annuì, armò il cane del Winchester e orientò la canna in quella direzione. Caleb vide che avrebbe avuto una linea di tiro libera.

      Sotto di loro, più vicino al torrente, due pioppi americani gettavano ombra sul tronco di un albero caduto. Caleb decise che era un posto buono come un altro per attirare quei mascalzoni. Avrebbe potuto usare il tronco come riparo, se fosse stato necessario.

      Raggiungerlo senza farsi notare, però, non sarebbe stato facile. Il ripido pendio erboso era quasi del tutto scoperto, anche se punteggiato di massi e ciuffi di pini nani. Oltre ai pioppi americani, diversi boschetti di pioppi tremuli si erano fatti largo sul fianco della collina, ma più lontano dal torrente.

      Lasciato Henry, Caleb tornò sui propri passi lungo il crinale. Quando raggiunse uno dei boschetti di pioppi tremuli, scese furtivo lungo il pendio verso i pioppi americani.

      Quando aveva gettato quel distintivo di latta sul tavolo, a Greeley, Caleb si era ripromesso che avrebbe smesso di dare la caccia ai fuorilegge. Voleva terra sotto i piedi, bestiame nei pascoli e un futuro che non iniziasse e finisse con il rumore di uno sparo.

      Più di recente, aveva iniziato a immaginare anche altre cose. Una casa calda durante l’inverno. Risate attorno al tavolo della cena. Sheila seduta di fronte a lui, intenta a discutere di qualcosa su cui aveva già deciso che lui avesse torto.

      Era un’abitudine pericolosa, immaginare un futuro.

      Un uomo poteva perderlo in un batter d’occhio.

      In quel momento, Caleb non aveva intenzione di spargere sangue. Voleva solo che quei malviventi se ne andassero dalla sua terra.

      Quando raggiunse il pioppo caduto, scrutò la scena sotto di lui. Il macellaio era tornato al suo lavoro, e i due che setacciavano l’acqua bassa erano risaliti sulla riva per raccogliere altra ghiaia con le palette.

      Il sole era leggermente alle spalle di Caleb quando prese posizione all’ombra, sotto i rami sparsi dei pioppi. I fuorilegge erano in piena luce, a ben quaranta iarde da lui. Solo il macellaio aveva qualche possibilità di raggiungere il riparo degli alberi, ma a lui avrebbe pensato Henry. Armati solo di pistole, quei ragazzi avrebbero dovuto piazzare un colpo perfetto anche solo per ferirlo. Non ci sarebbero mai andati vicini. Non con lui e Henry pronti a far piovere piombo dalla collina.

      Caleb sganciò le cinghie dai cani delle Colt. Poi armò il Winchester e sollevò il fucile quasi all’altezza della spalla.

      "Ascoltate bene, ragazzi," gridò con tono secco. "E tenete le zampe lontane da quelle armi."

      Quattro paia di occhi sorpresi si volsero verso di lui.

      "Non c’è bisogno di innervosirsi. Ma dovrete fare i bagagli e andarvene. Chiaro?"

      La mano di Mad Dog scivolò verso una Colt a canna corta, e il movimento non sfuggì a Caleb. Il Winchester sparò e il proiettile si conficcò nella ghiaia a due piedi da McCord, spruzzando sassi e sabbia contro l’omone, che sussultò e alzò le mani. Il colpo riecheggiò tra i boschi e lungo la valle, più forte e autorevole degli spari di pistola che avevano allertato Caleb e Henry poco prima.

      Caleb puntò il fucile verso il macellaio, fermo con le mani alzate e un coltello insanguinato in una di esse. Il macellaio non accennò a tentare nulla. Caleb riportò la canna sugli altri.

      "Cosa vuoi?" ringhiò Mad Dog.

      "Un pomeriggio tranquillo," disse Caleb con tono asciutto. "Ma a quanto pare resteremo tutti delusi."

      "Non stiamo combinando nessun guaio qui."

      "Dipende da cosa intendi per guai. State cercando oro sulla mia terra e state per mangiarvi uno dei miei manzi. A me sembra proprio un guaio."

      "Tutto qui?" Il fuorilegge si rilassò visibilmente, abbassando un poco le mani. "Be’, diamine, ci dispiace davvero tanto. Vero, ragazzi?"

      "Certo che sì, signore," confermò John Rivers, indicando con un cenno del mento barbuto il macellaio, che annuiva con convinzione. "Abbiamo trovato quel manzo che vagava da solo. È stato un errore in buona fede, amico."

      Errore. Caleb li guardò con freddezza. Sapeva che quei quattro gli avrebbero piantato volentieri addosso un paio di proiettili, errore o no.

      "Be’, allora potete lasciare quella bestia dov’è, caricare l’attrezzatura sui cavalli e darvi una mossa. Subito."

      "Non è molto cristiano da parte tua, amico," disse Mad Dog, abbassando ancora un po’ le mani. "Pensavamo solo di..."

      "Non mettermi alla prova, pellegrino," rispose Caleb. "O dovrai spiegare al tuo Creatore quanto sei stato cristiano. Ora muovetevi."

      I due fuorilegge dietro di lui si stavano avvicinando ai cinturoni. Caleb sentì di nuovo il sangue salirgli alla testa. Alcuni uomini proprio non sapevano quando era il momento di gettare la spugna e andarsene.

      "E se ti pagassimo quella carne?" suggerì Mad Dog, con tutto il fascino di un grasso verme della farina. "E l’uso di questo torrente per qualche giorno? Una settimana al massimo, più o meno. Non vogliamo essere cattivi vicini."

      Caleb scosse la testa. "Niente da fare. Non avete niente che mi interessi. Ora andatevene, o stasera i lupi ceneranno con le vostre carcasse rognose."

      Gli occhi di Mad Dog si socchiusero e il suo volto si incupì. Caleb capì che stava valutando se sarebbe riuscito a mirare con sufficiente precisione con quelle Colt a canna corta per abbatterlo da quella distanza.

      Prima che l’assassino potesse decidere se sparare o sopravvivere abbastanza da combattere un altro giorno, la corteccia del tronco di pioppo esplose accanto alla testa di Caleb, ricoprendolo di schegge di legno.
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      Caleb si girò di scatto e si accovacciò, scrutando la collina verso le ombre profonde degli alberi. Individuò una nuvoletta di fumo tra i pioppi tremuli dalle foglie dorate che aveva superato poco prima. Un altro colpo gli schioccò accanto all’orecchio e l’impatto sordo gli disse che anche quello lo aveva mancato di poco.

      "Eccoti qui," mormorò. Si rimproverò per essersi lasciato cogliere di sorpresa da quel testone. Due anni prima cavalcavano in cinque. Avrebbe dovuto immaginare che ce ne fosse un altro nei paraggi.

      Quel figlio di puttana era in piedi tra i pioppi, a circa settanta iarde più in alto sulla collina, con il fucile appoggiato all’incavo di un albero. Dalla posizione in cui si era sistemato, Caleb immaginò che il fuorilegge non potesse vedere Henry.

      Un altro colpo sibilò vicino alla testa di Caleb. Questo veniva dal torrente alle sue spalle. Il macellaio riuscì a sparare ancora una volta prima che il proiettile di Henry lo abbattesse sulla carcassa del manzo morto.

      Neanche gli altri tre erano rimasti con le mani in mano. Humboldt e Rivers avevano entrambi afferrato le pistole, mentre Mad Dog correva verso i cavalli. L’omone afferrò una bisaccia senza smettere di correre e continuò a sparare all’impazzata verso la collina.

      Un proiettile solcò la spalla del gilet di pelle di Caleb, a tre pollici dalla gola. Humboldt. Il fuorilegge dal volto emaciato stava venendo dritto verso di lui, con i Remington che sputavano fuoco.

      Caleb sapeva che, se avesse girato il Winchester, il pistolero sulla collina lo avrebbe centrato di sicuro. Dopotutto, alto com’era, poco più di sei piedi, offriva un bersaglio tutt’altro che piccolo.

      Estrasse la Colt dalla fondina, fece mezzo giro con il busto e sparò da sopra la spalla.

      Humboldt barcollò quando il proiettile lo colpì al petto. Per un istante sembrò più sorpreso che ferito. Poi sollevò di nuovo la pistola. Caleb non ebbe scelta. Il secondo colpo abbatté il fuorilegge prima che potesse sparare. Humboldt si accasciò nell’erba e non si mosse più.

      Gli giunse il rumore di zoccoli. Lanciando uno sguardo verso l’estremità sud della radura, Caleb intravide Mad Dog McCord in groppa, senza sella, a uno dei cavalli, mentre se la dava a gambe e lasciava i compagni a cavarsela da soli. Alla faccia dell’onore tra ladri.

      "Immagino che non valga per gli assassini," mormorò con ironia.

      Gli balenò in mente che Sheila avrebbe probabilmente avuto qualcosa da ridire su quella situazione.

      A patto che lui vivesse abbastanza a lungo da sentirla.

      Sembrava un obiettivo per cui valeva la pena lottare.

      Ne restavano due. Uno tra i pioppi tremuli sopra di lui. Venti iarde a sinistra del corpo di Humboldt, Rivers stava inseguendo Henry, zigzagando sul terreno aperto, con le gambe corte che lo spingevano avanti mentre scartava bruscamente da una parte all’altra.

      Si scambiavano colpi, ma Henry non era ancora riuscito a centrarlo. Rivers raggiunse la linea degli alberi vicino ai teloni e ai sacchi a pelo, e un altro colpo di fucile dall’alto si conficcò nel tronco accanto a Caleb.

      Henry avrebbe dovuto occuparsi dell’ometto laggiù. A Caleb non piaceva lasciare i problemi agli altri. Era uno dei motivi per cui lui e Henry lavoravano così bene insieme. Il problema sulla collina, però, andava risolto.

      Risolvere i problemi degli altri era anche una di quelle cose su cui Sheila sembrava provare grande piacere a fargli la predica. Secondo lei, non tutti i fardelli del Colorado dovevano finire sulle spalle di Caleb Marlowe. In quel momento, lui cominciava a sospettare che potesse avere ragione.

      Il bandito che gli sparava addosso era un tiratore da quattro soldi, questo era certo, ma Caleb doveva sbrigare la faccenda prima che quel parassita riuscisse a colpirlo per pura fortuna.

      Sbirciò di nuovo su per la collina. Il tiratore si trovava in una posizione sicura e non sembrava avere alcuna fretta di muoversi. "Pensi di essere in vantaggio. Immagino sia ora di buttarti giù da lì."

      Infilò la pistola nella fondina e individuò un masso a circa quindici iarde alla sua sinistra, un poco più in alto sulla collina. Sopra spuntava una macchia di cespugli. Lì avrebbe avuto una copertura migliore.

      Dopo aver sparato due colpi contro il cecchino in alto, Caleb si lanciò verso il masso. Un proiettile si conficcò in un ciuffo d’erba alta vicino alle sue gambe, e lui si gettò a terra, rotolando per gli ultimi piedi.

      Quando appoggiò la schiena alla roccia, un proiettile rimbalzò sulla sommità del masso e una scheggia di pietra gli sfiorò il viso. Caleb si guardò intorno e ricaricò le armi. A pochi piedi dal masso, il disgelo primaverile aveva scavato da tempo un canalone largo circa otto piedi e abbastanza profondo da nascondere un uomo. In quel momento era asciutto come una vasca rimasta vuota per giorni e saliva in diagonale lungo il pendio. Cespugli e alberelli crescevano a ciuffi lungo entrambi i bordi superiori, offrendo ulteriore copertura.

      Il piano era semplice. Risalire il canale fino a portarsi all’altezza di quel boschetto di pioppi tremuli, o poco più in alto. Aggirare il cecchino e abbatterlo.

      Caleb appoggiò il fucile contro la roccia, in modo che la canna restasse visibile al tiratore, gettò il cappello a tesa larga a terra accanto al masso e si infilò nel fossato sassoso.

      Lo scontro a fuoco continuava alla sua destra. Sopra di lui, il tiratore aveva smesso di sparare, ma Caleb continuava a immaginarlo lassù, intento a ricaricare, a scrutare il fianco della collina in cerca di un bersaglio scoperto.

      Caleb non aveva alcuna intenzione di concederglielo. Essere colpiti alla schiena, di solito, mandava all’aria i progetti di futuro di un uomo.

      E, per una volta, Caleb aveva un futuro che valeva la pena proteggere.

      Rami, detriti accumulati, pietre e sabbia gli facevano scivolare gli stivali mentre risaliva, eppure avanzava con la furtività silenziosa di un grande felino.

      Caleb si fermò nel punto in cui il fossato curvava verso sinistra. Sapeva di non essere salito abbastanza da trovarsi sopra il tiratore. Estrasse dalla fondina una delle due Colt gemelle e sbirciò oltre il bordo.

      Alla sua sinistra, su per la collina verso il crinale, piccoli boschetti di pini erano sparsi tra pioppi tremuli e pioppi americani. A cinquanta iarde di distanza individuò il boschetto dove si era appostato il tiratore.

      Lasciò il fossato e corse in diagonale verso i pioppi tremuli, tenendosi basso. Le foglie brillavano come oro alla luce del sole. Un attimo dopo, fu certo che il tiratore si fosse mosso. O si era ritirato ed era fuggito, come Mad Dog McCord, oppure stava cercando di prendere Henry di sorpresa.

      Caleb raggiunse gli alberi che il fuorilegge aveva usato come copertura. In una cavità del tronco, la corteccia era graffiata fino al legno vivo e mostrava il segno chiaro dove il cecchino aveva appoggiato il fucile. Spazzando via le foglie smosse alla base dell’albero, Caleb trovò impronte di stivali nel terreno soffice e alcuni bossoli vuoti. Inclinò la testa, tendendo l’orecchio per cogliere qualsiasi suono oltre agli spari che Henry e Rivers si scambiavano, ma non udì nulla.

      Abbassò subito lo sguardo esperto sul terreno. A pochi piedi di distanza trovò altre impronte di stivali. Si allontanavano dall’accampamento, risalendo il pendio verso la pineta e il crinale. Stava cercando di darsi alla fuga.

      Caleb si lanciò al suo inseguimento. Gli aghi di pino erano perfetti per correre in silenzio, ma seguire le tracce della sua preda non era difficile. Raggiunta la cima di una collinetta, udì lo sbuffo di un cavallo e, un attimo dopo, vide un mulo a trenta iarde di distanza, legato a un ramo di pino e carico di una mezza dozzina di assi, un abbeveratoio basso di legno e altre provviste. Poco più in là, il fuorilegge stava salendo in sella a una vivace giumenta grigia. Il fucile era già nella fondina da sella.

      Il pistolero lo vide nello stesso istante. Era veloce. Estrasse l’arma dalla fondina in un lampo. Abbassandosi dietro la testa del cavallo, sparò. Ma non fu abbastanza veloce.

      La Colt di Caleb sparò, colpendo quel serpente alla spalla e facendolo rotolare a terra dietro i due animali. Caleb avanzò rapido.

      Il fuorilegge era rotolato fino all’ampio tronco di un alto pino, con la parte superiore del corpo appoggiata all’albero. La pistola dell’uomo balenò nella luce screziata del sole mentre Caleb aggirava il mulo e il cavallo. La sua Colt Frontier sparò di nuovo, conficcando un proiettile al centro del petto del fuorilegge.

      Il mulo ragliava come se fosse arrivata l’Apocalisse, mentre la giumenta grigia si allontanava al galoppo. Caleb raggiunse l’uomo a grandi passi, allontanò con un calcio la pistola caduta a terra ed estrasse dalla fondina una delle due Remington con l’impugnatura d’avorio.

      Il fuorilegge era ancora vivo e lo fissava incredulo.

      Caleb aveva già visto quello sguardo. Gli uomini passavano anni a credere di essere più veloci, più duri, più fortunati di chiunque altro. Poi, in un unico, terribile istante, scoprivano di non esserlo.

      Caleb raccolse un cilindro verde nuovo che giaceva di traverso tra gli aghi di pino e lo lasciò cadere sulle ginocchia dell’uomo morente.

      "Dannazione," ansimò il fuorilegge. "Immagino che non indosserò questo vestito nuovo a lungo quanto pensavo."

      "Credo che tu abbia ragione."

      Lunghi riccioli color sabbia, appena sistemati dal barbiere, gli scendevano fino al colletto. Portava baffi dalle punte all’insù e una barba ben curata, alla Custer o alla Buffalo Bill. Un soprabito scuro gli ricadeva aperto come ali di pipistrello, lasciando intravedere una giacca e pantaloni verdi abbinati al cappello. Un gilet di broccato argentato e stivali eleganti, lavorati a mano, completavano l’abbigliamento.

      Un vero dandy, pensò Caleb.

      "Fa freddo qui all’ombra, vero?"

      "Il prossimo posto sarà più caldo."

      Il fuorilegge scoppiò in una risata che si spense in fretta.

      Caleb si ritrovò a pensare a Sheila. Lei odiava sentire gli uomini parlare in quel modo, come se la vita fosse cosa da poco, pronta a essere gettata via.

      Forse era uno dei motivi per cui gli piaceva starle vicino. Lei gli ricordava che ogni morte lasciava dietro di sé un vuoto.

      Uno spasmo di dolore attraversò il volto dell’uomo.

      "Sei Slim Basher?" chiese Caleb.

      Gli occhi dell’uomo si illuminarono appena. "Mi conosci?"

      "Solo di fama. Te e i tuoi amici laggiù." Indicò il torrente con un cenno del capo.

      Lui annuì debolmente. "Perché me lo chiedi?"

      "La gente in città vorrà sapere cosa scrivere sul tuo certificato di morte."

      "Molto premuroso da parte loro." Le sue parole si facevano sempre più deboli. "Non avrei mai pensato che avrei... che avrei..."

      Non riuscì a finire il pensiero. Non in quel mondo, almeno.

      Lasciandolo lì, Caleb tornò verso il torrente.

      Un anno prima, forse avrebbe passato il resto del pomeriggio a dare la caccia a Mad Dog attraverso tre contee. Ora aveva un fienile da finire, bestiame da accudire e una donna a Elkhorn che probabilmente avrebbe voluto una spiegazione per ogni nuovo buco che qualcuno aveva cercato di fargli addosso.

      La prospettiva di quella conversazione era stranamente allettante.

      Gli spari erano cessati. Quando raggiunse i pioppi tremuli affacciati sulla radura, vide Henry scendere lungo il pendio con il Winchester appoggiato alla spalla. Si avvicinava ai teloni come se avesse appena trovato un grizzly intento a divorare la cena che lui stesso aveva preparato.

      Non c’era traccia di Mad Dog. Caleb immaginò che ormai fosse già a metà strada per Santa Fe.

      Scese dalla collina. Mentre raccoglieva fucile e cappello, Henry lo vide. Rimase dov’era finché Caleb non lo raggiunse.

      "L’ho preso," disse Henry con orgoglio, indicando i teloni.

      "Era ora, dannazione."

      "La signorina Burnett ne sarà orgogliosa," disse Henry.

      Caleb aggrottò la fronte. "Di cosa?"

      "Hai ucciso solo quelli che ci tenevano proprio tanto."

      "Continua a parlare."

      Henry sorrise.

      Un gemito di dolore arrivò alle loro orecchie.

      "Allora, l’hai preso?" chiese Caleb con un sorrisetto.

      "Sai bene cosa penso della sacralità della vita," rispose Henry con aria seria. "Quando ho detto che l’ho preso, intendevo che l’ho solo ferito di striscio."

      "Uh-huh."

      John Rivers giaceva a terra accanto a un sacco a pelo, contorcendosi e stringendosi il fianco. Le pistole erano appena fuori dalla sua portata.

      Caleb posò il fucile, si avvicinò all’uomo ed estrasse il coltello dallo stivale. Lo lanciò a Henry, che aveva raccolto le due pistole di Rivers. L’assassino emise un gemito straziante mentre Caleb lo girava su un fianco. Il proiettile gli aveva lacerato la carne appena sopra l’anca.

      "Sopravviverai, Rivers," disse, suscitando uno sguardo sorpreso nell’uomo. "Finché non ti metteranno una corda al collo."

      "Non conosco nessun Rivers," riuscì a dire l’uomo tra un respiro affannoso e l’altro. "Hai preso il tizio sbagliato."

      Caleb lo ignorò e si rivolse a Henry. "Sai, se sapessi sparare come si deve, ci saremmo risparmiati il viaggio fino a Elkhorn."

      "Non è troppo tardi," rispose il suo compagno. "Sono sicuro di riuscire a colpirlo da qui."

      I due uomini guardarono Rivers, che li fissava con gli occhi sgranati.

      "Fai pure," ansimò il fuorilegge. "Risparmia a tutti un mucchio di guai."

      "Diamine, tanto devo comunque andare a prendere un sacco di chiodi per il fienile." Caleb scosse la testa e si allontanò. "Legatelo mentre porto qui i cavalli."

      Prima che Henry potesse tagliare un pezzo di corda da quelle che reggevano i teloni, risuonò uno sparo di fucile e Caleb si voltò di scatto, appena in tempo per vedere il cappello dell’amico cadere a terra.

      La Colt gli balzò in mano in un istante, ma prima ancora di voltarsi a cercare il tiratore, sapeva che non era Mad Dog. Se n’era andato solo con i revolver a canna corta, cavalcando a pelo. Il suo fucile era ancora lì, accanto al fuoco. Ma questo non significava che quella banda non avesse un sesto uomo al seguito.

      Non lontano dal punto in cui Caleb aveva affrontato per la prima volta quei fuorilegge, il loro vicino a est se ne stava in piedi con il fucile Yellow Boy puntato su Henry.

      "Fermo lì."

      Stubbs abbassò un poco il fucile, ma Caleb vide che Henry aveva già estratto la pistola ed era pronto a stendere il loro vicino sul posto. Il volto del suo compagno era in fiamme.

      Caleb fece un passo verso Henry. "Non farlo."

      "Quel figlio di puttana mi ha quasi staccato la testa."

      Henry abbassò la pistola, ma non era ancora pronto a rimetterla nella fondina. Caleb non lo biasimava.

      Stubbs scese lungo la collina, guardandoli con diffidenza. "Che ci fai, Marlowe, con uomini al lavoro sulla mia terra?"

      Caleb aveva parlato con Stubbs solo un paio di volte, ma gli era bastato e avanzato. Quell’uomo era irascibile, sospettoso e fin troppo amante delle dispute risolte con un fucile. La loro ultima conversazione si era conclusa con Caleb che fissava la canna di quel Yellow Boy. Non aveva certo migliorato i rapporti tra loro.

      "Io e te ne abbiamo già parlato. Questa non è la tua terra, Stubbs."

      Quando li raggiunse, l’uomo sputò un getto di succo di tabacco. "Chi lo dice?"

      Frank Stubbs doveva avere quasi quarant’anni, ma era duro e tenace come una vecchia radice di quercia. Da sotto una bombetta marrone malconcia, capelli stopposi gli scendevano quasi fino alle spalle. I pantaloni logori erano infilati in stivali segnati da cicatrici e graffi. Gli unici indizi di una qualche agiatezza erano il fucile e un nastro d’argento che gli usciva dalla tasca del gilet.

      Era alto e allampanato, con un lungo viso da cavallo gonfio da un lato per la guancia piena di tabacco da masticare. Un folto baffo gli ricadeva intorno alla bocca dura. Il naso era adunco e malconcio, e una cicatrice gli spaccava il sopracciglio sinistro, rendendo ancora più feroce l’aspetto dell’uomo.

      La pazienza di Caleb con quell’idiota si stava assottigliando, ma infilò la Colt nella fondina. "Quella cresta, mezzo miglio dietro di te, segna il confine tra le nostre proprietà."

      "Non importa. Ho visto questi cani rognosi dall’altra parte. Li hai mandati tu a cercare oro sulla mia terra. Ho seguito questo fin quaggiù proprio adesso." Puntò il fucile contro Henry.

      "Sei uno stupido figlio di puttana," ringhiò Henry. "Sai benissimo che sono comproprietario di questo ranch. Mi hai visto al Belle."

      Stubbs socchiuse gli occhi. "Chi stai chiamando stupido? Ho una gran voglia di farti un buco..."

      "Sta' indietro," abbaiò Caleb.

      Stubbs sputò per terra. "A dire il vero, mi ricordo di te. Abbiamo avuto una discussione, io e te. Avevi la mia puttana seduta sulle ginocchia. Te ne stavi a giocare a carte con la mia donna tutta rannicchiata addosso."

      "La tua donna? Mariah ha ancora addosso i segni che le hai lasciato. Dice che non vuole avere più niente a che fare con te."

      "È una puttana da quattro soldi e una bugiarda. Ma è la mia puttana."

      "Mariah ti ha lasciato."

      "È ancora mia."

      "Non è quello che dice lei."

      "Ti credi una specie di eroe?"

      "No. L’ho solo ascoltata quando mi ha chiesto aiuto," sbottò Henry. "Preferirebbe andare a letto con una puzzola moribonda piuttosto che passare cinque minuti con te."

      "Avrei dovuto sfondarti quella bella faccia già allora."

      "Io questa faccia la porto sempre qui fuori, alla luce del sole, dove qualsiasi stupido figlio di puttana ubriaco può provarci... se ha le palle per farlo."

      "Ah, sì?"

      "Ma, se ricordo bene, quella sera te ne sei andato strisciando via con la coda moscia stretta tra le zampe tremanti."

      "Avrei dovuto ucciderti quella notte. Sei stato solo fortunato ad avere quei ragazzi a coprirti le spalle." Stubbs si fermò e guardò Rivers e i due fuorilegge morti. "A dire il vero, questi sono gli stessi coyote rognosi che erano con te. Lo sapevo. Hanno lavorato per te per tutto questo tempo."

      "Sei un pezzo di merda meschino, falso e bugiardo, Stubbs."

      "Uno di noi lo è. E penso che forse sia ora di sistemare la faccenda, una volta per tutte."

      "Penso che forse lo sia," rispose Henry, con la voce fredda come il vento d’inverno del Wyoming.

      Caleb aveva partecipato ad abbastanza sparatorie da sapere che, se avesse lasciato andare avanti quella storia, uno di quegli uomini sarebbe morto.

      Era esattamente il genere di stupidaggine che Sheila avrebbe definito uno spreco di fiato buono.

      Per una volta, era d’accordo con lei.

      Le chiacchiere erano finite, e l’aria tra i due uomini si era fatta immobile e tesa, come accade prima che scoppi una tempesta. Ma prima che Caleb potesse intervenire, uno sparo partito dal margine della radura la squarciò e riecheggiò contro la cresta lontana.

      Zeke Vernon, che sembrava in tutto e per tutto un cinghiale grigio con un cappello a cilindro, sedeva a cavalcioni della sua giumenta baia. Dal suo Winchester ’73 si arricciava ancora un filo di fumo. Il corpulento sceriffo di Elkhorn era affiancato da due vice, e questo faceva tre fucili puntati in quel momento contro i contendenti.

      "Posate quei ferri, ragazzi," ringhiò. "Oggi non ho ancora sparato a nessuno, ma la giornata non è finita."
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      "Stubbs, non mi interessa che cosa ti abbia portato nella proprietà di questi uomini, ma ho già abbastanza grane da risolvere," sbottò Zeke Vernon. "Non me ne servono altre. E, a giudicare da quel che vedo, per oggi ci sono già stati abbastanza morti."

      Lo sceriffo e i suoi uomini spronarono i cavalli attraverso la radura. Caleb osservò Zeke infilare il Winchester nel fodero e smontare da cavallo, un salto considerevole per la sua statura minuta. I vice rimasero in sella, con i fucili in mano.

      "Solo perché il giudice ti ha appuntato una stella di latta su quel tuo culo disgraziato, per me non significa niente," ringhiò Frank Stubbs. "Io e questo coyote rognoso abbiamo un conto da regolare."

      Caleb sentì Henry irrigidirsi al suo fianco, ma il suo socio si trattenne dal parlare. Per il momento.

      Le folte sopracciglia di Zeke si aggrottarono sopra gli occhi scuri, e il suo sguardo si fece letale. "Qualunque sia il vostro conto in sospeso, dovrete sistemarlo senza sparare. Siamo nel 1878. Questo è il nuovo Stato del Colorado, appena nato. Non l’hai sentito? A Elkhorn non siamo più selvaggi ignoranti. Adesso siamo tutti civilizzati."

      Caleb avrebbe avuto qualcosa da ridire sulla visione rosea che lo sceriffo aveva del Colorado, ma tenne per sé la propria opinione.

      Zeke Vernon aveva preso il distintivo dopo che il precedente sceriffo di Elkhorn, un serpente buono a nulla e assassino di nome Grat Horner, aveva fatto una fine prematura dalla parte sbagliata della Colt fumante di Caleb. Veterano della guerra tra Nord e Sud, Zeke era arrivato in Colorado in cerca di ricchezze e di un posto dove dimenticare la violenza che si era lasciato alle spalle. Fino a quel momento non aveva trovato né le une né l’altro. Ma agli occhi di Caleb era un brav’uomo, solido come ghiaccio di montagna in inverno.

      Il loro miserabile vicino non aveva alcuna intenzione di cedere. "Non si può civilizzare un coyote o un indiano. Ma non cambia niente, perché non riesco a decidere quale delle due cose sia Jordan."

      "Sta’ zitto, Stubbs," abbaiò Caleb. Ne aveva avuto abbastanza di quell’uomo. "Te l’ho già detto e questa è l’ultima volta che te lo ripeto. Qui non sei il benvenuto. Quindi vai a cercare quella tua vecchia ronzina e sparisci."

      Stubbs lo fissò torvo, con la bava che gli si raccoglieva a un angolo della bocca. "Avrei dovuto sistemarti l’ultima volta che ti ho visto."

      "Be’, hai perso l’occasione di piantarmi una pallottola nella schiena. Ora sparisci."

      Lo sceriffo si mise tra loro, imponente e feroce come un bulldog in una rissa di strada. Robusto come un blocco squadrato di quercia con le gambe, l’ex minatore fissò Stubbs con aria di sfida. La barba folta, i baffi e le sopracciglia gli nascondevano gran parte del viso arrossato, ma era chiaro che faceva sul serio.

      Zeke sganciò la cinghia della Remington che ormai aveva preso l’abitudine di portare nella fondina incrociata. "L’hai sentito. Sparisci."

      Stubbs sbuffò, voltò quella brutta faccia verso Caleb e poi si fermò su Henry. "Non finisce qui, Jordan."

      "Quando vuoi, vicino," rispose Henry con freddezza.

      Senza aggiungere altro, Stubbs si incamminò a grandi passi su per la collina.

      Prima che l’uomo scomparisse nella foresta in cima al pendio, lo sceriffo si rivolse a uno dei vice. "Seguilo finché non si sarà allontanato un po’. Non voglio che cambi idea e pensi di poterci fare fuori da quegli alberi."

      "Già che sei lassù," aggiunse Caleb, "troverai un bel cavallo, un mulo e un tizio vestito all’ultima moda con un paio di buchi addosso."

      "Portali giù," ordinò Zeke, rivolgendosi all’altro vice. "Tu vai con lui. E non lasciate che quel serpente velenoso becchi nessuno dei due."

      Mentre i vice spronavano i cavalli su per la collina, lo sceriffo osservò il fuorilegge ferito, che giaceva con gli occhi socchiusi e una smorfia sul volto.

      "Stai diventando piuttosto bravo in questa faccenda, Zeke," disse Caleb.

      Lo sceriffo lo guardò accigliato. "Sono tre maledetti mesi che sono costretto a farla, questa faccenda, grazie a te."

      "Sembra che ti stia facendo bene, amico."

      "Mi sta facendo bene?" Si strappò il cappello a cilindro dalla testa. "Guardami un po’. I capelli mi cadono più in fretta di quanto facciano in tempo a diventare grigi. Dormo appena. Riesco a malapena a bere un goccio al Belle senza pensare che qualche bastardo mi stia arrivando alle spalle per spararmi nella schiena."

      Henry porse allo sceriffo le pistole di Rivers. "Dicono che fosse per questo che Wild Bill Hickock beveva sempre con la schiena al muro. Così nessun bastardo poteva prenderlo di sorpresa."

      "E pensa quanto gli è servito! Adesso sta sottoterra a North Bumdingy a far da concime per le margherite." Zeke infilò le pistole nella bisaccia e indicò gli alberi tra cui era scomparso Stubbs. "E ora, grazie a te, ho un altro nuovo amico da tenere d’occhio."

      John Rivers gemette, attirando la loro attenzione.

      "È sempre un piacere vederti, Zeke," disse Caleb, voltando le spalle al fuorilegge. "Ma come mai ti trovavi da queste parti?"

      Lo sceriffo continuò a tenere d’occhio l’uomo ferito. "Non mi ci sono trovato per caso. Sono venuto a cercarti."

      "Fin quaggiù?" chiese Henry.

      "Quando siamo arrivati al tuo ranch, vi abbiamo visti cavalcare verso sud, in fondo alla valle. Vi abbiamo seguiti e per un po’ vi abbiamo persi di vista, poi abbiamo sentito gli spari. Abbiamo pensato che foste da una delle due parti di quel rumore."

      "Hai indovinato. Ma questo non spiega perché sei venuto a cercarci." Caleb indicò la collina. "Sembri piuttosto ufficiale, con due vice al seguito."

      Zeke guardò Rivers, poi i due uomini che giacevano morti nella radura. "Siamo venuti a chiedervi se avevate visto una banda di fuorilegge. Ci è arrivata voce che Mad Dog McCord e la sua banda potrebbero trovarsi da queste parti. Questi, per caso, sono proprio quei tizi?"

      "Ecco perché sei nato per fare l’uomo di legge, Zeke. Hai istinto." Caleb indicò il cadavere riverso sul manzo parzialmente squartato. "Quello lì è Lenny Smith. Quello laggiù è Gustav Humboldt. I tuoi ragazzi, lassù, stanno andando a raccogliere i resti del compianto Slim Basher. E questo bel ragazzo è John Rivers."

      "Non conosco nessun John Rivers," gemette il fuorilegge.

      "Sapevi chi erano?" intervenne Henry, con gli occhi sgranati, senza prestare la minima attenzione a Rivers.

      "Li ho riconosciuti subito prima che iniziasse la sparatoria."

      Zeke scrutò i fuorilegge uno a uno, poi tornò a guardare Caleb. "Nessuna traccia di Mad Dog in persona?"

      "Sì, era qui. È filato via e ha lasciato i suoi compari a pagare il conto."

      "Non ho nessun compare di nome Mad Dog."

      "Sta’ zitto," sbottò lo sceriffo. "Un bravo ragazzo, quel McCord. Da che parte è andato?"

      "Ha preso dritto nella direzione opposta alla sparatoria." Caleb indicò il sud. "Ma questo non significa che continuerà da quella parte."

      "Mi sa che dovrò mandargli dietro un paio di vice..." Zeke si interruppe. "A meno che tu e Henry non siate interessati a qualche dollaro in più. Credo che su Mad Dog ci sia una taglia. Vivo o morto, per giunta."

      Entrambi scossero la testa.

      "Abbiamo un fienile da finire prima dell’inverno, una casa per Henry e un..."

      "Che diavolo?" chiese Zeke, sorpreso. "Una casa tutta sua?"

      "Diamine, sì," rispose Henry. "Questo vive come un dannato monaco. Se una cosa è fuori posto, la butta nel recinto. Chi vorrebbe vivere così?"

      Zeke stava per rispondere, ma Caleb proseguì. "E abbiamo una squadra che sta portando del bestiame dal Texas per noi. Potrebbero arrivare da un giorno all’altro. Grazie, ma no, sceriffo. Abbiamo troppo da fare qui."

      "Be’, fate come volete. Manderò un paio di ragazzi, ma non mi faccio grandi illusioni. Questi vice che ho adesso, per lo più, non riuscirebbero a trovarsi il culo nemmeno con entrambe le mani."

      Zeke legò le mani a John Rivers mentre Henry andava a recuperare i cavalli dei malviventi. Caleb trascinò il cadavere del macellaio verso l’attrezzatura vicino al fuoco, ma prima che potesse occuparsi di Humboldt, lo sceriffo si avvicinò al falò a grandi passi e raccolse una delle bisacce.

      Proprio in quel momento, i vice apparvero in cima alla collina. Uno conduceva il mulo, mentre l’altro aveva il fuorilegge morto adagiato sulla sella della bella giumenta grigia.

      Zeke sorrise a Caleb. "Porterò queste carcasse e quel miserabile figlio di puttana di Rivers in città. Mi hai fatto fare di nuovo la figura dell’eroe, Marlowe."

      Caleb ripensò alla prima volta in cui aveva mandato Zeke in città con il bottino che aveva recuperato dai rapinatori della diligenza della Wells Fargo. Raccontare nei saloon di Elkhorn le imprese di Caleb, che abbatteva briganti lungo la strada e uccideva puma giganti a mani nude, aveva avvolto anche Zeke in un riflesso di celebrità e gli aveva fruttato una miniera d’oro di bevute gratis.

      Lo sceriffo osservò i suoi uomini scendere dalla collina. "Il giudice Patterson si sbellicher
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