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	PREMIÈRE PARTIE

	 


1
La chasse au lion

	Lorsque Khétarâ ouvrit les yeux, la lune s’invitait en pointillé à travers la toile de la tente. Son premier réflexe fut de remonter sa couverture de lin ; les nuits étaient fraîches dans le désert. Près de lui, étendu sur un lit de camp, son frère Thoutmosis dormait à poings fermés. Cela n’avait rien d’étonnant ; le sommeil avait tardé à venir. Durant des heures, ils avaient discuté de leur présence dans un endroit aussi inhospitalier, de ce qui les avait amenés jusque-là : la chasse au lion !

	— J’étais certain que père finirait par céder et nous laisser partir, avait lancé Thoutmosis, la mine conquérante. Pharaon est grand amateur de chasse, ne l’oublions pas !

	— Ce n’est pas le hasard, reprit aussitôt Khétarâ, si sa ceinture s’orne d’une queue de taureau sauvage.

	— Aussi, notre père attend de moi que je lui apporte la crinière du lion…

	— Tu es son héritier, mon frère, et c’est à toi d’accomplir cette prouesse !

	— C’est vrai ! Que meure la bête, m’a dit Pharaon, et une part de sa force rejaillira sur toi ! Moi, j’y crois !

	Khétarâ abonda dans son sens : 

	— Si tu y crois, c’est ta vérité.

	— Alors, cette vérité nous guidera jusqu’au lion et je lui ôterai sa force !

	En fait de lion, la journée s’était passée sans grand résultat, à part le désert luisant, devenu blanc au plus fort du midi. La déception de Thoutmosis était vive, d’autant plus que les officiers de la Garde, eux ! dénonça-t-il, avaient eu davantage de chance ; Himout et Ihrê avaient abattu une gazelle à courte distance…

	— Grand bien nous fasse, mon frère ! avait répliqué Khétarâ, faisant miroiter le succulent repas qui les attendait, quelque part, à l’abri d’une dune.

	Oublieuse des avatars de la journée, la soirée avait été animée : l’âtre et ses petites flammèches qui s’envolaient comme des lucioles, le contour bistre des visages, saturés de rires et de mots, et la carcasse de l’antilope fondant sous les doigts.

	 

	***

	 

	Le lendemain, à l’aube dorée que déversait Râ, les chars s’ébranlèrent.

	Thoutmosis humait l’atmosphère à l’entour. Khétarâ, lui, accroché au rebord de l’attelage, scrutait les réactions des deux lévriers qui les accompagnaient. Le nez au vent, Sed et Med balisaient le chemin de leur longue foulée.

	— Tout paraît si paisible et insouciant… souffla Khétarâ.

	— Simple illusion, mon frère ! Haut dans le ciel, le milan guette sa première proie et, déjà le lézard imprudent se débat vainement dans la bouche du cobra ; la chasse est ouverte !

	Malgré la route et ses innombrables chaos, les deux frères se tapèrent dans la main ; cette fois, la partie s’engageait.

	Au loin, les crêtes entamaient dans l’air cristallin leur danse immobile. Presque au même moment, un oued s’ouvrit devant le groupe des chasseurs. À l’affût du moindre indice, Sed et Med montraient des signes de nervosité. Thoutmosis voulut forcer l’allure.

	— N’oublie pas nos anges gardiens, lui rappela Khétarâ, le pouce tourné vers l’arrière.

	 Espérant échapper au nuage de poussière soulevée par les chevaux, les officiers de la Garde s’étaient laissés distancer.

	— Que Seth1 les étouffe s’ils ne peuvent suivre ; à nous, la bête fauve et son trophée !

	La présence des gardes du corps ne plaisait guère à Thoutmosis. Mais il avait dû s’incliner devant l’exigence de Pharaon : ménage ta vie, mon fils, celle-ci m’est plus précieuse que tout l’or et les pierres de la Nubie !

	Les chars couinaient de partout. Au bout de quelques centaines de coudées, l’un des chiens, Sed, se mit à grogner. Aussitôt, Thoutmosis lança avec enthousiasme :

	— Il se passe quelque chose !

	Aussi courbé qu’un arc du Ti-Hat2, le coursier ramassa ses cent vingt livres de muscles et démarra en trombe. L’autre s’élança derrière lui.

	— Surtout, ne les perdons pas de vue ! 

	Thoutmosis se tordait le cou, les yeux exorbités.

	Soudain, au comble de l’excitation, il poussa un hurlement :

	— Le lion… droit devant !

	La mèche du fouet claqua et les chevaux se ruèrent en avant. Apparaissant et disparaissant au gré des tourbillons de la mêlée, un lion secouait son abondante crinière. D’une témérité folle, les chiens tournoyaient autour de lui, le harcelaient, comme s’ils cherchaient à lui arracher la proie affalée entre ses pattes.

	Les chars se portèrent au plus près de la bagarre. Thoutmosis jubilait ; enfin, il tenait son fauve !

	— Je vois scintiller l’ivoire de ses crocs ! fit-il, bandant son arc. 

	Sans attendre, il lâcha son trait. Hélas, au dernier moment, sans doute apeurés par la proximité du félin, les chevaux firent un écart et la flèche se perdit. Humilié et fou de rage d’avoir manqué sa cible devant les hommes de la Garde royale, il sauta du char. Sa main serrait une sagaie.

	— Il est à moi ! s’écria-t-il, sans se retourner.

	Khétarâ le supplia aussitôt :

	— C’est de la folie ! Reviens !

	Thoutmosis n’entendait plus, exalté par l’âpreté du combat. Il se devait d’affirmer sa force et son invincibilité ; le lion allait mourir de sa main !

	D’instinct, le félin flaira la menace mortelle qui s’avançait vers lui. Abandonnant les molosses à leurs gesticulations, il bondit en direction de Thoutmosis. Celui-ci brandit son arme. Un éclair zébra l’air tiédi. Le trait lancé pour tuer transperça l’épaule du fauve, sans pouvoir l’arrêter toutefois. Au milieu des nuages de poussière qui volaient dans tous les sens se détachaient des silhouettes improbables. Thoutmosis s’était immobilisé, en arrêt. La situation virait au cauchemar ; le chasseur devenait la proie d’un animal blessé et furieux !

	Khétarâ comprit le péril où était son frère :

	— À Thoutmosis ! Sus à la bête ! ordonna-t-il à ses compagnons. 

	Mais, encore une fois, les chevaux renâclèrent ; ils piétinaient, paniqués par les effluves sauvages qui leur parvenaient aux naseaux. Il n’y avait qu’une issue : mettre pied à terre et courir au-devant du lion ! Le courage en bandoulière, Khétarâ s’apprêtait à fondre sur le fauve lorsque Himout, parvenu à sa hauteur, l’en empêcha :

	— Non, divin prince ! C’est à moi de me sacrifier, ainsi que j’en ai fait serment à Pharaon.

	L’officier se précipita, la hache haute. Il vociférait avec des mouvements désordonnés. Le lion bifurqua et, emporté par son élan, se rua sur lui. D’un coup de dent rageur, il le blessa à la gorge. Au moment où les chiens allaient le rattraper, le lion, aussi vif que l’éclair, se retourna alors contre Thoutmosis. Il le bouscula d’un coup de patte et le plaqua au sol de tout son poids. Sa gueule, ivre de sang, se referma comme une tenaille. Un long cri déchira les collines avoisinantes.

	— Thoutmosis, non ! hurla Khétarâ.

	Cette fois, il joua son va-tout ; il arma son arc et tira.

	Ihrê fit de même.

	Par chance, les traits portèrent et la tête du fauve retomba enfin. Arc-bouté sur la crinière de la bête, Thoutmosis eut à peine le temps de voir les chiens se précipiter à leur tour sur l’assaillant. Un voile noir passa devant ses yeux et il perdit connaissance.

	Enveloppés d’une lumière presque irréelle, les grains de poussière retombaient en volutes.

	Dans ce décor d’un autre monde gisaient les corps emmêlés d’un prince et d’un lion. Et aussi, plus loin, celui d’Himout. Leur folle témérité les avait rassemblés.

	Le tumulte de la bataille avait cessé et seuls retentissaient encore les aboiements des chiens qui s’acharnaient sur la dépouille fumante du fauve. Celui-ci roula sur le côté.

	Sans perdre plus de temps, Ihrê, quelque peu médecin, aida Khétarâ à arracher l’esprit de Thoutmosis à la léthargie qui l’enveloppait. Si sa jambe montrait de profondes entailles, le malheureux l’avait échappé belle. Himout, lui, n’avait pas eu autant de chance. L’ombre de la mort ne l’avait pas épargné et il gisait, pantelant.

	Abandonnant un instant Thoutmosis aux bons soins d’Ihrê, Khétarâ rendit un dernier hommage à Himout le valeureux. Les yeux brouillés de larmes, il fixait sa bouche immobile. Sa bravoure leur avait sauvé la vie, à lui, Khétarâ et sans nul doute à Thoutmosis.

	Himout mon ami, nous n’oublierons jamais ton courage… 

	Les gémissements de Thoutmosis le rappelèrent dans le monde des vivants.

	Avant même d’avoir recouvré tous ses sens, l’Aîné de Pharaon s’inquiéta du sort réservé à son ennemi, le lion. Ihrê, en train de serrer son bandage, lui expliqua que la force vitale du fauve avait succombé sous les traits de son jeune frère Khétarâ. Thoutmosis restait prostré, recroquevillé sur lui-même. La blessure de sa jambe n’était rien comparée à la meurtrissure de son âme ; le lion lui avait échappé…

	



	




	 

	2
Le troisième Amenhotep

	La porte s’ouvrit sur une pièce remplie de malles à la gueule béante. Des serviteurs s’affairaient, mêlant ordre et désordre. Khétarâ remarqua, un peu à l’écart, la présence d’un beau jeune homme à l’allure droite ; il donnait des instructions. Khétarâ se racla la gorge.

	À la vue du prince, le majordome frappa dans ses mains et tous firent la courbette. Khétarâ l’interpella :

	— Que fais-tu ici ? Je ne te connais pas !

	— Je suis Nouchy le Nubien, à ton service, divin prince.

	Dans son visage fin brillaient des yeux noirs et malicieux.

	— Qui donc t’a donné la permission de pénétrer chez moi et de déménager mes appartements ? 

	— Pharaon, notre Maître a ordonné de rassembler tes effets et… 

	Le heurt d’une canne à lourd pommeau interdit au Nubien de poursuivre. Le héraut du roi annonça d’une voix sonore : 

	— Sa Divine Majesté, le Seigneur des Deux Royaumes ! 

	Pharaon entra, coiffé du Némès3 royal ceint du bandeau à l’Uræus. Hormis Khétarâ qui s’inclina avec déférence, tous se prosternèrent, face contre terre. Un claquement sec de la canne les autorisa à se relever et Khétarâ, chair et sang de Pharaon, fut le seul à porter le regard vers lui.

	Le troisième Amenhotep, ainsi nommé, portait la traditionnelle tunique blanche à longues manches ornée d’un corselet d’or, incrusté de lapis-lazuli et de turquoises avec, en sautoir, le pendentif du dieu Amon. Malgré son embonpoint et la modestie de sa taille, excédant de peu les trois coudées, Pharaon en imposait. Il possédait cette prestance indescriptible qui émane des Puissants, de ceux que l’on vénère la nuque aplatie.

	Amenhotep ne voyait que son fils.

	— Khétarâ ! Ta divine mère et moi t’espérions avec impatience.

	Une lueur de satisfaction traversa ses prunelles.

	— Tant d’empressement à m’accueillir réjouit mon cœur : qu’Aton le Vrai vous bénisse, Seigneur !

	D’un sourire entendu, Amenhotep répondit aux salutations filiales, puis il lui enjoignit de le suivre :

	— Viens, j’ai grandement hâte d’entendre de ta bouche le récit de cette chasse où, au péril de sa vie, Thoutmosis a terrassé le lion maléfique… Tu me comprends.

	Khétarâ lui emboîta le pas et ils gagnèrent une vaste terrasse surplombant le Nil. 

	Sous le dais écarlate frangé d’or les attendait un personnage à la stature puissante et au regard obsédant. Khétarâ ne le reconnut pas tout de suite. Sur sa poitrine brillait l’emblème de commandant de la Charrerie, témoin de la confiance que lui accordait Pharaon.

	Amenhotep le lui présenta :

	— Voici le Vizir Aÿ, ton oncle maternel ; te souviens-tu de lui ? 

	Timidement, Khétarâ assura que oui. À vrai dire, ses études l’avaient retenu si longtemps loin de Thèbes4 que même les visages connus lui semblaient parfois appartenir à d’autres.

	Après s’être incliné, selon l’usage, Aÿ le saisit affectueusement par les épaules. Moins téméraire qu’à l’ordinaire, Khétarâ dut faire un effort pour surmonter la présence intimidante de son oncle. Un semblant de sourire s’afficha sur ses lèvres. Aÿ voulut le mettre à l’aise :

	— Ton passage à l’École royale du Khep5 t’a transformé ! Tu es devenu un homme, divin prince !

	— C’est aussi ce que dit Pharaon.

	— … Laissons là politesse et compliment… annonça une voix qui semblait n’appartenir à personne.

	À la première syllabe, Khétarâ l’avait reconnue : 

	— Mère ! Tu es là… ?

	Ses yeux la cherchaient et la reine Tiy lui apparut à l’ombre d’un sycomore. Elle se reposait à l’écart, allongée sur une chaise longue en bois de cèdre. Baigné d’une luminosité chatoyante, son corps mince pesait à peine sur les coussins grenat. Visiblement ému, Khétarâ s’empressa auprès d’elle. Il lui embrassa les mains.

	— Divine mère ! Revoir le visage que mes yeux ont vu pour la première fois sera toujours le plus grand des bonheurs…

	Sans quitter son fils des yeux, Tiy lui dit d’une voix aimante :

	— Tu ne peux savoir, mon fils, quelle joie est la mienne de te savoir à nouveau parmi nous, sain et sauf ; embrassons-nous !

	Elle l’attira et appuya un tendre baiser sur sa joue. Lorsqu’il chercha à défaire l’étreinte, Tiy le retint. Leurs regards se croisèrent avec une intensité presque indécente. Entre eux, il existait plus qu’une complicité, une vraie connivence encore amplifiée au travers des quelques années de séparation.

	Les yeux de son fils lui disaient : aucune autre femme ne pourra jamais m’attendrir autant que toi, la gardienne de mes sourires d’enfant, de mes larmes que tu séchais…

	Amenhotep s’était approché.

	— Parlons des hauts faits du jour. D’abord, je dois te féliciter : ta présence d’esprit face au danger a fait merveille. Ihrê m’a dit avec quelle efficacité tu es intervenu malgré la confusion qui régnait.

	— Sans doute étais-je le mieux placé pour atteindre le fauve ; un vrai coup de chance !

	— Ton geste a sauvé la vie de ton frère, assura tendrement Tiy. 

	Elle posa sa main sur celle de Khétarâ.

	— … Et aussi celle de ton futur souverain, ne l’oublions pas ! fit remarquer Amenhotep. Le gain de cette double vie te vaut ma faveur, mon fils.

	La main sur le cœur, Khétarâ le remercia :

	— À mon tour de vous témoigner ma gratitude, par trois fois !

	— Tant que cela ! s’étonna Amenhotep.

	— En Pharaon n’y a-t-il pas aussi l’homme et mon père ? 

	— Que de subtilités, mon fils ! Je te reconnais bien là…

	Si la répartie du père mélangeait compliment et reproche, le fils inclina néanmoins la tête, l’air satisfait, mais sans s’y attarder :

	— Pour l’heure, Sire, rien ne me préoccupe davantage que la guérison de Thoutmosis.

	— Ton frère se porte le mieux possible ; pendant qu’on applique force onguents sur ses plaies, des prêtres lecteurs récitent des cantiques de guérison.

	Le regard d’Amenhotep se troubla, montrant toute l’étendue de son inquiétude. Au-delà du prince, il y avait en Thoutmosis ce fils, chéri de son cœur.

	Il se laissa choir dans un fauteuil.

	— Allons, se ressaisit-il, raconte-nous, détails à l’appui, les péripéties de cette chasse !

	Dans le récit que fit Khétarâ, la bravoure et la valeur de Thoutmosis tenaient la première place. N’avait-il pas affronté seul le monstre de férocité, défié sans hésitation les esprits mauvais qui habitaient la bête ? Tandis que lui, le cadet, n’avait fait que l’achever.

	Amenhotep releva le front. De son regard altier, il fixait un point invisible ; malgré les drames et les déboires, l’ordre immuable des êtres et des choses, la tradition si chère à son cœur étaient respectés.

	— Quant à l’infortuné Himout, reprit-il, son courage face au danger a valeur d’exemple, aux yeux de Thoutmosis aussi. De son lit de douleur, il m’a demandé que l’on apporte un soin tout particulier à son ensevelissement. Le kâ6 de ce brave se doit de gagner dignement le Séjour des Morts.

	Aussi discrets que des ombres, des serviteurs avaient déposé divers rafraîchissements sur des guéridons. Amenhotep attendit qu’ils se fussent éloignés avant de s’adresser à Khétarâ :

	— Je te l’ai dit, mon fils, ta conduite mérite d’être récompensée. Révèle-moi à présent les désirs de ton cœur.

	— Par Aton, Père, que pourrais-je souhaiter ? 

	Il osait à peine le dire : retourner à Héliopolis7 et se mettre au service du dieu Râ, emblème d’Aton le Vrai.

	— Je m’en doutais…

	Un léger rictus grimait le sourire d’Amenhotep.

	— Le Grand prêtre du temple de Râ m’a fait part de ton engouement pour les matières qui élèvent l’esprit, à telle enseigne, qu’il m’a conseillé de te consacrer à la divinité solaire.

	Pendant qu’Amenhotep prenait une longue inspiration, Khétarâ, lui, retenait son souffle.

	— Ton frère Thoutmosis, malgré le tourment des fièvres, a beaucoup insisté afin que je t’accorde une telle faveur… Devenir le servant du dieu te sera sans aucun doute agréable ; ainsi soit-il !

	Khétarâ n’en croyait pas ses oreilles : retourner à Héliopolis ! 

	Moi, Khétarâ, futur Grand prêtre d’Aton le Vrai ! 

	Ému et plein de reconnaissance, il fit oui de la tête.

	Amenhotep quitta pesamment son siège et se mit à tourner autour de son fils. Son regard montrait la même tonalité que le khôl qui lui soulignait les yeux : noir et brillant. Un silence incommode s’installait. Lorsqu’enfin il se décida, des paroles contraignantes tombèrent de sa bouche :

	— Devant ta fougue à promouvoir à tout prix le dieu Aton, celui que tu qualifies d’Unique, de Vrai, et que ne sais-je encore, ton oncle Aânen, le Grand prêtre, m’a suggéré de compléter ton éducation sacerdotale auprès des servants du grand dieu Amon8. L’idée m’apparaît judicieuse.

	Khétarâ sursauta : Pharaon cherchait-il à se dédire ? 

	L’ombre portée d’Aânen étend ses ailes sombres, maugréa-t-il.

	Ses traits s’étaient tendus, effaçant en un instant la douceur sensuelle de son visage.

	— D’où vient ce voile qui assombrit ton regard, mon fils ? Mes paroles en seraient-elles la cause ?

	Amenhotep posa sur lui un regard inquisiteur. Non sans appréhension, Khétarâ avoua :

	— Vous le savez, Seigneur : Amon n’est pas ma vérité… 

	— De quelle vérité parles-tu ? Lui retourna aussitôt Amenhotep. 

	Dans un soupir bien dosé, il réajusta les plis de sa tunique. 

	— La vérité de l’âme…

	Un certain agacement souleva les sourcils d’Amenhotep.

	— Khétarâ, mon fils ! Qui donc es-tu pour prétendre à tant de sagesse ?

	— Le second fils de Pharaon… Et fier de l’être…

	Son menton volontaire, les rides profondes autour de sa bouche charnue se marquaient comme dans l’ébauche d’un sculpteur.

	Amenhotep rejeta la tête en arrière :

	— Fort bien ! Ensuite… 

	— Je vous parlais, Père, des vérités de l’âme… 

	— Tu insistes donc !

	— Je m’interroge, Seigneur, osa-t-il, pourquoi adorer des dieux de pierre ? Ils ne voient ni n’entendent ! Dès lors, peuvent-ils nous protéger de quoi que ce soit… ?

	— Démythifier les divinités : quel orgueil, mon fils ! Ton oncle Aânen, encore lui, pense que tes propos délibérés te stimulent, jusqu’à la jouissance.

	Disant cela, Amenhotep se tourna vers le Vizir Aÿ. Celui-ci proclama incisif :

	— Aurais-tu oublié, divin prince, que l’Égypte est le centre du Monde et ses dieux, fussent-ils de pierre, ainsi que tu le prétends, lui conviennent parfaitement ? Depuis bien des millénaires !

	— Sans doute… lâcha-t-il sans la moindre conviction.

	Son regard était devenu fixe.

	Curieux de voir jusqu’où il irait, Aÿ l’invita à se livrer :

	— Ouvre-nous donc ce cœur qui te guide !

	— … Depuis que je suis rentré d’Héliopolis, je fais chaque nuit le même songe. Je suis le fils de Tehrâ, le potier. C’est un artisan réputé ; il façonne des Idoles en terre cuite. À l’inverse de mon frère qui les vend aux passants, moi je les offre en disant : prenez l’une ou l’autre de mes figurines ! N’ayez pas peur : elles ne peuvent nuire puisqu’elles ne servent à rien… Mais personne n’en veut jamais… Alors, je les emporte au bord du ravin et les y précipite… Je fais cela par dérision pour les Idoles…

	Pharaon l’empêcha aussitôt de poursuivre :

	— Peu nous importe ce que l’esprit des rêves te fait voir, Khétarâ ! Avant tout, tu es prince d’Égypte et à ce titre, tu as le devoir de manifester ton respect à l’ensemble de nos dieux ancestraux, et, parmi eux, le plus prestigieux d’entre tous : Amon, le Grand. Est-ce assez te dire ?

	Il n’y avait rien de méchant dans le ton, juste une mise en garde. Néanmoins, soucieux d’appuyer ses dires, Amenhotep agrippa le large bracelet griffé au chiffre du dieu Amon qu’il portait au poignet.

	Khétarâ s’obligea à garder le silence ; il ne s’était que trop avancé et l’on ne contredisait pas impunément le Seigneur de Vérité. D’ailleurs, tous les arguments qu’il aurait pu développer n’auraient servi à rien. De quelle autorité jouissait-il, en effet ? Dans sa position, celle de cadet, oser s’insurger de la sorte était inconvenant. 

	… Voilà un jeune homme un peu trop sûr de lui, de ses folies juvéniles, et qui prend un malin plaisir à dénigrer la cohorte des dieux ! soutenaient plus d’un conseiller auprès de Pharaon. 

	Pour toute réponse, il se contenta d’un morne :

	— … Je suis le serviteur obéissant de Votre Majesté… 

	Amenhotep fit la moue :

	— Hmm ! Ta bouche assure ce que tes pensées réfutent, mais j’accepte ton allégeance ; je n’en attendais pas moins de toi.

	— Père, je…

	D’un geste, Amenhotep l’interrompit. Se rasseyant, il lui déclara d’une voix apaisée :

	— Cela dit, je n’oublie pas ce que tu as fait pour Thoutmosis, ton frère.

	Khétarâ tendit son regard vers Pharaon.

	— Avant que tu ne repartes vers le Delta et la ville sainte d’Héliopolis, stipula ce dernier, tu séjourneras dans le pavillon que je t’ai octroyé, ici, à Malqata9. Puisse la quiétude des lieux t’inspirer un respect nouveau envers nos traditions et nos dieux et aussi guider ton esprit vers plus de sagesse et de modération. Tel est mon engagement auprès d’Aânen et les tenants du dieu Amon ; n’est-ce pas là un moindre mal, mon fils ?

	Avant même que ce dernier ne pût esquisser le moindre mot, la reine Tiy s’interposa. Elle rendit hommage à la perspicacité de son époux, avec cette voix douce et ferme qui lui allait si bien :

	— Pharaon est un être divinement malicieux ; sa volonté est la nôtre !

	Souriant à son épouse, il dit encore à l’adresse de Khétarâ :

	— Durant tout ce temps, ta divine mère pourra jouir avec délectation de ta présence.

	Khétarâ ne savait s’il devait se réjouir ou, à l’inverse, s’attrister. À la joie, si intense, que lui valait la décision de Pharaon, venait se greffer une immense déconvenue : l’intrusion dans sa vie du Grand prêtre Aânen, un homme dur et froid, volontiers revanchard.

	— Va, maintenant ! commanda Pharaon.

	Khétarâ s’inclina et rejoignit sa mère avant de prendre congé. 

	Une nouvelle fois, Tiy attira son fils à elle, et, sous le couvert d’une longue étreinte, lui murmura à l’oreille :

	— Je sais l’amertume contenue au fond de ton cœur, mais tout ira bien. De nombreuses cérémonies vont émailler les temps à venir : les fiançailles de Thoutmosis, son mariage et ensuite le partage du trône. Durant tout ce temps, Aânen, mon frère, sera trop occupé pour encore s’inquiéter de toi. Entretemps, le Nil aura charrié bien des eaux…

	Tiy tendit une main affectueuse que Khétarâ posa sur sa joue.

	— À l’égal de Pharaon, souffla-t-il, je suis préoccupé de la gloire du Khemet10… Et de celle d’Aton le Vrai, à ton exemple, Mère.

	Un sourire plein d’amour se déploya sur le visage de Tiy. Les yeux mi-clos, elle lui assura :

	— Qu’a donc tant à redouter celui qui défend le nom d’Aton, le Très Haut ?

	Avant d’ajouter, caressante :

	— Tu le sais bien, mon fils, je serai toujours à tes côtés.

	Chargé d’émotion, Khétarâ se leva. Les mains de sa mère glissèrent lentement des siennes.

	Amenhotep le regarda s’éloigner. Il se pencha vers Aÿ et lui confia :

	— Quelle meilleure solution avais-je que de les exiler, lui et sa passion pour Aton, dans la patrie même du dieu, à Héliopolis ?

	Avec son habileté coutumière, Aÿ acquiesça :

	— Le choix de Pharaon est celui qui convient. Là-bas, les rêves visionnaires de Khétarâ, prince second, raviront son auditoire, sans autre dommage.

	— Mieux que moi-même, Aÿ, les dieux auront tôt fait de lui imposer des limites. 



	

	 

	3
Nouchy

	Perdu dans ses pensées, Khétarâ cheminait le long du sentier qui le conduisait à sa nouvelle résidence. Tout compte fait, il pouvait s’estimer heureux : Pharaon avait été bon avec lui.

	Grâce lui soit rendue, pensa-t-il.

	Son esprit vagabondait et il n’avait plus en tête que sa nouvelle vie, cette maison qui l’attendait. Il imaginait un endroit accueillant, blotti au milieu d’un joli jardin. 

	… où une femme viendra faufiler son charme et sa délicatesse… lui avait prédit Thoutmosis, d’une voix affaiblie, mais toujours aussi suggestive.

	Un sourire s’afficha sur son visage.

	 

	***

	 

	Prévenu de l’arrivée de son jeune maître, Nouchy avait tout organisé.

	— Sois le bienvenu, aimé d’Aton ! lui lança-t-il.

	Sa peau aussi noire et mate que l’ébène paraissait absorber les rayons de Râ. Le visage mince de Khétarâ s’emplit d’une expression cordiale. 

	— De quelle contrée viens-tu, Nouchy le Nubien ? 

	— Je ne mérite pas que tu portes le regard sur moi, divin prince, mais si cela peut satisfaire ta curiosité, sache que je suis le fils cadet de paysans pauvres de Kombos, en Haute Nubie ; la suite n’est pas difficile à deviner…

	— … Arraché à ta terre, à tes coutumes ; tu m’en vois désolé…

	— Ainsi donc, j’ai fini par échouer à Thèbes et me voici, seigneur, à ton service.

	La répartie de Nouchy n’était ni plaintive ni amère et possédait même, dans le
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