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Para las niñas, los niños y los jóvenes de hoy,
de mañana... y de siempre
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Hubo árboles antes de que hubiera libros. Y acaso, cuando acaben los libros, continúen los árboles. Y tal vez llegue la humanidad a un grado tal de cultura que no necesite ya de libros, pero siempre necesitará de árboles. Y, entonces, abonará los árboles con libros.

MIGUEL DE UNAMUNO





Prólogo

«No creo que se venda mucho», comentó fríamente el editor, mientras miraba con desgana unos papeles sobre su mesa de trabajo... Por unos momentos, sentí una especie de tristeza. Había publicado varias docenas de artículos, pero Educar en verde era mi primer libro. Puse en él todo mi cariño y, evidentemente, esperaba que tuviera cierta repercusión... Luego, imaginé que aquel hombre tal vez ni si quiera lo había leído y salí de su despacho sin decir palabra.

Cuando se publicó la primera edición, en 2011 (¡no puedo creer que hayan pasado quince años!), yo estaba de viaje por Oriente. Los precarios medios a mi alcance apenas me permitían responder a las felicitaciones de amigos y conocidos. Ni seguir las críticas y reseñas que iban apareciendo. En aquellos momentos, el contraste entre mi entorno inmediato y lo que me llegaba a través de las redes era tan grande que viví la ilusión de haberme convertido en autora envuelta en una especie de ensueño.

Sin embargo, al regresar a Europa, me di cuenta de la verdadera dimensión de lo que había escrito. La acogida del libro fue espectacular: reconocidos profesionales de la educación y del medioambiente, profesores, investigadores, divulgadores, innovadores... todos se entusiasmaron con la propuesta; me entrevistaron en los principales medios de comunicación nacionales e internacionales; impartí centenares de conferencias y talleres, participé en mesas redondas...

La obra se tradujo a cinco idiomas y está en los fondos de las principales bibliotecas universitarias, educativas, municipales... en habla hispana, vasca, catalana, alemana, y portuguesa (finalmente, la edición francesa no llegó a ver la luz).

Según Google Académico, unos quinientos trabajos de investigación, realizados por todo el mundo, citan como referencia Educar en verde. Es, además, lectura obligada en el temario de oposiciones de muchos Gobiernos y comunidades autónomas.

En un mundo donde todo pasa y todo cambia rápidamente, parece un milagro que el público no haya dejado de interesarse por este libro durante quince años consecutivos.

Quizá la razón principal es que se ha convertido en la base de un movimiento social y educativo tan fuerte y silencioso como el crecimiento de las plantas. Lectoras de horizontes distintos encuentran en él los primeros pasos de un camino amplio y frondoso, que deseamos recorrer cada vez más: madres, padres, tías, abuelos... con intensos recuerdos de su niñez en la naturaleza, conscientes de que «algo no va bien con la infancia de hoy»; educadoras, maestros y profesoras inquietas en busca del auténtico sentido de su profesión; psicólogos y terapeutas interesados en prevenir y acompañar con ayuda de la naturaleza; arquitectas inquietas y disruptivas, empeñadas en reverdecer la mirada y llevar lo vivo a los apagados materiales y técnicas de construcción, educadores ambientales deseosos de ampliar su forma de trabajar con niños, jóvenes y adultos...

Si Educar en verde ha perdurado es porque conecta con un sentir profundamente humano, que miles de personas necesitan expresar: «Heike, muchísimas gracias por poner palabras a lo que siento», «Tu libro ha cambiado mi vida» son algunas de las frases que más me han repetido a lo largo de estos años.

Testimonios que me conmueven, me llenan de orgullo y de un sincero agradecimiento.

Pero lo más importante son los millones de niños, niñas y jóvenes que buscan instintivamente el contacto con lo vivo y, a menudo, se encuentran con un muro de incomprensión. Sus sonrisas, sus miradas de reconocimiento, la alegría que brota cuando disfrutan plenamente su infancia han sido mi mejor retribución a lo largo de estos años. Desde hace casi tres décadas me dan la energía para seguir adelante a pesar de las dificultades.

Siempre me ha gustado escribir, ordenar mis ideas, poner palabras a lo que siento, intuyo e imagino. Pero puedo pasar horas dándole vueltas a una frase (sí, sí, ¡¡¡en la era de la inteligencia artificial!!!). Y, aunque lo disfruto mucho, aunque realmente me emociona sentipensar, todo ese tiempo a solas frente a una máquina a veces también me pesa.

Con Educar en verde redescubrí la magia que vivo como lectora, desde la perspectiva del autor. Gracias a este proyecto he podido conversar con muchísimas personas a través del tiempo y del espacio. Traspasar las barreras generacionales, sociales, culturales, geográficas, lingüísticas... Juntas, hemos creado una comunidad. Una familia del alma que, en estos momentos, tiene un lugar importante en mi vida. En su centro están, sin lugar a dudas, las alumnas de la formación de Experto Universitario en Pedagogía Verde que, desde hace diez años, trabajan impulsando estas ideas en muchos rincones de la península ibérica, Europa y América.

Desde que se agotó el último ejemplar de mi reserva en castellano, no hemos parado de recibir mensajes preguntando cuándo va a reeditarse. Quienes acuden a mis cursos y conferencias vienen con la ilusión de adquirir el libro. A veces, hasta hacen cola para que les escriba una dedicatoria en una hoja o un folio, con la esperanza de pegarla en su libro cuando salga de nuevo a la venta.

Pues bien, ¡tengo la inmensa alegría de presentarte la nueva edición de Educar en verde! Y quiero celebrarlo contigo, que me estás leyendo.

Te confieso que la revisión no ha sido nada fácil: después de tantos años ¡he descubierto que soy mi peor crítica!

Sin embargo, estoy más que satisfecha con el resultado. He podido eliminar los cuadros didácticos, una exigencia de la colección en la que se publicó inicialmente que, desde mi punto de vista, no aportaba mucho. He reorganizado el sumario, introduciendo un capítulo nuevo sobre el juego espontáneo en la naturaleza (capítulo 3) y estructurado con más rigor los contenidos. De hecho, la versión anterior tenía solamente cinco capítulos, y esta tiene siete. He retirado las referencias a proyectos que se han quedado anticuados, he ampliado todos los materiales, he incluido nuevas reflexiones y experiencias, fruto de estos últimos quince años de trabajo con la pedagogía verde, y he redactado una nueva introducción y un breve epílogo.

El resultado es un libro más maduro, más emotivo, más reflexivo, más profundo que, desde mi punto de vista, hace honor a lo que es: un clásico de la pedagogía verde y la educación en contacto con la naturaleza. Lo pongo en tus manos con toda la ilusión.

Y mi ambición es grande: no solo espero que te guste, quiero que te «arrebate», que te remueva por dentro. Que en esa tierra, aireada y fresca, florezcan nuevas semillas que volarán por el mundo.

Mientras tanto, muchas gracias por tu atención.





Introducción

Aprender a ser naturaleza

Cuando yo era niña y adolescente, solo una de cada diez mil criaturas sufría de autismo. Hoy, es una de cada treinta y seis. La hiperactividad y el déficit de atención no se conocían, ni tampoco los trastornos alimentarios y del sueño, el estrés, la ansiedad, la soledad, la depresión, las autolesiones o el suicidio.

Aproximadamente, una de cada cinco personas menores de dieciocho años sufre diversos malestares, con distintos niveles de gravedad: muchas se sienten solas, inadecuadas, perdidas, no saben quiénes son...

Mientras se investigan las causas personales y familiares, y se trata a las criaturas con fármacos, la crisis global de salud mental infanto-juvenil está tomado tal envergadura que no puede ocultar su carácter actual, social y sistémico.1

¿Qué está ocurriendo?

MEMORIAS DE INFANCIA

Observando a las criaturas de hoy, no veo grandes cambios respecto a las que he podido conocer en otros momentos de mi vida: pasan por las mismas etapas de desarrollo, encuentran dificultades parecidas... Básicamente, siguen necesitando lo mismo: tacto y contacto, presencia, atención, amor, pertenencia, reconocimiento...

Es cierto que juegan significativamente menos y que, en general, son más mentales y menos autónomas. Pero siguen teniendo la misma fuerza vital, las mismas ganas de moverse, de bailar, de cantar, de investigar y de crear. En esencia, no me parecen muy distintas.

Lo que sí ha cambiado, y mucho, son las circunstancias que las rodean. Los entornos, los hábitos, las formas de educación y crianza, las creencias y, en general, los estilos de vida en los que nacen y crecen.

La mayoría de las personas de mi edad tenemos intensos recuerdos infantiles, de conexión con la naturaleza. Pasamos buena parte de nuestra infancia al aire libre, jugando en la calle con los vecinos después de la escuela. Durante los meses de verano, corrimos aventuras por el monte, el río o la playa. Vivimos en familias amplias y nos juntamos con primos, tíos y abuelos para comer, dar paseos, recoger moras o incluso ver la televisión en grupo. Había mucho contacto físico. La gente se miraba a la cara. Se interactuaba con facilidad. Un perfecto desconocido podía convertirse en un amigo del alma después de un único viaje compartido en el autobús o en el tren. Los alimentos eran naturales y se cocinaban con cariño. Las calles aún no habían sido secuestradas por los coches feroces; estaban llenas de gente.

En los jardines, los solares abandonados, y un poco por todas partes, había vegetación y fauna silvestre: insectos, reptiles, caracoles, pájaros... En los pueblos, y en muchas ciudades, aún podían verse ovejas, cabras, cerdos, vacas, y burros no estabulados... El aire estaba limpio. Y todo iba muchísimo más lento. Había tiempo para descansar mirando las nubes o las estrellas; tiempo para disfrutar del silencio, y hasta del aburrimiento...

Experiencias como estas fortalecieron algo muy profundo en mí. Me dieron un sentido de conexión con lo vivo que me llena de gozo; una alegría, un amor y una confianza que no me han abandonado, incluso en los momentos más difíciles.

HERMANO BOSQUE

Hace ya más de treinta años, mientras terminaba mis estudios de Filosofía y Psicología, empecé a trabajar en una clínica como terapeuta infantil.

Algunos de los niños y las niñas que acompañaba estaban seriamente afectados por su estilo de vida y, en particular, por el exceso de pantallas. Era el caso de Félix, por ejemplo, que, con tan solo ocho años, tenía graves dificultades emocionales, sociales y escolares. Hijo de los propietarios de un hotel, había pasado la mayor parte de su vida solo, frente al televisor, mirando vídeos mientras sus padres trabajaban.

El de Claude era todavía más impactante. Después de ver en el cine la película Superman, su familia le regaló un flamante traje azul, con capa roja y una enorme S en el pecho. Convertido en un intrépido superhéroe, Claude se tiró por la ventana de un cuarto piso cuando apenas tenía cinco años. Sobrevivió milagrosamente, pero su cuerpo quedó severamente lesionado.

Aunque no era su línea de trabajo habitual, conseguí que los directores de la clínica me dieran permiso para realizar las sesiones de terapia en un bosque cercano. En aquel momento, aún me faltaban conceptos y más experiencia. Pero me dejé llevar por lo que había visto, sentido y aprendido en mi infancia, especialmente con mi abuela.

Y lo que sucedió superó todas mis expectativas.

Aquellas criaturas, que a su corta edad ya habían atravesado experiencias muy duras, estaban llenas de miedos. Sin embargo, conforme se iban acumulando las sesiones, desarrollaron mayor confianza en sí mismas. Y, al sentirse más seguras, se atrevieron a salir de su zona de confort y asumir riesgos sin que nadie tuviera que animarlas o dirigirlas. Al cabo de unos meses empezamos a ver avances significativos. Sus dificultades se suavizaban y comenzaron a desarrollar capacidades que no hubiéramos imaginado. El bosque se convirtió en su terapia, su medicina, su maestra, pero, sobre todo, en su mejor amigo, su hermano, su compañero...

Cuando años después decidí ser madre, no lo dudé un instante: dejé la gran ciudad, un puesto de responsabilidad y una vida cómoda en París para mudarme a un minúsculo pueblo de Extremadura. Allí, sin pensarlo demasiado, creé una escuela en el bosque llamada Madreselva. Fueron años muy hermosos acompañando a criaturas totalmente «asilvestradas» que crecían al ritmo de la naturaleza. Observándolas, comprendí que el cuerpo —y el alma— humanos, en esencia, no han cambiado nada desde el Neolítico. Y me di cuenta de que, por el camino de la urbanización y del progreso, hemos perdido buena parte de nuestros valores, además de nuestra salud y nuestras potencialidades innatas.

Las vivencias, ideas y reflexiones que fui atesorando a lo largo de los años me llevaron a crear un nuevo enfoque del desarrollo humano, que he denominado pedagogía verde.

Se trata de un marco conceptual y metodológico para (re)aprender a ser naturaleza. Para recuperar el contacto con nosotras mismas, con nuestra propia esencia, con los demás y con la Tierra.

UNAS GAFAS DE COLOR VERDE

Como muchas otras cosas en la vida, una pedagogía es una posición; una especie de gafas a través de las cuales miramos el mundo, la infancia, la naturaleza y a nosotras mismas.

En su conocido libro Por tu propio bien,2la psicoanalista suiza Alice Miller utiliza el término pedagogía negra para referirse al tipo de educación violenta y patriarcal cuyo principal objetivo es «domesticar» a unas criaturas que considera «malas por naturaleza». Pretende fundamentalmente suprimir sus impulsos destructivos (y ya, de paso, conseguir obediencia), repartiendo premios y castigos. Miller compara este enfoque con lo que denomina pedagogía blanca. Sus objetivos son los mismos, pero, para conseguirlos, utiliza métodos más «suaves», como la retirada del amor y diversas formas de manipulación.

Ambas pedagogías tienen en común una visión moralista de la naturaleza humana. Luchando contra lo que consideran «bajos impulsos», destruyen la espontaneidad y el amor natural hacia la vida. En sus prácticas, muestran una absoluta falta de respeto hacia las necesidades y emociones humanas. Carecen de empatía y desconocen los procesos más básicos del desarrollo humano.

Otros autores3hacen referencia a las pedagogías rojas, cuyo proyecto crítico y emancipatorio está comprometido con la liberación del ser humano. No solo pretenden que niños, niñas y jóvenes adquieran una serie de conocimientos, sino también que reflexionen y actúen de manera crítica sobre la realidad social y política en la que están inmersos.

Hasta el día de hoy, no tengo conocimiento de que ningún autor haya planteado la posibilidad de una «educación verde». Por eso, hace más de quince años, decidí desarrollar este enfoque educativo. Es verde por la naturaleza (aunque sabemos que esta es de todos los colores), y verde también por el respeto. Cada criatura es para nosotras una semilla. Forma parte de su ecosistema y está dotada de inteligencia innata. Lleva, dentro de sí, todo lo necesario para desarrollarse.

Como en la agricultura ecológica, acompañamos su crecimiento desde la confianza: sin acelerarlo con herbicidas, pesticidas, abonos químicos o grandes podas. Seguimos su ritmo, porque sabemos que las personas, como la terracota más valiosa, necesitan cocerse a fuego lento.

La observamos sin prejuicios, tratando de percibir su singularidad, lo que cada persona tiene de único e irrepetible. A partir de ahí, nuestra tarea más importante es elegir, enriquecer o diseñar los entornos naturales donde encontrará lo que necesita para crecer con salud: luz solar, agua, un suelo fértil, compañía, amor y alegría.

Cultivamos, de manera holística, todas sus dimensiones: sensibilidad, emocionalidad, intuición, imaginación y memoria, que son las bases de la inteligencia y la espiritualidad. Dejamos que poco a poco nos vaya mostrando sus cualidades, sus dones, sus debilidades y, sobre todo, sus fortalezas y potencialidades. Desde nuestra propia conexión con la naturaleza, sentimos y reconocemos sus procesos, sus ritmos...

Mucho más que una ciencia o una técnica, la educación es, para nosotras, el arte de estar en relación. Y la herramienta más importante eres tú, madre, padre, educador o educadora.4Tu presencia, tu disponibilidad, tu capacidad de entusiasmo y de contagio; el cuidado que pones en cada gesto, cada palabra, cada emoción. Porque todo lo que eres y haces se queda en el tierno manto de las criaturas, les impacta y puede ser imitado...

¿POR QUÉ EDUCAR CON LA NATURALEZA?

El contacto con la naturaleza nos sana y nos permite desarrollarnos con más plenitud. Es un seguro de bienestar para el presente y el futuro. Una oportunidad única. Un auténtico regalo que no podemos rechazar, porque nos invita a transformarnos y a transformar el mundo: nuestras formas de habitar, de cultivar y criar, de aprender, de producir, de viajar, de descansar... En definitiva, de relacionamos con nosotras mismas y con todos los seres que habitan este hermoso planeta.

Niños, niñas y jóvenes son semillas. Lo que es bueno para ellos, es bueno para todos. No se trata solo de transmitir un legado (seleccionando qué partes merecen verdaderamente la pena), sino de construir otros mundos posibles.

Las vivencias y experiencias concretas en el medio natural estimulan un profundo sentido de amor por la Tierra-vida, la conciencia de pertenecer a algo mucho más grande, a un universo que continúa expandiéndose. Forman una auténtica conciencia ecológica, basada en los afectos antes que en las ideas. Y constituyen una base sólida para la emergencia de una nueva cultura, centrada en el cuidado de lo vivo.

En las páginas que siguen descubrirás cómo nuestras sociedades se han ido alejando progresivamente de la naturaleza y el consiguiente daño ocasionado en la salud, el bienestar y el desarrollo de las criaturas. Reflexionarás sobre el déficit de naturaleza y podrás observarlo en los detalles más pequeños del día a día. Conocerás los beneficios del contacto, las formas en que la Tierra cuida de nosotras. Comprenderás la importancia del juego espontáneo en la naturaleza, un instinto esencial para la vida. Y obtendrás algunas herramientas para empezar a acompañarlo. Aprenderás a manejar conceptos fundamentales como restauración, asombro, biofobia, biofilia, espiritualidadnatural, riesgo, biocentrismo, antropocentrismo... También te daré ideas para renaturalizar tu casa, tu escuela... ¡y tu vida en general!

Si has llegado hasta aquí es porque tienes claro que no vas a parar. Ahora el trabajo queda en tus manos. Lo confío a tu buen leer y a tu buen hacer.

Y espero que un día tengamos la oportunidad de conocernos.





CAPÍTULO 1

De espaldas a lo vivo

Desde el principio de los tiempos, los cachorros de nuestra especie, que nacen totalmente inmaduros (y prematuros), han crecido en un intenso intercambio con el entorno natural. Gracias a ello, fuimos capaces de adaptarnos a prácticamente toda la geografía de la Tierra y hemos desarrollado esa inteligencia de la que estamos tan orgullosos.

Pero en los últimos siglos, como resultado de una cultura que ha dado la espalda a la naturaleza, la infancia moderna vive secuestrada entre cuatro paredes y un número creciente e indeterminado de pantallas.

Las consecuencias de este aislamiento, en una etapa de la vida en la que se sientan las bases de la persona, son nefastas para la salud, el bienestar y el desarrollo físico, emocional, social, creativo e intelectual de las criaturas.

Los más afectados, como de costumbre, son los niños y las niñas de las familias más desfavorecidas. El contacto con la naturaleza ha sido reconocido oficialmente como un derecho fundamental de la infancia.1Y todos los adultos y adultas deberíamos implicarnos para protegerlo.

INFANCIAS SECUESTRADAS

Podría ser un castigo o una pesadilla, pero, desgraciadamente, es un hecho real: jugar al aire libre se ha convertido, para muchos niños y niñas de hoy, en una actividad prohibida. Bastante más difícil de realizar que para los de hace tres o cuatro décadas.

Habitantes de zonas urbanas o suburbanas, perfectamente cuadriculadas y asfaltadas, viven encerrados entre cuatro paredes. Pasan la mayor parte del tiempo sentados, bajo una luz artificial y respirando un aire estancado; en espacios pequeños, llenos de muebles, juguetes de plástico e ingenios electrónicos. Incluso para acudir a la escuela (y sentarse también frente a una pantalla), cada día se desplazan en automóvil,2y reparten su tiempo libre entre el mundo digital y un centro comercial.3

Sobrecargados por los deberes y las actividades extraescolares, sus vidas son cada vez más sedentarias; están más organizadas y controladas por los adultos que nunca. La pérdida de la calle como espacio de socialización espontánea hace que carezcan de lugares propios donde encontrarse con sus iguales, de manera natural y sin supervisión adulta.

Los estudios demuestran que, desde los años setenta, la distancia de juego autónomo a casa, es decir, todo lo que niños y niñas pueden alejarse de un auténtico «arresto domiciliario» para jugar sin adultos, ha disminuido más del 90 %.

Esto hace que cada vez disfruten de menos tiempo realmente libre, es decir, empleado en actividades elegidas, creadas y dirigidas por ellos mismos. Salvo para estar frente a las pantallas, es decir, para dejarse llevar por una adicción, más que seguir su libre elección.4Investigaciones realizadas en Inglaterra entre 2007 y 2009 confirmaron que tan solo el 29 % de los niños y las niñas de entre cinco y doce años disfrutaban de momentos de juego y aventura al aire libre (comparado con el 70 % de hace cincuenta años) y al 51 % no se le permitía subir a un árbol sin supervisión adulta.5

Hasta los ochenta, en la mayoría de los pueblos y las ciudades de Europa, jugar significaba «jugar fuera». Los niños disfrutaban de suficiente libertad y disponían de un territorio relativamente amplio para moverse de manera autónoma y encontrarse con otras criaturas. Pero, a lo largo de los años, el significado de una palabra tan decisiva para el desarrollo infantil saludable ha ido cambiando radicalmente. Hoy, por niño jugando entendemos una criatura sola, sentada frente a una pantalla.

Sin embargo, por mucho que sus promotores insistan en ensalzar sus ventajas, el mundo virtual representa una especie de «secuestro al cuadrado» cada día más difícil de medir: si en 2010, por ejemplo, podíamos contabilizar el número de horas que niños y niñas pasaban frente a las pantallas,6la generalización de las tabletas, los móviles, los ordenadores... y la continua digitalización de la escuela hacen que hoy ya resulte imposible calcularlo.7

En una de nuestras interesantes conversaciones, el escritor anglocanadiense Carl Honoré resume de manera brillante la terrible soledad tecnológica8que soportan los cachorros de una especie tan intensamente social como la nuestra: «Los jóvenes de hoy pueden tener cuatrocientos amigos en Facebook, pero ni uno solo para bajar a jugar al parque».9

¿CÓMO SE LLAMA ESE PIDGEY?

Como casi todos los felinos, la gata de Javier se vuelve loca con los pájaros. Va continuamente detrás de los gorriones y, muchas veces, se pone al borde del abismo. En uno de esos momentos de sobresalto, su dueño exclama: «¡No, Pantera, por favor! ¡Suelta ya a ese..., ¿cómo se llama? Ese pidgey!».

La palabra gorrión no está en el vocabulario de este joven de treinta años, titular de un doble grado universitario y reconocido profesional en el mundo de las finanzas. Desorientado, Javier tiene que recurrir al Pokémon pájaro para designar una realidad a la que visiblemente no está habituado.

Enchufados a las pantallas permanentemente, con los fines de semana repartidos entre estas y los centros comerciales, no es de extrañar que la mayoría de los niños y las niñas de hoy, como los de hace una o dos décadas, conozcan de memoria decenas de nombres de películas, dibujos y marcas comerciales. Un estudio clásico del Departamento de Zoología de la Universidad de Cambridge muestra que los alumnos de primaria son capaces de nombrar muchos más personajes de la serie Pokémon que especies animales y vegetales de su entorno local.10Cuando llegan a secundaria, pueden citar menos del 50 % de las más comunes.

En el mundo de la educación, circulan numerosas anécdotas de este tipo: niños y niñas creen que la leche viene del tetrabrik; el calor, de las calefacciones; el agua, del grifo; y la ropa, de las tiendas. Muchos no saben diferenciar entre un pepino y un calabacín. Es lo normal en una cultura hipertecnológica, que al separarlos de la biosfera genera un profundo analfabetismo ambiental.

En sus conclusiones, los investigadores de Cambridge apelan a la necesidad deconocer mejor el mundo natural para evitar nuestro creciente aislamiento. Pero, con el término conocer, ¿se refieren al clásico aprendizaje escolar? ¿O al conocimiento por la experiencia a través de los sentidos? ¿A la «familiaridad» que se crea en una relación directa? ¿O al saber académico?

A lo largo de los últimos quince años, he debatido sobre esta cuestión con académicos, investigadores, maestras y profesoras de Biología, de Ciencias Ambientales, etcétera.

La mayoría sostiene que el cariño hacia plantas y animales nace de un conocimiento más o menos «científico». Por eso, desde su punto de vista, niños, niñas y jóvenes deberían estudiar más ciencias ambientales en la escuela. Aunque sobre el fondo estamos de acuerdo, mi perspectiva es que el conocimiento intelectual no lleva «naturalmente» al respeto. Incluso puede bloquearlo. A la hora de amar, el roce es imprescindible. Por eso, el aprendizaje debe basarse siempre en la experiencia, en lugar de mediado por imágenes y conceptos abstractos.

Paradójicamente, los medios de comunicación y los métodos escolares convencionales pueden alejarnos de la naturaleza incluso cuando intentan acercarnos a ella, como en este otro estudio.11

Los investigadores ofrecieron fotografías de animales (mamíferos, aves, peces, reptiles y anfibios) a una muestra de escolares españoles de entre once y quince años. La mitad de las imágenes eran de animales exóticos, y la otra mitad, de fauna local. La inmensa mayoría de los encuestados identificaban más fácilmente a las especies exóticas (que viven a miles de kilómetros de sus casas), que a las especies locales y autóctonas. Les resultaron más «familiares» una jirafa y un elefante que un zorro y un corzo. Podían nombrar al cocodrilo, pero no conocían a la salamandra.

Las criaturas de hoy pueden conocer de memoria el nombre científico de varias especies de dinosaurios, mientras se sorprenden al descubrir ¡que las ortigas «pican»!

Como veremos, la base de un conocimiento auténtico, holístico, saludable, afectivo y efectivo es sensorial y emocional. Lo lingüístico viene después.

Junto a la vida en el «mundo paralelo» de las pantallas, otro aspecto importante de la degradación ambiental es que los adultos hemos dejado de transmitir no solo los nombres de plantas y animales, sino todo un legado cultural de conocimientos, costumbres, remedios, mitos, ritos y otras formas de arte «popular». Tradiciones llenas de sabiduría ancestral sobre las plantas, los animales, las estaciones..., que nuestros abuelos fueron atesorando en sus vidas rurales y campesinas, fuertemente vinculadas a la tierra. Sin la transmisión de ese legado, cada nueva generación cree que el entorno natural fue siempre tal y como lo ha conocido. Apenas se da cuenta del deterioro que ha sufrido, ni de la lenta desaparición de las especies.

Si queremos que los más pequeños crezcan con salud y aprendan a amar, cuidar y valorar la biodiversidad, es preciso que la conozcan a través de la experiencia directa y del contacto cotidiano. Es desde la base de ese contacto como se construye un conocimiento afectivo y con sentido. Un conocimiento en el que las palabras importan porque somos animales de lenguaje, y perderlas significa, en muchos sentidos, hacer desaparecer de nuestras vidas las realidades que designan.

LA PASIVIDAD DEL ESPECTADOR

La falta de contacto directo con personas, animales, plantas y otros elementos naturales se suple con una oferta creciente de representaciones abstractas y realidades virtuales, en un mercado de bienes y servicios que constantemente emula a la naturaleza. Millones de personas entran cada día en las redes sociales para «entretenerse» con distintos «juegos» de granja que, básicamente, consisten en cuidar cabras, vacas, caballos, peces, perros, gatos y otros animales digitales.12

La atracción espontánea que niños, jóvenes y adultos sentimos hacia el mundo natural sostiene una boyante industria de sonidos, fotografías fijas o en movimiento, dibujos, etcétera. Unos sustitutos artificiales que nos separan de los demás seres vivos, contribuyendo a acrecentar la trágica separación entre infancia y naturaleza, en casa y en la escuela.

La cada vez más invasiva digitalización de la educación no solo los separa de sus respectivos entornos naturales, sino también de su propia capacidad de agencia y de las posibilidades de interacción con otras personas, que también son naturaleza.

Por el camino, niños y niñas pierden capacidades esenciales de actuación, relación, creación y disfrute. Dejan de ser los protagonistas activos de sus propias vidas, para convertirse en espectadores pasivos y, como señala la educadora escocesa Claire Warden, para vivirlas de segunda mano:

En lugar, por ejemplo, de subir a una montaña, ven cómo otra persona lo hace por ellos a través de una pantalla. Ya no preparan colonia con pétalos de rosas, como hacíamos cuando yo era pequeña; ahora la venden en las tiendas, por supuesto, en botellas de plástico.

Recuerdo a una niña de unos siete años que pasaba la mayor parte de su tiempo libre con la tableta, con un videojuego para «cocinar» magdalenas, evidentemente, sobre un fondo rosa. Después de «jugar» un rato con ella, me aburría tanto que intenté llevármela a la cocina para «meter las manos en la masa». Me miró como si le estuviera proponiendo algo completamente loco. Tenía miedo a mancharse, a que sus padres la riñeran, y quizá también a emprender algo nuevo para lo que no se sentía preparada.

Me produce tristeza pensar que un buen número de menores de treinta y cinco años (algunos de los cuales ya son madres y padres o pronto lo serán) apenas han tenido experiencias directas ni en el campo ¡ni en sus cocinas! Quizá nunca han podido construir cabañas en los árboles, ni pescar renacuajos, ni hacer pasteles con agua y tierra, ni perderse con la bici y los amigos por el monte. Tal vez son capaces de distinguir entre una encina y un roble, pero a muchos les ha faltado algo más profundo: una fuerte conexión con la vida, con la energía de la que procedemos y que nos constituye.

¿Cuáles pueden ser las consecuencias de toda una generación que ha perdido el contacto con la Tierra? ¿Será posible recuperar el tiempo perdido? «Algunos están descubriendo la naturaleza precisamente gracias a sus hijos —asegura de nuevo Claire Warden—. Han visto en ellos esa necesidad y, al tratar de satisfacerla, se están ayudando a sí mismos».

El problema de la seguridad es uno de los más invocados a la hora de explicar la radical disminución de las actividades al aire libre. Y casi podríamos decir que de las actividades en general. Riesgo de caídas y accidentes, tráfico peligroso, inseguridad ciudadana, miedo a los extraños... Sin embargo, la evidencia indica que el número de secuestros de niños y niñas ha permanecido idéntico en las últimas tres décadas, la ratio de crímenes infantiles ha disminuido hasta niveles más bajos que en 1975 y los atropellos se han reducido considerablemente. Claro que una parte de estos logros se han conseguido a costa de limitar la libertad de movimiento de los pequeños.

Es evidente que, si queremos educar a criaturas que no se rompan con solo mirarlas, necesitamos otra forma de entender el riesgo y, sobre todo, de gestionarlo.

EL DÉFICIT DE NATURALEZA

De búnkeres y burbujas tecnológicas

La situación que hoy vive la infancia no es casual. Es una consecuencia directa del estilo de vida, cada vez más desconectado, que llevamos.

Aunque nos contentamos pensando en lo confortables que son nuestras viviendas y en lo prácticas que resultan las tecnologías, la realidad es que vivimos enclaustradas. Lo hacemos por costumbre, y también porque, inconscientemente, percibimos el mundo de alrededor como amenazante. Un universo del que nos protegemos erigiendo altos y espesos muros que nos apartan de lo vivo.

La belleza y el misterio de lo salvaje nos atraen, pero nos asusta el desorden que intuimos, el caos que imaginamos. Por eso, cubrimos la tierra con espesas masas de cemento, construimos hábitats artificiales y colocamos árboles y plantas en macetas, como simples adornos. Edificamos casas «asépticas», con un concepto de higiene entendido, erróneamente, como total ausencia de vida. Cerrados sobre sí mismos, nuestros hogares se han convertido en auténticos búnkeres. Cápsulas tecnológicas que nos separan del entorno. Refugios en los que nos sentimos seguros, pero que también nos asfixian.

Cuanto más nos alejamos física y emocionalmente de nuestra conexión con los elementos y los seres que pueblan la Tierra, más dificultades tenemos para relacionarnos, y más nos encerramos en nuestras burbujas. El aislamiento y la falta de costumbre se retroalimentan.

Vivimos hacinadas en gigantescas urbes, parecidas a las ciudades encapsuladas de las que habla Isaac Asimov, el famoso autor de ciencia ficción, en su conocida novela Bóvedas de acero. Hemos desarrollado un temor antinatural a los espacios abiertos, que nos esforzamos por acotar, cubrir, vallar, rayar y limitar de mil maneras. Nuestra cultura se está volviendo agorafóbica. Atrapados en nuestras bóvedas de acero, cada vez nos resulta más difícil superar nuestra alienación de un universo «más que humano», del que dependemos cada vez que respiramos.

La naturaleza es ahora «un bien de consumo», separado en dos mitades: una paradisiaca, con la que soñamos; otra amenazadora, de la que intentamos huir. En la versión idílica, es un escenario que nos embellece: hermosas imágenes de lugares exóticos, asépticos y lejanos. En la desagradable, un peligro del que intentamos protegernos con un sinfín de artilugios.

La tecnología nos aleja de nuestro entorno más cercano. Y nos acerca a paraísos lejanos y artificiales. Apenas percibimos lo que nos rodea. Parapetados detrás de las pantallas, no alcanzamos a ver «lo real». Ni tampoco a relacionarnos con ello
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