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							RAINER MARIA RILKE

							(Praga, 1875 - Val-Mont, 1926)

							Es uno de los poetas más importantes del siglo xx. A lo largo de su vida recorrió diferentes países de Europa y en su juventud fue compañero de Lou Andreas-Salomé y amigo de Auguste Rodin. Sus principales obras son El libro de las horas (1903), Nuevos poemas (1907), Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (1910), Elegías del Duino (1923) y Sonetos a Orfeo (1923). Con ellas renovó la poesía en lengua alemana. Entre sus temas sobresalen los motivos religiosos y míticos tratados desde una subjetividad lírica, escéptica y penetrante. También es célebre su correspondencia con Franz Kappus, publicada como Cartas a un joven poeta (1929). 
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			Entonces surgió un árbol. 

			¡Oh, transgresión pura!

			R. M. Rilke

		

		
			
			

		

	
		
			[image: ]

			Manuscrito del "Soneto V" de la primera parte 

			de Sonetos a Orfeo (1923). 

			Fotografía tomada de la página web Foundation Rilke.

		

	
		
			Prólogo 
La dinámica de lo sacro y lo profano 
en la obra de Rilke

			[…] y que Dios, largo tiempo sin clarificarse,

			fuese destilado de aquel fermento.

			La tentación, R. M. Rilke

			Rainer Maria Rilke no se opone al concepto de lo sagrado, pero lo desplaza fuera del marco tradicional. En lugar de hablar de “Dios”, habla de lo “invisible”, de lo que exige presencia plena. Esa presencia se encarna en el arte, en el cuerpo, en la muerte, en la mirada contemplativa. Lo sagrado, en él, no es posesión ni certeza, sino riesgo y transformación. En su obra lo sagrado no aparece de ninguna manera como trivialidad filosófica o poética; es, más bien, programa y derrotero, una línea que se deja trazar a través de la vertiginosa sinuosidad de su riqueza temática, palpable a pesar de la infinita variedad de contextos eruditos que recorre en su trabajo.

			Así, aunque Rilke fue criado en un entorno católico, ya desde su juventud se mostró crítico con la religiosidad institucional. En cartas y escritos autobiográficos expresó inconformidad respecto de una fe impuesta y mecánica. En El libro de las horas (1905), a partir de sus experiencias con el cristianismo ortodoxo del Este cercano, exploró la búsqueda religiosa más allá de los límites de la religión institucional. A esta relación con lo instituido, con lo jerarquizado y viciadamente heterónomo de la experiencia religiosa, opone Rilke la absoluta intimidad del contacto con lo sagrado en formas siempre impredecibles y renovadamente insospechadas. El acto de la oración, la conversación privada con Dios, la intuición íntima de la infinitud, el esfuerzo riguroso de captar la totalidad del propio destino, todas estas disciplinas del alma se encuentran en los umbrales entre la religión y la poesía. En Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (1910) se ocupó de una religiosidad inquieta, no necesariamente coherente con los valores de la fe tradicional. Más bien, la religiosidad allí se emparentaba con la tragedia propia de lo humano y los sufrimientos existenciales. Expresiones de carácter religioso también aparecen en las Elegías de Duino (1923), en las que la figura central del “ángel” logra aglutinar un conjunto de aspiraciones de orden místico-poético, cuya ambigüedad sirve justamente a los fines de expresar lo sagrado como materia específica del lenguaje humano. Esta figura, inspirada, en cierta medida, en la mística judeo-cristiana, es resignificada como una especie de presencia todopoderosa que representa la intensidad de la totalidad, de la infinitud. En la “Primera Elegía” Rilke escribe: “Jeder Engel ist schrecklich” [“Todo ángel es terrible”], una imagen que articula esta idea de un todo abarcador y vertiginoso. Se trata de un dios descentrado –de naturaleza no cristiana–, una entidad trascendente, algo que se hace presente, antes que nada, en la experiencia poética y en el trabajo creador; una conciencia abarcadora, inconmensurable, pero, en última instancia, aglutinadora de sentido.

			Cuando se observa de cerca la obra de Rilke se descubre que esta relación con Dios está atravesada por el trabajo intenso con la palabra. En una especie de gesto poético luterano, Rilke le da la vuelta a la intimidad con Dios y la convierte en ese acto no mediado de producir para expresar una visión reencantada del mundo. El árbol habitual se convierte, en el trabajo poético, en expresión de lo sagrado, en relación profunda y de sentido. En la contemplación lírica el objeto cotidiano deja de ser corriente. Tal actitud laboriosa con las palabras no implica meramente una remistificación o un abstracto reencantamiento del mundo, sino el desglosamiento de lo real, la inspección casi obsesiva de las fibras de lo concreto y una revelación, no de una promesa eterna y de salvación espiritual, sino de renovación del sentido.

			En esta antología se mezclan, así como en toda su obra, visiones diversas de lo sagrado. Pero el elemento fundamental es que en ellas se repite un motivo permanente, un movimiento, si se quiere conceptual, pero sobre todo expresivo, estético, de naturaleza sensible. En los poemas de esta selección hace presencia una especie de dialéctica de la profanación. En primer lugar, el objeto sagrado se despoja de su propio mito; Rilke procede a partir de una desintegración en la que va retirando, capa a capa, las ficciones de toda santidad. Es una dialéctica porque la profanación no es ingenua. No se reniega con simpleza del objeto sagrado; Rilke no lo desprecia, no lo disminuye. Por el contrario, este es asumido en su peso histórico, ideológico, simbólico. Sólo por ese peso tiene sentido la profanación, sólo por mor de esa gravedad puede cobrar significado el ejercicio de desarticulación mítica. Rilke se compromete con la grandeza de su objeto de referencia, asume la inconmensurabilidad del Dios del Antiguo Testamento, su encarnación radical en el Nuevo, la idea de un Dios que se mueve como eternidad y totalidad del tiempo o también la sacralidad del dios órfico; admite lo sagrado en todas sus formas, pues sólo así puede conseguir el efecto lírico.

			Todas estas figuras, con su peso específico, son los puntos de referencia del ejercicio presente en esta antología, en el que, justamente, Rilke se propone deshacer con extremísima sensibilidad la coraza de lo intocable. Estos ejercicios de profanación, que liberan al viejo símbolo de su carga habitual, acostumbrada, gastada por el tiempo, el uso y el relato, no dejan luego abandonada la imagen cadavérica del símbolo. No quiere Rilke cometer un simple parricidio, no quiere aniquilar la autoridad, ni matar a Dios y vanagloriarse de ello. No es Rilke el guía que el posmodernismo poético quisiera. Por el contrario, este movimiento profanador insufla nuevos aires al símbolo, lo carga de nuevos sentidos, revitaliza los tejidos muertos de una religiosidad añejada. Entonces, si este gesto no es mera rebeldía, si la profanación no se deja describir como una simple desacralización, ¿qué busca Rilke con esto? 

			En varios pasajes de esta antología será notorio para el lector tal procedimiento. El despojamiento del aura santificada es el correlato de una investidura de otro tipo de sacralidad. Es precisamente en ello donde reside la clave de este movimiento. Es dialéctica de la profanación porque lo que se quita luego se restablece renovadamente; lo que se roba se devuelve; la desposesión es el correlato de la reposición; el saqueo del sentido sacro repara y restituye en su forma final. Aquí lo que se repone es siempre otro, lo otro de lo sagrado original, su modo antagónico. Pero, a su vez, comparten un origen común con aquello que ha sido superado, pues son momentos de un mismo tronco, un cuerpo que, enmarañándose en sí mismo, se transfigura lenta y audazmente en otra cosa. La profanación, la desacralización, entonces, no niega lo sagrado, sino que se conduce a través de él hacia márgenes cada vez más amplios de su propio sentido. Pues esto es lo que sucede: los poemas devienen hacia objetos que, una vez desnudos, están prestos para una significación plena y restaurada. Cuando se arrebata el objeto poético a la autoridad de lo sagrado, el objeto mismo se abre a una sacralidad más compleja, colorida, multiforme, en últimas, más humana. 

			Algunos poemas que se inscriben dentro de la tradición de imágenes católicas permiten diferenciar algunas de las cuestiones mencionadas. En “Der Ölbaum-Garten” [“El huerto de los olivos”] nos encontramos inmediatamente con una representación típicamente cristiana y que es punto culmen del Nuevo Testamento y la historia de Jesús. Aquí el protagonista es el hijo de Dios, quien no disfruta en vida terrenal de ninguna ventaja proveniente de tal condición. Aquel que “Subía bajo las hojas grises, / todo gris y disuelto entre los olivares…” es un cualquiera, un “polvoriento y febril” arrojado al dolor de su destino. El sacro hombre vive aquí un sacro dolor que se nos aparece como vulgar amargura, como pedestre escepticismo y apostasía: “Ahora debo partir mientras pierdo la vista. / ¿Por qué pretendes que diga que existes, / si yo mismo ya no puedo encontrarte?”. La revelación de la duda propiamente humana es la que expresa el momento de superación de la figura sagrada de Jesús. En el movimiento de abandonar el destino grandilocuente del mártir y formularlo en el trasfondo de la duda más ordinaria, el poema gana en fuerza persuasiva, pues el lector –que de otro modo podría quedar intocado– de repente se ve enfrentado a una experiencia familiar, posible. También sucede lo mismo en “Crucifixión”. Ya su título nos indica la indiferencia con la que se describe la situación. No es “la crucifixión”, sino “una crucifixión” cualquiera. Aparece en un contexto de trabajo para los soldados romanos: la costumbre diaria de crucificar. No todos los días se crucifica al hijo de Dios y nadie puede ir a trabajar esperándolo. Esta sensación queda plasmada desde el comienzo del poema:

			Habituados por el tiempo a empujar

			al desértico patíbulo a esta o aquella chusma,

			se paraban desdeñosos los brutos soldados, 

			lanzando a veces sólo una gran mueca

			hacia los tres que ya colgaban.

			Era entonces sólo una chusma a quien allí fustigaban con látigos y conducían a la muerte. El gesto desacralizador queda consumado en el mismo comienzo del poema, se diluye cualquier aura en el poder demoledor del trabajo diario y habitual, en la violencia cotidiana, histórica, inevitable, en la barbarie más vulgar y universal. 

			Pero a veces el gesto es mucho más violento y lo que debería ser beato se convierte rápidamente en voluptuoso y pueril. Así sucede en “Pietà”:

			Entonces, Jesús, vuelvo a ver tus pies, 

			que eran entonces los pies de un joven, 

			cuando, temerosa, los desnudé y lavé; 

			de qué modo se entreveraban con mis cabellos, 

			igual que un ciervo blanco en el zarzal. 

			Así veo tus miembros nunca amados 

			por primera vez en esta noche de amor.

			Tímido, el poema avanza desde un amor simbolizado y que, si bien amenaza con pinceladas carnales y matéricas, no deja todavía lugar a dudas en el contexto de un puro amor maternal. ¿Una primera noche de amor entre madre e hijo? ¿Por qué “Pietà”? ¿Este título es sólo una alusión? De inmediato el tono del poema se transfigura. La última frase, “esta noche de amor”, crea un choque entre la expectativa de una unión amorosa y el contexto sagrado de la crucifixión. La imagen queda atrapada entre el placer erótico y la agonía del crucificado: 

			Pero, he aquí, tus manos desgarradas…, 

			amado, no por mí; por mis mordiscos. 

			Tu corazón está abierto y se puede entrar: 

			Aquella debió ser la entrada sólo para mí.

			En estos versos la paradoja se profundiza y aparece en la forma del golpe emocional. Las heridas de la mano desgarrada se contrastan con la autoría de los mordiscos. ¿Quién muerde a quién? ¿La madre al hijo? ¿La amada al amado? El mordisco se presenta como sustituto de las heridas de la cruz. Pero no aparece así, se muestra como amor carnal. La violencia del amor y de la crucifixión quedan expresadas en paralelo. El corazón abierto, el umbral creado por la lanza es también la puerta a lo profundo del amor de Cristo. La expresión “aquella entrada debió ser sólo para mí” resignifica por completo la escena de la Pietà.

			Es también claro que en todos estos poemas seleccionados hay una suerte de movimiento. Cada poema es una historia con un punto de partida y un punto de llegada. Mientras el interior del poema va jalonando la composición entre los golpes desacralizadores y la purificación final, exteriormente avanza en la forma de una historia, de una parábola, de unas figuras concretas que son fácilmente reconocibles por el lector, pues hacen parte de la historia cultural de Occidente. En esto también ganan fuerza las composiciones, pues no se enfrentan sólo a las expectativas religiosas del lector, sino a las expectativas narrativas. El golpe final del poema es siempre un golpe simbólico y un golpe narrativo. Esto sucede en muchos de los poemas seleccionados aquí y que, por ejemplo, reconstruyen historias del Antiguo Testamento, muchas veces narradas en forma de parábolas. En el poema “Absaloms Abfall” [“La caída de Absalón”] se puede ver este movimiento narrativo:

			Entre destellos los alzaron:

			el clamor de trombones inflamaba

			sedosas banderas de ondas anchas.

			El iluminado con magnificencia,

			en tienda abierta de par en par y

			rodeada de exultante pueblo

			tomó diez mujeres en posesión.

			Aquellas que –habituadas 

			a las noches exiguas del viejo soberano–

			ondulaban, bajo su sed,

			como siembra de verano.

			La historia asume el conocimiento del lector de la figura de Absalón. Como muchos de los poemas referidos al Antiguo Testamento, este también da por hecho que conocemos qué está sucediendo. Rilke recrea en este poema la dramática caída de Absal
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