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A vida das gentes neste mundo, senhor sabugo, é 

isso. Um rosário de piscadas. (...) Pisca e mama; 

pisca e anda; pisca e brinca; pisca e estuda; pisca e 

ama; pisca e cria filhos; pisca e geme os reumatismos. 

Por fim pisca pela última vez e morre. 

– E depois que morre? – perguntou o Visconde. 

– Depois que morre vira hipótese. É ou não é? 

 

                                   Monteiro Lobato 
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   Ouça-me bem, amor 
   Preste atenção,  

   o mundo é um moinho 
 

                          Cartola 
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Sarjeta enrugada, formigas, resto de comida, tampa 

de refrigerante, sacos de lixo, pombos.  

Continuo caminhando pra digerir esse mar de 

urbanidade. Queria poder dizer: a partir de hoje, só 

fazer aquilo que gosto.  

Já ouço as risadas.  

Por isso, coloquei palavras de duplo sentido neste 

livro.  

Capítulos com várias as intenções e cores possíveis. 

Além de virar do avesso meu superego de 

propósito. 

É assim a vida. 

Avenida Abolição.  

Depois, centro. 

Rua Barão de Jaguara. 

Café Regina.  

Casa de Hercule Florence. 

Praça. 

Lugares com nome de um maestro famoso.  
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O maestro. 

No sol, a batuta parece mudar de cor. 

É Carlos Gomes.  

Seu mausoléu está na praça. 

Não vejo estátua para Florence.  

Ainda não existe ali. Fico imaginando motivo. 

Pelo calçamento, as folhas caídas, formigas, umas 

latinhas de refrigerante, casca escurecida de fruta, 

marcas de calçamento remendado, cocô de pássaro, 

trilho de água.  

A lua vai aparecer, mais tarde. Certeza. 

É assim a vida.  

Já a minha limita-se a ser observado; sonhar com 

padaria aos domingos; ouvir música de Jorge Ben. 

Uma em específico, já vou contar qual é. 

No cotidiano, há o Antônio Vivaldi e o Carlos Gomes, 

preferidos de dez entre dez pilotos de secretaria de 

museu. 

Hoje, o sol quase encoberto. 

Rua Bernardino de Campos. 

Barulhos de gente, ferramentas diversas.  

Motores a combustão.  

Fios. Postes. Grades de ferro. Trilho de água suja.  

Bueiro. 

Andar. 

Estou na avenida Abolição, de novo.  

Ônibus demora.  

Ansiedade de sempre. É isso o que move a gente?  
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Desejo é movimento ou estado?   

Paixão é estado, isso eu sei.  

Entre desejo e paixão, pequena distância. 

Desejo é diagnóstico. É martelo. A paixão, o prego.  

Muita gente se esfarela pelo desejo. Muita gente já 

subiu em pedestal ou virou figura de linguagem por 

causa do desejo.  

Existe o mito de Moema. Está lá no “Caramuru”, do 

Santa Rita.  

Um museu sempre foi o melhor lugar pra se 

preservar esse poço de energia cinética, não um 

livro. Uma lutadora, essa Moema. Confundiu desejo 

e paixão, estrepou-se.  

E existe a selvagem Iara, entidade profana da minha 

gente. Mito brasileiro, orgânico. Florestal.  

Um museu. Em três dimensões. Acreditem. 

E existe também aquele sangue todo ao lembrar 

Inês de Castro.  

Apaixonada, não enxergou a trama do sogro que a 

queria morta. Caiu Inês. Caiu porque não soube 

desejar ou, justamente, porque soube muito. Ela 

deve ser preservada em museu, não em mosteiro de 

Alcobaça. 

Versos de Camões sobre essa história me deixam 

com pulgas na orelha. Ele diz, lá em “Os Lusíadas”:  
 

“Estavas linda Inês posta em sossego 

 de teus anos colhendo o doce fruto 

 naquele engano de alma ledo e cego” 
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Até Luís de Camões tripudia desse negócio de querer 

muito a todo custo. “Naquele engano de alma”. Que 

fase a da paixão. 

Perde-se a razão, perde-se noção de realidade. Na 

melhor das hipóteses, permite saber tempo de gozo, 

posição melhor dos joelhos, reconhecer luz incidindo 

no teto, perfume da pele, essas coisas. 

Desejar não ser só isso. Realizar o desejo também. 

Mas é o que tem pra hoje. 

Camões escreve “cego”. Dispensa tradução. 

Agora, “doce fruto” é magia sensual para poucos. 

Entender do colher e do saborear.  

Doce fruto.  

Sinto o gosto aqui. 

Inês merece mesmo estar onde está. 

Mas eu não sou curador de museu. Entendo pouco de 

fantasias. Meu trabalho é mais técnico, não precisa 

muita emoção.  

Anotou? Iara, Moema, Inês.  

E não vim aqui falar de amor não, porque isso não 

existe. A conversa é bem outra.  

Estamos só começando. 
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Caminho pela avenida Abolição, rumo ao centro e 

fico com tempo para mastigar essas filosofias 

arteiras que, no fundo, servem para enlouquecer 

desavisados.  

Controle, ciência, origem, quereres, argumentos e 

uma dose de desconfiança. Diria medo mesmo. 

Fico mastigando isso e chego a poucos lugares.  

Geralmente, durante o trabalho, tenho bastante 

tempo pra meditar, vocês vão saber o que faço já-

já. 

Continuo caminhando. 

Barão de Jaguara é uma rua hoje quase comum 

nesse centro velho de Campinas.  

Ela é a antiga Rua Direita e ladeia a igreja do 

Carmo, onde há o túmulo de Barreto Leme, 

fundador da cidade.  

Rua Direita. 

Recheada de história.  
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Bem próximo a isso, existe o monumento-túmulo a 

Carlos Gomes (1836-96), o maestro, nascido na 

cidade, em 1838. Era julho. 

A rua viu passar ali gente pobre, as madames, os 

escravizados, comerciantes, bichos de todo tipo, os 

artistas, a criançada, migrantes, cientistas, assim 

como foi chão de caminhada de Alberto Santos 

Dumont, quando veio homenagear o amigo Carlos 

Gomes, em setembro de 1903. O maestro estava 

falecido havia sete anos e o aviador viera para o 

lançamento da pedra fundamental do mausoléu ao 

artista.  

Quem articulou a presença de Dumont nessa 

inauguração foi o professor e advogado César 

Bierrenbach de Castro (1872-1907). Existe estátua de 

seu busto, perto da que fizeram para o maestro. 

O evento causou rebuliço, na cidade.  

Quando Santos Dumont chegou, centenas de pessoas  

o aguardavam. Dentre elas, o fiscal de linha da 

Companhia Paulista de Estradas de Ferro, Miguel do 

Carmo. Conhecido como “Migué”, o meio-campo da 

Associação Atlética Ponte Preta, havia ajudado a 

fundar o clube de futebol, três anos antes, em agosto 

de 1900. 

Um rio de pessoas caminhou com o aviador, desde a 

estação ferroviária, passando pela rua 23 de Maio, até 

o local: antiga rua Direita, cruzamento com a da 

Cadeia.  
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Esta última, conhecida depois como Bernardino de 

Campos. 

Miguel do Carmo acompanhou todo o processo, na 

estação, assim que o aviador desceu do vagão. 

Havia papel picado, assobios, aplausos efusivos.  

Tido como habilidoso e liderança contundente, 

Miguel era parte importante para o sucesso do 

plano. Com tempo, você descobrirá. 

Contudo, não se sabe se o meio-campista da 

Associação Atlética Ponte Preta, naquele 18 de 

setembro de 1903, tenha seguido com a multidão 

até o local onde ficaria o túmulo do maestro. Ele 

tinha suas funções na ferroviária, igualmente 

importantes. 

A baronesa Luiza Xavier de Andrade acompanhou 

o aviador até seu palacete, na regente Feijó. Estava 

com o marido, o Barão de Ataliba Nogueira. Lá, 

serviram o almoço. Tinha camarão recheado, 

vinho do Porto, pescada, vinho francês, jambon, 

canja e o insuperável dindon: peru assado. 

Para voltar à Rua Direita, Dumont subiu em um 

landau, aquela carruagem sem capota.  

Na praça, colocou pá de cimento na base do 

monumento. Nele, foi sepultado o corpo do 

maestro, pouco tempo depois. 

Só em 1905, a estátua ficou pronta e o monumento 

todo foi inaugurado. Era julho.  
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Além de Carlos Gomes, uma estátua da cantora 

Maria Monteiro compõe o conjunto.  

Prima do maestro, morreu de infecção pulmonar, na 

Europa, aos 27 anos, em 1897. É a princesinha do 

oeste, para muitos. Prefiro cantora mesmo.  

Aqui, Bierrenbach não usufruiu muito do evento 

que ajudou a criar. Renegado por Hortênsia – a filha 

do Barão do Rio Branco  – César Bierrenbach atira 

em si mesmo, em 1907. Morreu no Rio de Janeiro. 

Era julho. 

Ano seguinte, a rua do Góis, em Campinas, mudou 

para seu nome: decreto do  prefeito Orosimbo Maia. 

Por que essa narrativa?  

Porque foi ali, na  rua Direita – “Barão de Jaguara” –, 

em 1833 que Hercule Florence criou a fotografia 

impressa. E essa história, vai ser crucial para as 

engrenagens da trama.  

Olhem, essa rua Direita é um palco fértil de 

circunstâncias emotivas e apelo energético, bem no 

sentido campo magnético da humanidade, se 

permitem a teoria. 

Por isso, exatos setenta anos depois da mágica de 

Florence, o local viu tão próximos o aviador e a casa 

nova do maestro, seu mausoléu. 

Mais adiante, você vai compreender a relação de 

verdade entre ele e Carlos Gomes.  

Entre Bierrenbach e Florence.  

E entre eles e eu. 


