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    “Por que as pessoas dizem que o amor é cego?”


    Querida Julie,


    Não se deixe perturbar pelos comentários que ouviu no piquenique do dia da independência. Não é de surpreender que seus colegas de trabalho não entendam o motivo de você se apaixonar por Michael.


    Tenha em mente que a pessoa que vê pode julgar aquilo que vê; mas aquele que não vê é, por sua própria conta, cego. Você percebe a bondade e a beleza de Michael; eles, não. Confie no que você vê, e não na cegueira alheia.


    As pessoas só conseguem perceber os fatos neutros a respeito de Michael (sua altura, a cor de seus olhos, a forma como ele ri e os tipos de atividades que o interessam). Isso, todos podem ver. Mas você pode ver mais — inclusive a nobreza e a bondade de seu marido.


    Como disse em minha última carta, mesmo os fatos neutros de que se compõe a existência de Michael são mais completos aos seus olhos de esposa, pois você sabe de coisas a respeito dele que a mera aparência física não denuncia. Para saber o mesmo que você, as pessoas precisariam perguntar: onde e quando ele nasceu, se tem irmãos ou irmãs, quem são seu pai e sua mãe. Quanto mais alguém se aproximar dele, mais informações saberá, porém, terá de ser um amigo muito próximo, em quem Michael tenha total confiança, a ponto de revelar sua vida privada, suas desilusões, suas alegrias, suas esperanças, suas feridas, seu eu interior.


    Tudo isso pertence à esfera íntima da vida de Michael, que inclui as dimensões espiritual, psicológica e mesmo física de seu ser. São coisas tão profundamente pessoais, que não podem ser reveladas aos olhos de estranhos; são privadas por natureza e serão reveladas apenas em um ambiente de amor, onde sejam tratadas com respeito e reverência.


    Quanto mais nos aproximamos de outra pessoa e passamos a confiar nela, mais desejamos conhecê-la, penetrar seu ser mais íntimo e permiti-la nos conhecer também.


    Quando você se apaixonou por Michael, pôde vê-lo como ele realmente é — a face que ele costuma esconder dos outros, por pertencer à sua esfera íntima e por ele não desejar se expor diante de pessoas que não lhe tenham reverência e amor.


    É correto nos protegermos de olhares indiscretos e indiferentes, assim como é correto nos revelarmos à pessoa que amamos e em quem confiamos. Isso está acontecendo entre você e Michael. Hoje, você o conhece melhor do que qualquer outra pessoa, pois ele, confiando em você, se revelou de maneiras como jamais fizera antes com alguém.


    Essa entrega mútua é o ideal do casamento e o motivo pelo qual o seu amor por Michael não é cego, muito pelo contrário: baseia-se no fato de conhecê-lo mais profundamente e de ter uma visão mais nítida do que qualquer outro. Apenas quem ama vê; e aqueles que veem com mais clareza, amam mais intensamente.


    A visão privilegiada que você tem de Michael lhe permite amá-lo com um amor profundo. Confie nesse amor e o alimente. Ele será para você uma fonte de incontáveis alegrias.


     


    Com carinho, 
Lily

  


  
    “Simplesmente não consigo estar bem-humorada pela manhã.” 


    Querida Julie,


    Diz o escritor francês Balzac: “É mais fácil ser um amante do que ser um marido, pois é mais fácil dizer coisas inteligentes de vez em quando do que dizê-las todos os dias.”


    Balzac tem em mente o fato de que um relacionamento ilícito se limita a um curto período de tempo, durante o qual a pessoa pode mostrar sua porção mais atraente. Já um casamento é um casamento, seja de manhã cedo ou tarde da noite. Essa é uma das dificuldades comuns a todos os casados: eles estão juntos mesmo quando não são atraentes.


    Dormir com seu cônjuge é uma belíssima experiência de intimidade — como você já sabe; mas também significa que vocês acordarão juntos, o que, para a maioria das pessoas, não é o melhor momento do dia. Estamos desarrumados, sonolentos, sem vontade de conversar e normalmente na correria que antecede o dia de trabalho.


    Se esse aspecto potencialmente decepcionante da intimidade conjugal não for contrabalanceado pelo aprofundamento do amor e da vida espiritual do casal — e por uma boa dose de paciência —, pode causar dificuldades que de fato não existem em relacionamentos passageiros.


    Há diversos modos de lidar com esse problema. Se seu humor não for bom pela manhã, converse sobre o assunto com Michael — mas espere até mais tarde, quando estiver mais acordada e com os pensamentos mais organizados. Diga-lhe que sente muito e que está tentando mudar, embora seja difícil. Garanta-lhe que de manhã cedo você não é a mesma e peça para ele evitar discussões nesse horário, pois há grandes chances de que terminem mal. (Michael não lhe pediu o mesmo, em relação a quando chega do trabalho cansado e mal-humorado?)


    Sim, Balzac tem razão: é mais fácil ser uma amante do que uma esposa, pois é mais fácil ser atraente de vez em quando do que todos os dias, o tempo inteiro. Nossa preocupação, porém, não é com o que é mais fácil, e sim com o que é mais belo: um relacionamento baseado em sentimentos passageiros ou um amor profundo e duradouro, selado pelo casamento, no qual o casal se ama na alegria e na tristeza, na saúde e na doença, até que a morte os separe.


    O casamento é o belo mistério do amor fiel — um tema tão profundo e tão fascinante, que faz romper em mim uma torrente de pensamentos que desejo compartilhar com você. Seu casamento será abençoado, pois você e Michael percebem a maioria dos perigos e estão trabalhando para evitá-los com as armas do amor.


     


    Transmita a Michael meus mais afetuosos cumprimentos, 
Lily

  


  
    “Tantas festas!”


    Querida Julie,


    Que vida social movimentada, a de vocês! Gosto de saber que você e Michael têm se divertido juntos; no entanto, tenha cuidado para que isso não ofusque a dimensão mais profunda de seu casamento.


    Idas ao cinema e jantares com amigos são ótimos, porém, apenas vocês dois, a sós, podem construir uma relação “eu-tu”, na qual seu relacionamento é o único tema de interesse. Nessa relação especial, nenhuma pessoa ou objeto exterior deve distrair a atenção de vocês: é preciso que olhem um para o outro, dentro dos olhos um do outro, dentro de suas almas, e desfrutem exclusivamente da presença um do outro.


    Essa relação de alma para alma deve ser o coração de seu casamento e precisa ser aprofundada e enriquecida sempre, para que o amor de vocês cresça. Sei de vários casamentos que esfriaram ou mesmo terminaram porque o envolvimento com outras pessoas ou com os filhos se tornou tão predominante, que a dimensão “eu-tu” ficou abandonada. Os casais pararam de prestar atenção um no outro para se dedicar a outras atividades.


    Esteja atenta e evite que tenham esse problema. É comum, especialmente entre recém-casados, que os dois se deixem levar por esse incansável turbilhão de festas e outras atividades (sem contar com o trabalho), de modo que, à noite, caem na cama exaustos, porém sem ter desenvolvido, ao longo do dia, qualquer proximidade pessoal um com o outro.


    Com o passar do tempo, a vida conjugal de vocês será ainda mais corrida (sobretudo quando tiverem filhos) e haverá mais obstáculos para a doce e despreocupada intimidade de que vocês hoje desfrutam (e que deve ser preservada a qualquer custo). Portanto, agora é a hora de desenvolver uma relação “eu-tu” com Michael, uma relação que terão de alimentar ao longo de toda a vida.


    Seu tempo um para o outro diminuirá aos poucos, mas vocês não devem permitir que isso sirva como desculpa para evitar conversas íntimas. Mais do que tudo, nunca deixem que seus encontros a sós se limitem à esfera sexual, que deve ser sempre uma manifestação de sua união espiritual, não o único momento que vocês têm juntos.


    O sucesso do casamento é menos uma questão de tempo do que de nutrir um desejo amoroso. Madre Teresa de Calcutá foi, sem dúvida, uma das pessoas mais ocupadas sobre a Terra, e ainda assim passava horas absorta em prece e em contemplação amorosa de nosso Salvador. Era assim, e somente assim, que ela encontrava a força física e espiritual para enfrentar seus afazeres tão extenuantes.


    Do mesmo modo, ao longo de seu casamento, deve reservar momentos para vocês, nos quais possam se esquecer de tudo, conversar um com o outro, concentrar-se exclusivamente um no outro e reviver seu amor. Nesses momentos, Michael e seu amor por ele devem ser o grande tema, o qual tudo absorva. Tais momentos de intimidade aumentarão a devoção mútua entre vocês e proporcionarão a ambos uma profunda felicidade.


    Tenho-os sempre em minhas orações.


     


    Com amor,
Lily

  


  
    “Sexo ainda me causa um certo desconforto.”


    Querida Julie,


    Quando começou a se sentir atraída por Michael, você me telefonou para discutir sua afeição crescente por ele, pois era um sentimento de força perturbadora e cujo significado ainda não estava claro. Enquanto conversávamos, seu irmão caçula entrou no quarto e você pediu a ele que saísse para que pudéssemos continuar.


    Será que uma conversa sobre amor é imprópria ou vergonhosa, a ponto de você não querer tê-la na frente de seu irmão? Ou será que naquele momento você já percebera que sua atração por ele era algo muito íntimo, profundo e pessoal, que Bobby não poderia compreender e do qual talvez até risse?


    Você me contou que corou quando ele entrou no quarto; estou certa de que o mesmo aconteceria se fosse flagrada fazendo algo errado. Embora exteriormente essas duas expressões de embaraço pareçam idênticas, sua motivação é bem diferente: a vergonha é essencialmente diversa disso que eu chamaria de “timidez santa”. A vergonha é a resposta apropriada a algo feio ou mau; a timidez santa é nossa resposta a algo belo e íntimo.


    Seu amor por Michael era por natureza algo íntimo, e que desejava compartilhar apenas com as poucas pessoas que tinham sua absoluta confiança. Ora, também a esfera sexual, que pertence a uma camada muito profunda de sua alma, é por natureza muito íntima e, assim, suscita a timidez santa. Atos malignos são vergonhosos; mas não há vergonha alguma associada às relações sexuais entre marido e mulher. Longe disso: essa forma de união é uma bela manifestação do amor conjugal.


    A modéstia é a virtude que guarda a esfera íntima de sua sexualidade, assegurando que ela não seja profanada. Por você amar Michael e ele a amar — e por selarem esse amor com o compromisso integral e indissolúvel do matrimônio — é correto convidá-lo a desvendar essa porção misteriosa de sua alma. O mútuo compromisso entre vocês, enraizado no amor, deve ser sua fonte de coragem para desvelar seu corpo diante de Michael, sabendo que, sexualmente, ele se entregará a você por amor.


    Este desvelamento físico é uma nova forma de entrega, um dom único que complementa e plenifica a entrega psicológica e espiritual que já havia entre vocês. Como é adorável se desvelar diante desse marido em quem você confia integralmente, dizendo: “Conheço você e sei que jamais trairá minha confiança. Eu confio no seu amor e na sua generosidade.”


    Neste ato não há nem sombra de vergonha: apenas bondade, beleza e nobreza. É como se você desse a Michael a chave para um lindo jardim, pleno de flores que emanam um perfume sublime. Este jardim, contudo, será fechado ao público: é demasiado íntimo e destinado só a você e a seu esposo.


     


    Estou muito feliz por vocês! 
Lily

  


  
    “Eu gostaria que o sexo nos aproximasse mais.”


    Querida Julie,


    Você está correta ao notar que a misteriosa dimensão do sexo nem sempre oferece tudo o que promete. (É por isso que pessoas imaturas, que costumam confundir o sexo com o paraíso, se desiludem com tanta facilidade.)


    Por outro lado, seria impossível você amar Michael e não desejar se unir a ele desse modo. Você diz, porém, que o sexo às vezes os afasta mais do que une.


    O próprio Deus associou a união sexual entre marido e mulher a uma experiência profunda e extática, que simboliza a união sublime na qual consiste o matrimônio. No entanto, há diversos motivos pelos quais o sexo pode ser, às vezes, frustrante.


    Primeiro, você deve se lembrar de que, na esfera sexual (como em tantas outras), a alegria é um dom que não pode ser exigido como um direito e nem mesmo, de modo geral, esperado. Às vezes, ele nos é dado; em outras, não. (O mesmo ocorre com a boa música: há dias em que ouvir a Paixão segundo são Mateus, de Bach, faz meus olhos marejarem; mas há outros em que simplesmente nenhuma nota ecoa dentro de mim. Eu sei que em ambos os momentos a música é a mesma e bela, contudo, o cansaço, a ansiedade ou a preocupação às vezes não me permitem apreciá-la como merece.)


    Nessas ocasiões, é necessário ter paciência, para que aprendamos a sempre receber com gratidão as experiências profundas e aceitar com humildade nossos aparentes fracassos.


    Também é possível que vocês tenham adentrado o jardim misterioso do sexo antes de terem vestido seus “trajes nupciais”, isto é, sem aquela disposição amorosa e introspectiva, embora ardente, que é a antífona ideal para essa experiência grandiosa.


    Além disso, desde o pecado de Adão e Eva, o prazer intenso do sexo se tornou um atrativo em si, apartado de seu significado real enquanto união amorosa entre casais aberta à procriação. Talvez o sentimento de estranheza que você às vezes experimenta venha de isolar (mesmo que não totalmente) a experiência extática da relação sexual e sua entrega a Michael, assim esvaziando essa experiência de seu mais profundo significado. Quanto menos se preocupar com sua própria resposta, focando em seu esposo, melhor será. (Ironicamente, problemas desse tipo costumam ser mais agudos nos primeiros meses de casamento, quando a intensidade recém-experimentada do prazer sexual pode arrebatar um ou ambos os cônjuges.)


    É triste constatar que, mesmo no casamento, o casal possa acabar utilizando um ao outro como simples instrumentos para alcançar a própria satisfação sexual. E, assim apartado de seus verdadeiros significado e propósito, o sexo perde sua natureza abençoada e deixa de ser fonte de uma profunda alegria para se reduzir à mera busca de prazer egoísta.


    Há quem argumente que a satisfação pessoal é o propósito essencial do sexo. Felizmente, essa é uma suposição equivocada — muito equivocada! Considerar a sexualidade pelo ponto de vista meramente biológico, julgando se tratar apenas de um instinto que busca ser satisfeito, é perverter totalmente seu sentido. Essa visão é o oposto do que acontece na esfera sublime da união sexual, a qual se dá entre marido e mulher motivados pelo amor, que não buscam a intimidade sexual por simples prazer, mas como um modo de manifestar o amor profundo que nutrem um pelo outro. Nesses momentos, o êxtase sexual transcende o prazer corpóreo e provoca uma alegria genuína, produto da união de duas almas que se deleitam, de verdade, uma na outra.


    São ocasiões em que a sexualidade não serve ao prazer, mas ao amor (e este é seu santo propósito). Mesmo a abstinência de relações sexuais pode servir ao amor. Suponha que um de vocês esteja doente. Insistir em ter relações nesse caso privaria a ambos do sentido mais profundo de sua união: a vontade de fazer o bem ao outro. Ter relações sexuais em tais circunstâncias não seria fazer amor, mas corromper o amor.


    Qualquer pessoa que tenha levado uma vida impura e venha depois a se converter, se apaixonar profundamente e se casar com aquele que ama, descobre o sexo pela primeira vez. Ela passa a ter nojo de seu comportamento promíscuo anterior e percebe com horror que lhe foi roubada a mais profunda experiência possível ao ser humano: o amor carinhoso, expresso através da doação corporal, dentro do compromisso indissolúvel do matrimônio.


    Como você vê, não compartilho do olhar puritano que considera o sexo mau. Pelo contrário, estou certa de que o aprofundamento do amor verdadeiro entre você e Michael elevará a experiência sexual de vocês às mais sublimes alturas. Pois a essência de seu amor mútuo não está no sexo, mas no cuidado constante com a felicidade e o bem-estar um do outro, tanto temporal quanto eterno — mesmo que isso demande uma temporária (ou, em raras circunstâncias, permanente) abstenção de relações sexuais.


    O Evangelho diz: “Buscai primeiro o Reino de Deus e Sua justiça, e todo o resto vos será dado.” Do mesmo modo, quanto mais você e Michael preconizarem o amor, mais belas suas relações íntimas serão. Isto se alcança por meio da autodoação e do esquecimento de si.


    Sua principal preocupação deve ser a felicidade e o bem-estar de Michael. Em vez de observar a si mesma, entregue-se. Assim, sua alegria será maior e mais profunda.


    Mas lembre-se, também, de ser paciente. A sexualidade é uma dimensão turbulenta, em especial para os jovens. O amor aplacará essas águas, porém, como tudo o que é bom, o amor demanda tempo.


     


    Escreva-me em breve, por favor,
Lily

  


  
    “Ele estala os dedos o tempo todo.”


    Querida Julie,


    Entendo perfeitamente sua irritação com a mania que Michael tem de estalar os dedos. É um detalhe que deveria ser ignorado, e, no entanto, as menores coisas às vezes conseguem nos levar à loucura.


    (Dê graças a Deus por seus problemas serem pequenos, do tipo que causa irritação, mas não ameaça o amor. Você teve a sorte de se apaixonar por um homem honesto, que também a ama, e de manter com ele uma relação livre dos problemas gravíssimos — por exemplo, infidelidade e violência física — que afligem muitos casamentos.)


    Ainda assim, mesmo um casamento feliz tem suas dificuldades. Agora que você tem o privilégio de partilhar da vida íntima de Michael, convivendo com ele dia e noite, estão vindo à tona alguns traços da personalidade dele que antes lhe escapavam — uns cômicos, outros irritantes. Todos nós, quando examinados sob o microscópio da vida diária, revelamos manias que para outras pessoas podem parecer estranhas ou incômodas.


    Um conhecido meu tinha o hábito de coçar a cabeça. Certa noite, sua esposa comentou conosco: “Eu nunca imaginei que me casaria com um macaco.” Não foi o modo mais amoroso de ela se referir ao hábito inofensivo do marido. Foi desrespeitoso ela ridicularizá-lo (especialmente diante de outras pessoas); foi, na verdade, uma dupla humilhação, pois veio justamente da pessoa cuja missão era protegê-lo e lhe dar carinho.


    A reação dessa minha amiga poderia ter sido diferente. O casamento oferece oportunidades constantes, das quais podemos nos valer em benefício do amor ou contra ele. A mania que Michael tem de estalar os dedos é uma dessas oportunidades. Quando isola este hábito e o supervaloriza, você mentalmente reduz a personalidade do seu marido aos maneirismos dele, passando a vê-lo mais como um objeto do que como uma pessoa.


    É como quando tiramos uma fotografia de uma pessoa no exato momento em que ela boceja. Durante aqueles breves segundos, é verdade que sua aparência é aquela captada pela foto; no entanto, o bocejo, que tem a duração de um piscar de olhos, é prolongado pela foto e assim deformado e caricaturado.


    Julgar alguém por sua aparência exterior é falta de caridade; julgar aquele que você ama por sua aparência exterior é um tipo de traição. Pois faz parte do “pacto de amor” que assumiu com Michael (e ele com você) não isolar expressões individuais ou maneirismos daquilo que a outra pessoa é por inteiro — a inteireza que vê com tanta nitidez em Michael, porque ele escolheu revelá-la a você e porque você o ama.


    Quando esquece a “versão Monte Tabor” de Michael e o considera apenas por seu exterior, com a mesma atitude crítica e pouco generosa de um estranho, destrói-se a doce intimidade que há entre vocês. Você deixa de ser a comparsa amorosa de seu esposo para ser sua inimiga.


    É por isso que uma esposa digna deste nome sempre tenta olhar além dos maneirismos e ver seu amado por dentro, tendo como referencial sua personalidade adorada. Com intuição amorosa, ela consegue perceber o que há no íntimo daquele a quem ama.


    Eu sei que você tem a firme intenção de lutar contra essa triste tendência a julgar Michael pelas aparências, mantendo-se fiel à visão “Monte Tabor” que você tem dele. Quanto mais se empenhar nisso, mais as pequenas manias de seu esposo perderão seu caráter irritante e é possível até que crie certa afeição por elas.


     


    Com amor,
Lily

  


  
    “Ela não tinha o direito de fazer aquelas perguntas.”


    Querida Julie,


    Embora tenhamos sido feitos para a comunhão, também é fato que a proximidade entre os indivíduos deve ser alcançada lenta e gradualmente, respeitando o tempo de que necessitamos para convidar outra pessoa a adentrar o misterioso espaço espiritual que é unicamente nosso.


    As perguntas indiscretas que Jean lhe fez na festa de Halloween foram uma tentativa precipitada de cruzar o espaço que separa dois indivíduos. Como tantas pessoas hoje, ela se comportou como se vocês fossem amigas íntimas há anos, em vez de meras conhecidas há apenas algumas semanas.


    É comum, em nossos dias, as pessoas agirem assim. Operadores de telemarketing me chamam por meu primeiro nome, permitindo-se uma intimidade que não tenho com eles!


    Não estou sendo chata ou me apegando irracionalmente aos meus modos europeus; tenho a convicção de que a felicidade humana depende, em parte, de reconhecermos esse espaço que naturalmente separa os indivíduos e de sermos discretos ao atravessá-lo.


    Pense no amadurecimento de seu amor por Michael. Mesmo que ele exercesse sobre você uma atração intensa desde a primeira noite em que o viu, ainda assim procedeu com cautela ao conhecê-lo melhor e permitir que ele a conhecesse. Primeiro, você lhe perguntou sobre seu trabalho e sua infância em St. Louis; depois, conversaram sobre o interesse dele em caminhadas e o cotidiano como professor da quarta série. Foi aos poucos — quase que por círculos — que você (ao longo
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