


1. KIDAN

A MORTE AGUARDAVA NA CASA DE KIDAN ADANE, E NESSA NOITE iria arrepender-se de a ter visitado.

Fechada numa das salas privadas da oficina de carpintaria e metal do edifício da Faculdade de Artes, Kidan terminou a releitura de Armas das Trevas e agarrou no instrumento que mataria vampiros.

Um chifre de impala.

Nessa noite, Samson Sagad iria morrer.

E Kidan usaria finalmente o fogo do inferno para libertar a irmã das suas garras.

Pensar em June fez-lhe tremer os dedos, e um quadrado familiar surgiu em cima da secretária. Kidan abanou a cabeça, ajustou os óculos de proteção e concentrou-se.

Primeiro, Samson tinha de morrer.

Os dedos dela cheiravam a cinza de charuto, mas nem o fantasma da Mamã Anoet conseguia alcançá-la naquele lugar. Durante três horas por dia, Kidan subia à sala do quarto andar, de onde se avistava o Cemitério Ahnd, trancava-se lá dentro e raspava um chifre curvo de impala numa pedra de amolar, libertando lascas dos restos do animal. Era um trabalho árduo, mas o ato de desfazer um objeto, mesmo um como aquele, dava-lhe paz de espírito. Por vezes, imaginava-se a destruir um objeto apenas com as mãos. Quase acontecera uns dias antes, quando June lhe surgira à porta com o maldito Samson. Entortara o puxador de metal com o aperto da mão. Desde então, ela voltara a procurar aquele sopro de poder, desejando destruir coisas apenas com o toque. Mas parecia que apenas a raiva que sentia por June o conseguia despertar.

Com uma das mãos, Kidan juntou as aparas para a palma da outra em forma concha na beira da secretária, e depositou-as num pequeno copo preto. Alcançou um maçarico e um par de luvas grossas, mas deteve-se por um instante, de olhar preso na secretária vazia à sua frente.

De repente, veio-lhe à memória Susenyos, debruçado sobre os artefactos que ela tinha destruído, com o sobrolho franzido entre as sobrancelhas direitas, enquanto a ensinava a consertar os objetos partidos.

A última vez que tinham falado fora há quatro dias, no início das férias de inverno, no dia em que June lhe aparecera à porta. Eles eram agora aliados, tinham concordado em trabalhar juntos para dominar a casa. Então, por que razão ele partira de repente?

Dissera-lhe para esperar até que voltasse, e nada mais.

Kidan levou a mão ao pescoço ao lembrar-se do ardor da mordida dele no Banho de Arowa. Da silhueta robusta do corpo dele sob a camisa encharcada, impossivelmente perto do dela. Sacudiu a cabeça, tentando afastar as imagens. Mas quanto mais ele demorava a voltar, mais ela regressava às conversas antigas e aos toques incendiários, e dissecava-os sob um microscópio para tentar perceber em que pé estavam.

Ele tinha dito que não a culpava pela perda da sua imortalidade na Casa Adane. Mas também não a tinha tocado desde então.

Nos seus momentos mais sombrios, Kidan pensava que ele a tinha deixado para trás. Susenyos fugia de alguma coisa. Um perigo que não lhe revelava. Algo que preocupara tanto os seus pais que lhe tinham imposto uma lei severa, impedindo-o de deixar Uxlay. Mas o medo da lei da Casa Adane não conseguia manter Susenyos preso para sempre.

Ele era agora humano.

Em todas as divisões da Casa Adane.

A mão de Kidan tremeu levemente quando a chama azul do maçarico despertou como uma pequena lança a iluminar-lhe o rosto.

Espera por mim antes de fazeres seja o que for, dissera ele.

A paciência nunca fora o forte de Kidan.

Ela aproximou o fogo à base do copo e observou as aparas a contorcerem-se num esforço de escapar ao calor, antes de se tornarem cinzas.

O suor perlava-lhe a testa enquanto trabalhava. Os gestos repetiam-se — raspar, queimar, recolher a cinza, e deixar que os pensamentos desaparecessem. Precisava de uma grande quantidade de cinza de chifre de impala. Pelo menos um saco cheio.

E, naquele dia, estava pronta.

A seguir vinha a parte complicada.

Kidan alargou a boca de um balão preto e, com cuidado, verteu as cinzas de impala. Depois de o atar, ergueu-o no ar com um sorriso. Tinha agora sete balões cheios de cinza de chifre de impala.

Limpou a secretária com desinfetante e saiu da sala com os cordões dos balões seguros na mão.

O campus da Uxlay estava deserto. A maioria dos estudantes encontrava-se de férias em África, a visitar parentes distantes. Não era, porém, o caso de Slen e Yusef, que esperavam pela chamada de Kidan.

Ela consultou de novo o relógio. Como ex-vampiros degenerados, Samson, Arin e Warde eram obrigados a cumprir três horas diárias de integração. Kidan bem podia agradecer ao Professor Andreyas por lhe conceder tamanha liberdade.

A sul das Torres Arat, a Casa Adane erguia-se como uma criatura exausta e em decadência. Kidan não sentia o mesmo impulso de a incendiar como com a sua casa de infância. Sem dúvida que abrigava mais maldade do que a casinha da Mamã Anoet e enchia-lhe as noites com visões aterradoras. No entanto, havia dias, raros, em que o sol escondia os painéis de madeira velhos e fazia-a parecer intemporal. Aquela casa fazia parte de Uxlay há gerações, passada pelos seus antepassados como a única coisa tangível que ela conhecia, e parecia-lhe justo que ela lhe sobrevivesse.

Além disso, Kidan esperava que, se fosse cordial com a casa, esta lhe permitisse dominá-la.

Etete abriu a porta da frente com um sorriso. Parecia ter estado a cozinhar, com marcas de farinha nos cotovelos escuros e o cabelo afro como uma pequena coroa sobre a cabeça. De imediato, a tensão nos ombros de Kidan diminuiu. O aroma inebriante a pão fresco dava-lhe as boas-vindas.

Kidan engoliu em seco, com um aperto no estômago. Olhou para a escada estreita que levava ao andar de cima.

— Ela está cá?

Etete pareceu perceber logo que ela se referia a June.

— Não, ainda está com a reitora.

Kidan suspirou de alívio, e sentiu soltar-se no estômago o nó que o medo atara. Logo após a chegada de June, a Reitora Faris convocara-a ao gabinete, sem dúvida para lhe exigir explicações sobre onde raios tinha andado e quais eram as suas intenções. Kidan também queria saber, mas só conseguiria pensar em June depois de tratar de Samson. Seria do interesse da irmã que ela libertasse um pouco da sua raiva antes de falarem.

Afastando esses pensamentos, Kidan agarrou o puxador da porta e tentou torcê-lo como antes.

Vá lá, um pouco de força.

Nem se mexeu, muito menos dobrou.

Ela cerrou o maxilar e tentou mais algumas vezes antes de desistir. Lá se ia a ideia de ser simpática com a casa. Teria de voltar a tentar mais tarde. Agora, havia trabalho a fazer.

Atravessou o corredor e arrastou uma cadeira para o centro da sala. Na gaveta da secretária de Susenyos havia fita-cola, e Kidan rasgou um pedaço com os dentes antes subir para a cadeira. Prendeu os balões ao teto, a igual distância uns dos outros.

Os movimentos suaves de Etete interromperam-lhe a tarefa.

— Devias esperar pelo Dranaic Susenyos.

— Ele pode não voltar — justificou Kidan, prosseguindo o trabalho.

Ela conseguia sentir o ardor do olhar preocupado de Etete. E a casa brilhava com a onda azulada da sua própria tristeza. Ignorou-a.

Só lhe restava esperar pelo regresso de Samson. Ao pensar nisso, Kidan sentiu os pés lambidos pelas chamas, a sala ampliava-lhe a raiva recém-descoberta. Sim, era aquilo que precisava de canalizar.

— Isto chegou para ti — disse Etete.

Nas mãos da cozinheira havia um envelope preto.

Kidan desceu da cadeira e aceitou-o devagar. Susenyos sempre adorara as suas cartas e, por um instante, o coração dela acelerou com a possibilidade de ser dele. Ainda guardava consigo a última carta que ele lhe escrevera. Mas aquele envelope tinha uns símbolos desconhecidos impressos — uma flor branca de cinco pétalas, uma pantera com presas, uma águia em pleno voo, um órix solitário e uma pedra preciosa azul. Ornamentavam a base de uma torre alta e misteriosa. Uma dor surda apoderou-se dela. Num sobressalto de alarme, Kidan percebeu que estava à espera dele. Devia sentir-se feliz por não ter ali aquela presença arrogante e exigente. Na verdade, estava feliz. Até mesmo aliviada. Ao compasso de um suspiro irritado, ela rasgou o lacre.

Felicitações pela graduação em Dranacti. Estamos radiantes com o teu progresso.

Uma vez mais, convidamos-te cordialmente à Torre Arcana para iniciares o teu cortejo. Quer te inclines para o Abismo, favoreças a Águia altaneira, prefiras a Pantera ao poderoso Oryx, ou simplesmente te deslumbre a Pedra Azul, a torre abre as suas portas para ti.

O cortejo tem início no sétimo dia de cada mês.

Aguardamos a tua resposta.

Calorosamente,

As Sociedades Arcanas

De sobrolho franzido, Kidan virou a carta frente e verso à procura de uma resposta.

— O que é isto?

— Um convite para casares — respondeu Etete. — Estão a pedir-te para ires encontrar um marido. Uma tradição antiga da Uxlay.

Um… Ela arregalou os olhos. Tinha apenas 19 anos, o casamento era a última coisa que lhe passava pela cabeça.

Aquilo só podia ser uma espécie de brincadeira.

Etete riu-se baixinho, sorrindo para ela como uma avó afetuosa e paciente. Kidan desviou o olhar e aclarou a garganta. Não gostava de ser recordada da família que nunca tivera. Mas era precisamente o que aquele envelope fazia. A ideia de casamento aproximava-a dos pais de forma insuportável, as mãos entrelaçadas, a promessa de amarem Kidan e June até ao dia em que as abandonaram.

E tudo para morrerem antes do sexto aniversário das filhas. Podia ser irracional, mas, se os pais as tivessem amado verdadeiramente, algo tão simples como a morte não deveria mantê-los afastados. Por certo, não a teria afastado a ela.

Kidan inspirou fundo e empurrou as recordações dos pais para um canto escuro da mente, antes que a casa se pudesse agarrar a elas. Não adiantava revisitar aquela parte da sua vida.

— Diz «uma vez mais». — Kidan voltou a franzir o sobrolho. — Mas é a primeira vez que recebo esta carta.

Etete desviou os olhos para as escadas que conduziam ao andar de cima. Quando voltou a encarar Kidan, trazia um sorriso enigmático.

— O Dranaic Susenyos deitou fora a primeira.

Kidan estaria preparada para uma série de explicações. Que a carta se tinha extraviado. Que Etete se esquecera de lha entregar. Susenyos era a última coisa que lhe passaria pela cabeça.

— Deitou? — perguntou, friamente, tentando disfarçar a surpresa. — Quando?

— Creio que na noite em que lhe arrancaste as presas.

Desta vez, as palavras de Etete eram acompanhadas de um olhar incisivo. Kidan evitou-o, lutando contra o impulso de se desculpar.

— Pergunto-me por que razão não ma terá dado — disse em vez disso, passando o dedo pela carta com um ligeiro sorriso.

Etete observava-a com um ar divertido. Kidan endireitou os ombros de pronto e pigarreou.

— Não que isso me interesse. Honestamente, sou demasiado jovem para pensar em casamento.

— Não fiques tão infeliz. A tua mãe era igualzinha antes de conhecer o Aman.

Aquilo deixou Kidan em suspenso. Ouvira dizer que actis como ela só se casavam dentro das Sociedades Arcanas — um grupo de humanos normais do mundo exterior. Mas ela duvidava que alguém disposto a casar numa sociedade de vampiros/humanos fosse normal. No entanto, o pai, Aman, devia ter vindo das Sociedades Arcanas.

Com relutância, Kidan sentiu o interesse despertado.

— Tu conheces estas sociedades?

— Se conheço? — O riso de Etete enrugou-lhe o rosto envelhecido. — Eu vim delas.

— Espera, vieste?

— Alguma vez viste alguém beber-me o sangue? — Ela ergueu as sobrancelhas grisalhas. — Não sou acti. Casei com esta tua universidade.

Kidan abanou a cabeça, perplexa por ignorar tudo aquilo. No semestre anterior, estivera tão concentrada em encontrar June que não prestara atenção a mais nada. Não pudera dar-se a esse luxo.

— Eu era membro da Ordem da Águia — continuou Etete, numa voz oca e com os olhos fixos no símbolo da Águia por baixo da torre. — E a Águia casa-se sempre com as Casas Ajtaf, Makary ou Delarus. Depois de me divorciar, a tua avó encontrou uma lacuna que me permitiu ficar. Passei a servir aqui como cozinheira da casa e tenho-me mantido desde então.

A avó de Kidan era-lhe uma entidade distante, tal como a mãe. Morta antes que Kidan pudesse memorizar-lhe o amor. Os pensamentos sobre a família transbordavam-lhe da mente e derramavam-se nos cantos da memória. Sentia-os como fluido no cérebro, uma onda negra e espessa de perda, onde via refletida uma versão de si mesma que sorria com frequência porque as pessoas que mais amava a tinham amado o suficiente para permanecerem na sua vida.

Concentra-te no presente, disse a si própria com firmeza. Nos que estão vivos.

Olhar para os mortos não era diferente de ficar parada e deixar-se esmurrar repetidamente. Kidan preferia manter-se em movimento, de arma em punho. Amachucou a carta.

— Devias ir antes que ele regresse — insistiu ela com Etete, sem conseguir evitar acrescentar: — Por favor.

A mulher suspirou e o som fez com que Kidan deixasse cair um pouco os ombros. Detestava desiludi-la. Mas Etete limpou a cozinha, mudou o lenço da cabeça e saiu.

Kidan quase a chamou de volta ao aperceber-se de que estava sozinha em casa. O tapete amolecia, como lama que a puxava pelos tornozelos, enquanto se deixava cair no sofá frio. A lareira não estava acesa. Era Susenyos quem habitualmente o fazia, e ela nem se tinha dado ao trabalho de aprender. Tinha um dos bolsos cheio de alfinetes, no outro, uma arma.

Estava tudo surpreendentemente calmo.

O suficiente para que ela soltasse um suspiro tímido.

Um erro.

A mobília escura e as almofadas caras desapareceram, e três visões ganharam vida, cada uma como uma lâmina que lhe trespassava o peito.

O cadáver de GK.

O último vídeo de June.

A ausência de Susenyos.

Kidan afundou-se no sofá, mais e mais, até parecer que não havia nada debaixo de si. Se ninguém a puxasse dali, sufocaria.

O observatório era onde a dor deveria estar. Não ali. Tentou mexer-se, mas tinha o corpo cheio de água. A única coisa pesada era a sua mente. Era Susenyos. Desde que partira, a casa tornara-se errática, deixando escapar uma emoção sobre a outra. Brincando com a sua perceção da realidade.

Onde estás?

Quando sentiu que os seus ossos começavam a dissolver-se, passos repentinos ecoaram no alpendre. Um arrepio de aviso atravessou a casa.

Como um enxame de insetos, as visões dispersaram.

Os pés de Kidan encontraram o chão. Sólido e flamejante.

Ela soltou várias respirações rápidas e curvou-se para a frente. Aquela sala sempre lhe alimentara a raiva, e estava de volta, enrolada nas suas pernas como a cauda de um dragão.

Endireitou-se lentamente e apertou a mão trémula em torno da arma.

Samson estava ali.







2. KIDAN

KIDAN AFAGOU A POLTRONA ONDE SE SENTAVA, ACALMANDO-SE A si própria e à casa.

As tábuas do soalho rangiam de angústia com os passos de Samson, que martelavam como uma chuva forte à medida que ele irrompia pelo escritório que também servia de sala de estar. Assim que aqueles olhos negros pousaram nela, o rosto dele azedou. Um tapete antigo e uma mesa oval de vidro separavam-nos — os tesouros preferidos de Susenyos, mais uma vez prestes a tornarem-se dano colateral. O tapete, feito de fio Saui, ficaria manchado de sangue, e a bela mesa, que ele apreciava pelas marcas de vidro marinho vermelho que brilhava à superfície, acabaria em estilhaços.

Kidan quase abanou a cabeça. Pensar nos tesouros de Susenyos, em vez de lhes acertar com um machado, era novo e perigoso, um sinal de algo que ela não queria analisar de perto.

Samson avançou, sujando o tapete de lama com as botas. Kidan cerrou o maxilar. O vampiro Nefrasi podia ser irmão de Susenyos, embora não partilhassem laços de sangue. Tinham o mesmo tom de pele — de um castanho-escuro de textura anormalmente suave, quase refletora sob a luz direta do sol — e o nariz direito. Mas as semelhanças acabavam aí. Samson usava o cabelo cortado rente ao couro cabeludo, revelando a longa cicatriz que começava na orelha e se perdia pelo ombro. Como se alguém tivesse tentado decepar-lhe a cabeça com um machado e falhado.

Infelizmente.

Ele percorreu com os olhos escuros de desprezo as pobres decorações. Os balões que ocupavam o lustre cheio de velas projetavam longas sombras no teto, como sete homens encapuçados reunidos à volta de uma fogueira.

— O que é isto? — rosnou ele.

— É o aniversário do meu amigo. — Kidan mantinha um tom de voz perfeitamente neutro, algo que descobrira que o irritava. Ela deliciava-se com isso. — Queres bolo?

— Tira-os dali — ordenou ele. — E vai buscar o meu sangue.

Kidan inspirou fundo, apertando com mais força a arma dentro do bolso. O sangue dele. O sangue que corria nas veias dela. Como se o seu corpo já não fosse dela. Era essa parte do acordo entre eles que mais a humilhava.

Ele estendeu a mão metálica — mais uma diferença em relação a Susenyos. Tinha todo o antebraço esquerdo revestido. Kidan levantou-se com grande esforço e encheu um copo cheio do seu próprio sangue. Manteve-se imóvel para que ele se aproximasse e ficasse mesmo por debaixo dos balões.

Samson avançou sobre o tapete e agarrou o copo. Devorou o conteúdo como se nunca tivesse provado água. Já a limpar os lábios rosados, a pele iluminava-se como se estivesse ao sol. Os olhos vis tingiram-se de vermelho ao suspirar de satisfação repugnante.

Uma onda de ódio intenso sufocou Kidan, que quase o alvejou ali mesmo.

Na primeira vez que ele lhe pedira sangue, ela recusara.

De olhos húmidos, acesos como os de um lobo faminto, ele agarrara-a pelo pescoço, esmagando-lhe a traqueia. Ela sentira a luva de metal tão fria, que lhe gelara a planta dos pés. Depois, ele fizera um corte no pescoço dela com a garra e vertera o sangue para um copo, como se ela fosse um barril de vinho, para finalmente a descartar.

Ele não bebia diretamente do corpo dela. Não permitia que ela se aproximasse da sua mente deturpada, o que ela supunha ser uma pequena misericórdia.

Por isso, Kidan ia à recolha de sangue Rojit da Uxlay, como qualquer estudante graduado, tirava sangue e trazia-o consigo.

— A tua única tarefa, herdeira, é trazer-me o artefacto da máscara e dizer-me qual é a lei da Casa — disse ele, limpando o vermelho da boca.

Ela seguiu o copo vazio com os olhos. Aquele era o pesadelo que mais temera em tempos para June.

Ninguém bebeu o meu sangue.

Palavras da irmã. Porque June não matara, e não era uma assassina. E ninguém se podia alimentar de actis que não tinham matado. Tal como quando eram vítimas de bullying na infância, June fechava os olhos e encolhia-se num canto até que Kidan tratasse do assunto.

Kidan falou sem olhar para ele.

— Já te disse mil vezes. Ler uma lei leva tempo. Dominar a lei de uma casa leva tempo. As aulas começam na quinta-feira. Até lá, vais ter de ser paciente.

Samson arreganhou as presas ao tom dela, fazendo-a sobressaltar. Sem querer, ela recordou a força dos braços dele, como ele lhe batera com a cabeça contra o banco daquele salão abandonado, e estremeceu. Ele estivera preparado para fazer muito pior, teria feito muito pior, se Susenyos não lhe tivesse dado aquela pista que lhe salvara a vida.

Samson era impiedoso e tinha a raiva sempre a borbulhar à superfície.

Mas ela também.

Posicionando-se debaixo dos balões, Kidan enfiou as duas mãos nos bolsos.

— Quero que te vás embora.

Como um lobo atraído pela carne, Samson avançou na direção dela.

— Atreves-te a dar-me ordens?

— Vou receber convidados. — Ela olhou para os balões, manteve o tom de voz casual. — Não quero que vejam quem me bebe o sangue. É um pouco embaraçoso.

O rosto dele contorceu-se, a ira adensou-se, tal como ela sabia que aconteceria. As garras estenderam-se, unhas monstruosas de pontas negras. Um único golpe, um só corte, e ele poderia degolá-la. Um tambor instalou-se no coração dela. Por hábito, a mão de Kidan ansiava tocar o outro pulso, em busca do poder da pulseira da borboleta. O comprimido azul costumava ajudá-la a ser invencível, sem medo da morte.

Sem isso, ela era demasiado humana e pensava em assuntos inconvenientes, como a sobrevivência.

Samson lançou-se ao teto, pura força e músculos, e cortou os balões.

Três estalidos secos rebentaram, um som feroz que libertou uma emoção que ela nunca se julgara capaz de sentir. Uma emoção que apenas dizia: foge. Dentro do bolso, Kidan desenhou os quatro cantos de um quadrado, o seu símbolo para o medo. O corpo traíra-a. Bloqueara na dolorosa consciência do perigo em que se encontrava. Na certeza de que, ao contrário de antes, agora tinha coisas a perder, razões para viver.

Não podia morrer ali. Uma explosão de cinzas caía-lhes nos rostos. E, se falhasse, morreria.

Corre. Corre.

Não, desenha um triângulo. Agora.

Fê-lo com grande esforço, mergulhando na raiva. Uma lufada de ar fresco.

As cinzas desciam devagar, quase belas, o que lhe deu tempo para recuperar o seu antigo eu. A expressão de Samson passou de uma repulsa furiosa a confusão quando as partículas negras lhe invadiram os olhos. Depois o nariz. Depois a boca.

— O que… — Ele engasgou-se e esfregou os olhos com o punho. Recuou, enquanto tentava aclarar a garganta. — Mas que raio é que tu…

Mexe-te, gritou Kidan a si mesma. Mata-o.

Resultou. Ela lançou rapidamente ao ar um punhado de alfinetes e fez o teto explodir por todo o lado, destruindo os restantes balões. Encheu o ar de cinza e preto, envenenando-o. Ardiam-lhe os olhos, lacrimejava, mas não tinha tempo para chorar. Por vezes, temia que, se começasse a chorar, nunca mais parasse. Em vez disso, tossiu duas vezes e engoliu a maior parte das cinzas de impala. Estas desceram-lhe pela garganta até ao estômago. Talvez a protegessem por dentro. A tornassem venenosa.

Puxou da arma — não tremia, ainda bem, e esperou que Samson abrisse um olho ensanguentado.

— Tenho estado à espera disto — disse ela, e deu-lhe um tiro na barriga.

O ombro dela recuou violentamente com o coice, mas ela estava preparada. Uma satisfação crua pulsava-lhe nas veias.

Não havia espaço para o medo.

— Que diabos! — gritou ele, e caiu para trás, tentando afastar-se.

Era ele quem ela andara a querer caçar. Não Susenyos. Era ele a sombra que surgira no jardim da sua antiga casa e lhe arruinara a vida.

— Vou dar cabo de ti.

Ela mal reconhecia o veneno da própria voz.

Ele praguejou-lhe em amárico, áspero, rápido e cortante:

— O teu amigo vai morrer!

GK.

Como se invocada do nada, a casa encrespou-se com a corrente de ossos de dedos dele, com aqueles olhos suaves e quentes que sempre a alertavam da morte.

A bolha de fúria de Kidan ameaçava rebentar, os dedos tremiam na arma. Tinha a sensação de estar a flutuar fora do corpo e de se observar a si própria com repulsa, como GK faria.

Assassina, diria ele, horrorizado. A mão da morte que destruiria tudo o que era bom e puro. Mas nunca fora a destruição que alimentara Kidan. Fora a proteção. A Mamã Anoet tivera de morrer para que June pudesse estar a salvo. GK tivera de se tornar vampiro para poder viver. Ele iria entender isso. Voltaria a ver o lado bom dela. Apenas precisaria de lhe reconquistar a confiança. De lhe devolver a humanidade.

E se ele nunca te perdoar?, sussurrou a parte cruel da casa, descompassando-lhe a pulsação. E depois?

Os olhos de Samson brilharam em triunfo. Ele conseguia ouvir o batimento cardíaco descontrolado dela.

Concentra-te.

— Vou encontrar o GK — sussurrou Kidan, esperançosa. — Depois de te mandar para o inferno e te afastar da June.

Ele tentou rir, mas grunhiu:

— A June escolheu-me.

As palavras fizeram Kidan hesitar por um segundo, e a imagem dele tremeu diante dos olhos dela. Samson atacou antes que ela se conseguisse recompor. Deu-lhe um pontapé nas pernas, e ela foi de rosto ao chão. A dor atravessou-lhe a têmpora. Kidan tentou levantar-se. Sentiu o braço metálico de Samson cravar-se-lhe no ombro, fazendo-a gritar. Ela rodou e voltou a disparar contra ele, perto do ombro, e ele recuou a rugir de dor. Ela montou-se em cima dele, dominada pela adrenalina, e apontou-lhe a arma ao peito.

— Ela é minha irmã. — Kidan via tudo cada vez mais desfocado, a voz tremia-lhe de raiva. — Tu roubaste-ma.

Nada a impediria de o matar. Deslizou a arma para o lado esquerdo do peito dele. Exatamente onde estaria o coração. Começou a pressionar. Por um segundo, os olhos negros de Samson denunciaram o medo. Parecia que se manifestava sem que ele o conseguisse controlar, tal como o dela momentos antes. Como se ele também tivesse algo por que viver, o que só podia significar uma coisa. Amava alguém ou alguém o amava.

Kidan aproximou-se ainda mais, tentando penetrar a escuridão absoluta do olhar dele. Que pobre alma estaria a ser vítima da sua atenção? Talvez devesse torturá-lo, roubar-lhe quem ele amava.

A expressão assustada de Samson dissolveu-se demasiado depressa, impedindo-a de ver mais. Kidan franziu a testa ao sorriso fraco dele.

— Que timing perfeito, wendem.

Ela voltou a cabeça quando uma figura alta surgiu na entrada. Não ouvira a porta abrir. Apesar de toda a furtividade imortal que perdera, o seu companheiro vampiro ainda se movia sem fazer ruído. Ela estava boquiaberta. Era estranho vê-lo finalmente naquela casa. Sentia o coração bater cada vez mais forte.

Ele tinha regressado.

— Passarinho — chamou Susenyos, contemplando-lhe o rosto coberto de cinzas e as tranças soltas. Algo próximo de um sorriso coloria-lhe a voz. — Estou quase com ciúmes. Antes era a mim quem ameaçavas de arma apontada.







3. KIDAN

SUSENYOS SAGAD PERMANECIA EM SILÊNCIO DIANTE DE KIDAN, com uma das faces iluminada pela janela monstruosa. Ela sustivera a respiração com aquela aparição súbita.

Ele olhou de relance para Samson e de novo para ela, e a casa ganhou vida, alimentada pelas suas mentes entrelaçadas. O fogo envolveu Kidan como uma segunda pele, confortando-a em vez de a queimar. Um dos cantos dos lábios dela subiu, um sinal do alívio que a invadia.

A luz refletia nos olhos escuros de Susenyos, que lhe devolveu um pequeno sorriso. Ele era temível sem aquele sorriso, envolto na beleza roubada de um eclipse. Mas havia momentos raros, como ali, em que irradiava calor.

Algo que dava a Kidan um certo orgulho, por saber que tinha despertado esse lado diferente nele.

Sem o ódio persistente que nutria por ele… contra si mesma, Kidan não sabia o que restava entre eles. Mas era uma força própria, uma esfera concentrada de energia magnética que ameaçava explodir sempre que estavam próximos. Mas, outras vezes, era mais branda, uma mão estendida sobre o penhasco, que a puxava para longe do abismo, como agora.

A criatura entre as pernas dela tentou mexer-se, interrompendo-lhe o transe em que ela estava.

Kidan olhou para baixo e cravou mais fundo a bala no ombro de Samson, arrancando-lhe um uivo.

O rosto dele em agonia era fascinante. Como se a dor física pudesse compensar o que ele a fizera passar. Kidan sentia-se dividida entre prolongar a tortura ou matá-lo de imediato.

Afundou a arma no ferimento dele, um ato não muito diferente de perfurar uma fruta demasiado madura. Ele soltou um grito desesperado e o sangue ensopou os dedos dela, cheirando a sal e metal. O olhar intenso de Susenyos era perturbador, e ela sentia-o a prolongar-se em diferentes partes do seu corpo, descendo até às coxas entreabertas. Um rubor subiu-lhe pelo pescoço.

— Vais ficar aí parado? — Ela lançou-lhe um olhar rápido.

— Não ousaria interromper o trabalho de um génio. — A voz dele era um murmúrio, com algo sombrio escondido que ela não sabia identificar. — Mostra-me como terminas uma vida, passarinho.

Outrora, aquelas palavras tê-la-iam horrorizado, mas agora apenas a inundavam de uma energia deliciosa.

— Se me matares — rosnou Samson, entre respirações ofegantes —, o artefacto da lâmina ficará perdido.

Kidan sorriu perante aquela tentativa de sobrevivência.

— Não queremos saber.

Os artefactos do Sábio poderiam desaparecer num buraco negro, que Kidan realmente não se importaria.

Mas Susenyos deu um passo em frente.

— Três pessoas têm de saber a localização de um artefacto, caso algo aconteça. É como os Nefrasi funcionam.

— Era assim que tu funcionavas — retorquiu Samson, com sangue negro a escorrer-lhe do canto da boca. — Se me matarem aqui hoje, nunca encontrarão o artefacto da lâmina.

Três artefactos — os artefactos do Sol, da Água e da Morte, que, segundo rumores, libertariam os vampiros.

Um trovão atravessou o rosto de Susenyos. Mas as paredes revestidas não ardiam, ondulavam, tornando-se suaves como cortinas. Sinais de preocupação. Aqueles artefactos tinham poder sobre ele. Seriam sempre a sua maior prioridade. Ela sentiu a garganta secar.

— Não lhe dês ouvidos — vociferou Kidan, respirando depressa.

— Tu… irias desperdiçar… outro século… a procurá-los. — Samson sentia dificuldade para formar palavras, meio enfraquecido, meio furioso. — E se… o Lusidio os encontrar antes de ti?

Era tudo um monte de disparates que não interessavam a Kidan.

— Já chega disto.

Mas Susenyos ficara completamente imóvel ao ouvir o nome. Gavinhas negras e sinuosas, do que só podia ser pavor, envolveram-lhe os pés, uma manifestação de uma emoção apenas visível para eles. Extinguiram o fogo de Kidan e lançaram-se a ela como enguias, enlaçando-lhe os tornozelos e queimando como formigas-de-fogo. O pânico floresceu-lhe dentro do peito. Esperou que Susenyos falasse, que a guiasse como antes, quando a casa lhes ampliava demasiado as emoções. Mas ele estava congelado. Mal a via. Já o tinha visto torturado no observatório, nas visões do seu passado, mas aquilo era algo mais. Assustador, porque ele não reagia.

Ele reagia sempre.

— Yos — chamou Kidan, na esperança de o acordar.

Ele não respondeu.

Kidan apertou a arma com mais força, invocando a sua fúria ao desenhar um triângulo em Samson. Um manto de fogo vermelho desceu do teto, que ela acolheu e deixou que lhe enchesse os pulmões. Que extinguisse os dedos sombrios que se aproximavam.

Susenyos expirou e observou, com surpresa, as gavinhas negras que desvaneciam.

Samson contorcia-se para mexer os ombros, ainda que cravados no chão.

Era agora ou nunca.

— Vemo-nos no inferno.

Kidan puxou o gatilho no mesmo instante em que uma força a atingiu de lado. Os seus braços cederam num golpe doloroso. A bala encontrou a perna de uma cadeira, que ficou destruída de um lado. A arma voou-lhe da mão, arrastando-se pelo soalho, e rodopiou antes de parar.

Ela lançou-se para apanhá-la, mas uma figura voltou-a de costas e imobilizou-a no chão.

Susenyos… pairava sobre ela, de rosto severo.

— Que raio estás a fazer? — gritou ela, e um tornado criado pelas chamas envolveu-os.

De semblante grave e carregado de repulsa, ele olhou para onde Samson estava prostrado. Ainda vivo.

— Ele tem razão. Primeiro, preciso do artefacto da lâmina.

Ele só podia estar a gozar.

Kidan esperneava debaixo dele, praguejando tão alto que sentia os pulmões rasgarem-se.

— Nós temos de o matar agora. Esta é a nossa oportunidade! Eu juro-te, Yos, mato-te se o deixares ir. Ele vai matar o GK!

Susenyos devolvia-lhe um olhar resignado, mas determinado. Ela parou de resistir à medida que uma cruel desilusão se instalava. Tinham finalmente chegado a um entendimento, trabalharem e matarem juntos. Ele não podia abandoná-la agora.

— Não faças isto — sussurrou ela, e odiou a suavidade no seu tom.

Ele baixou o olhar por um instante, mas a voz não denunciou qualquer emoção.

— Isto é o mais perto que conseguimos chegar de juntar todos os artefactos.

Ela gritou-lhe então, mas ele não aliviou o aperto. Soltou-a lentamente. Confusa perante aquela súbita rendição, Kidan manteve-se imóvel por um segundo antes de rastejar para onde estava a arma.

Alguém chegou primeiro.

Um homem grande, com quase o dobro da altura de Kidan, pairava sobre ela. Tinha uns braços parecidos com troncos de árvores e o rosto do terror. Chamavam-lhe Warde, um dos seguidores de Samson.

Kidan afastou-se de imediato.

Atrás dele, entrando de forma tímida, estava June.

A visão de Kidan latejava.

Os olhos redondos e suaves da irmã encontraram os seus. Era notável o poder que tinham sobre ela, como lhe apertavam o coração com força.

A sala voltou a transformar-se, agora tingida do azul intenso do fundo do oceano. Despertava um sentimento de perda tão avassalador, que Kidan não se podia permitir a remoê-lo por muito tempo. Fechou os olhos com força e pensou noutra coisa, algo que não a inundasse de tanta dor.

Mas a casa amplificava qualquer emoção que sentia. E Kidan sentia-se sozinha e com medo. Queria a irmã. Abriu os olhos, precisava de ser corajosa.

Vem até mim, implorou em silêncio.

A irmã arqueou as sobrancelhas, absorvendo a cena. Samson esforçava-se para se levantar e cravava as garras no couro do sofá em busca de equilíbrio. O material rasgou-se e ele caiu para trás, agarrado ao ferimento. O rosto de June derreteu-se em preocupação, fulminando Kidan com o olhar.

Kidan susteve a respiração, de mão meio estendida.

Por favor, vem até mim.

June aproximou-se, cada vez mais perto, até quase se tocarem… e passou por ela.

Os ombros delas roçaram, de forma suave e violenta, como uma folha a tocar num comboio a alta velocidade.

Kidan deixou escapar um som ofegante, os joelhos quase lhe falharam.

A irmã curvou-se para apoiar o corpo vacilante de Samson.

— Estás bem?

Kidan estremeceu perante a doçura na voz dela, como lhe sentira a falta. Como, mesmo agora, o seu primeiro pensamento era que a irmã estava viva.

Estava a salvo.

— Vou ficar bem — grunhiu Samson, arrancando uma das balas.

Tal como na primeira aparição de June, de longas tranças e rosto de corça resplandecente, toda aquela sensação de traição encheu a boca de Kidan de fel.

Depois de mais de um ano a procurar a irmã, depois de ter matado a Mama Anoet, ali estava June, ao lado do vampiro que queria espalhar o caos pelo mundo. Kidan não reconhecia aquela versão deturpada da irmã, tão fria e calculista contra ela. Não acreditava sequer que alguma vez conseguisse perdoar June por ter partido. E quando June soubesse que ela assassinara a mãe adotiva, também nunca a perdoaria.

Havia tantas coisas que Kidan queria gritar-lhe, perguntar-lhe porquê, porquê, porquê.

E não conseguia esperar mais.

Samson endireitou-se com o apoio de June, grunhindo de dor. Ainda lhe restava uma bala cravada na barriga.

— Warde. — Samson arfou.

O gigante passou por Kidan, cuja sombra lhe escureceu o rosto. No pescoço, pendia-lhe uma corrente grossa de ossos, tilintando. O som feriu-lhe os ouvidos e ela virou-se para estudar o vampiro silencioso que levantava Samson sem esforço.

Seria um Mot Zebeya como GK? Só eles usavam correntes de ossos de dedos.

June seguiu Samson pelas escadas acima sem olhar para a irmã. A Kidan, ardia-lhe o peito, ela cerrava os dedos. Quando se virou, Susenyos observava-a.

Atrás dos ombros dele, dançavam linhas douradas que teciam letras de uma beleza assombrosa:

Se Susenyos Sagad puser a Casa Adane em perigo, esta, por sua vez, irá roubar-lhe algo de igual valor para ele.

Ele olhou de relance para as letras, mas de rosto impenetrável. Como potenciais mestres da casa, apenas eles as conseguiam ler.

Pelo menos, por enquanto. Ela perguntou-se quanto tempo levaria June a conseguir.

Talvez Susenyos estivesse a pensar no mesmo.

Kidan teria acreditado que ele estava completamente calmo se não ouvisse o bater lento e aterrador dos tambores de guerra a pulsar nas paredes. Ele era humano naquela casa, tão vulnerável à morte quanto ela.

E Kidan estava furiosa com ele.

— Quem é o Lusidio?

Era o nome que o fizera traí-la.

À pergunta, a casa estremeceu.

Fendas visíveis, como trepadeiras negras, atravessaram o chão e as paredes. Kidan cambaleou para trás, de olhos arregalados.

Aquela emoção… nunca a sentira antes. Raiva, sim. Mas nunca algo tão frio, como um medo cristalizado.

Susenyos cerrou o maxilar perante o estado da casa, e olhou para a porta.

— Mais tarde — disse, numa voz áspera.

Ele dirigiu-se para a porta da entrada, apressando-se nos últimos passos. Kidan manteve-se imóvel por um instante antes de atravessar o corredor. Aproximou-se da janela junto ao bengaleiro e abriu as cortinas para o ver apoiado no portão exterior, sem fôlego, os ombros subindo e descendo.

A casa estava a afetá-lo mais intensamente. Ela sabia o que era sentir-se assoberbada, mas aquilo ia mais além. Por vezes, a mente calculista de Susenyos não parecia focar-se totalmente em Samson, mas também nela. Como se ela fosse um problema imprevisto que ele andava a tentar descobrir como resolver depressa.







4. KIDAN

KIDAN ANDAVA ÀS VOLTAS NA SALA DE ESTAR, ENVOLTA EM PLUMAS de chamas vermelhas, à espera de que June descesse. Quanto mais pensava na irmã no andar de cima, mais lhe ardia a pele. Mesmo depois da partida de Warde, que passou a tilintar por ela, June permaneceu confinada com Samson.

Foi a gota de água.

Que se lixe isto.

Kidan subiu as escadas de rompante em direção ao antigo quarto de Susenyos, com o sangue a pulsar-lhe nos ouvidos. Abriu a porta com um pontapé. Samson estava deitado de tronco nu na cama, os buracos de bala grotescos marcavam-lhe a pele. O braço esquerdo repousava nas mãos de June, livre da luva de metal e coberto com o que pareciam ser folhas. Reparou no sorriso suave da irmã, como uma enfermeira de guerra a tratar um soldado ferido. Durou apenas um segundo, mas havia uma alegria genuína nos olhos de June ao cuidar daquele monstro.

Kidan raramente adoecia, mas quando acontecia, era June quem lhe fazia sopa. Amarga, à base de ervas e um verdadeiro crime contra o paladar, mas resultava sempre. June encostava-lhe as costas dos dedos na testa e dizia: Detesto ver-te doente.

Ela sentiu um nó formar-se-lhe na garganta, mas empurrou-o para o fundo. Avançou para a cama e arrancou June do lugar pelo braço, ignorando o guincho agudo da irmã.

— Kidan! — protestou June, ao encontrar por fim a voz. — Larga-me!

Kidan apenas cravou ainda mais os dedos. Com força suficiente para doer. June gemeu. O som substituiu o cheiro a pergaminhos por charutos baratos e ar bafiento. A Mamã Anoet gostava de as agarrar assim pelos braços, de dedos calejados cravados nos ossos, sempre que usavam demasiada água para lavar o cabelo, e arrastava-as para fora do duche. June costumava tremer e choramingar, de olhos arregalados.

E agora olhava para Kidan da mesma forma amedrontada e trémula.

A língua de Kidan secou, a vontade de se desculpar subiu como a maré.

Desculpa, June. Não queria magoar-te. Não sou como ela. Só quero conversar…

Samson tentou erguer-se da cama, pressionando o estômago ferido com uma mão. A sombra na noite. O monstro que June escolhera em vez dela. Todos os vestígios de culpa evaporaram-se.

— Não lhe toques, herdeira — rosnou ele, mas a voz saiu-lhe tensa, fraca.

Kidan sentiu o sangue gelar. Sem uma palavra, arrastou June para o seu quarto, atirou-a para dentro e trancou a porta, respirando, ofegante, contra ela.

Uma raiva perigosa invadia-lhe o rosto, as veias. Quando se virou, June observava-a de olhos arregalados, agarrada ao braço. Por breves instantes, a irmã pareceu-lhe Ramyn Ajtaf, frágil e destinada a morrer. Cabia a Kidan protegê-la. Sacudiu a cabeça, num desejo derradeiro de ver as coisas como eram. O mal pelo mal. O bem pelo bem.

Kidan não era a Mamã Anoet. June não era Ramyn Ajtaf.

E ela estava pronta para perceber quem a irmã era de verdade.

— Fala. Agora.







5. KIDAN

KIDAN E JUNE ADANE, AS ÚNICAS HERDEIRAS VIVAS DA SUA casa, olharam-se mutuamente o tempo suficiente para que o quarto se tornasse água.

Os pulmões de Kidan afogavam-se — ela desejava que o tempo acelerasse, ansiosa para que a irmã falasse e a puxasse à terra. Quase conseguia vê-lo. Como elas sobreviveriam a isto.

Não seria preciso muito. Um simples pedido de desculpas. Um abraço demorado.

Já tinham discutido antes. Nunca tinha sido tão mau como agora, mas podiam recuperar, se quisessem. Kidan preferia tentar perdoar a irmã a sentir-lhe ódio.

June só tinha de pedir desculpa. Admitir que cometera um erro. Dizer-lhe que ainda a amava.

Seria tão fácil voltar ao que eram. Ela apenas precisava de uma verdadeira explicação.

Em vez disso, as primeiras palavras de June foram:

— Tens o artefacto da máscara?

As palavras foram proferidas baixinho, com a sua timidez habitual, mas mais aguçado do que qualquer faca, cortando o fio que restava entre elas.

Kidan sentiu o coração a ser sufocado por arame farpado, uma dor que sangrava no peito a cada respiração.

Um artefacto.

A causa de todas aquelas conspirações e traições entre Susenyos e Samson, e agora Kidan e June. A caça aos artefactos do Último Sábio — uma máscara, um anel e as espadas gémeas. Quando todos fossem encontrados, os vínculos dos vampiros seriam quebrados. Finalmente, ficariam livres para beber de qualquer humano, povoar sem se matarem e aceder aos seus poderes suprimidos.

Samson Sagad possuía o artefacto da Água — as espadas gémeas. A Casa Adane detinha dentro das suas paredes o artefacto do Sol — uma máscara.

O artefacto da Morte, o anel de rubi, ainda estava perdido no próprio tempo.

E ali estavam elas, a enfrentar-se como crianças que brigam por brinquedos. Kidan queria gritar.

A raiva transparecia-lhe na voz.

— Tu abandonaste-me por um artefacto?

O pequeno corpo de June encolheu-se ainda mais.

— O Samson precisa dele.

Kidan mal conseguia ver, sentia as narinas a arder.

— Então é isso? Vocês estão juntos?

Sentiu uma ligeira sensação de prazer quando a irmã vacilou de vergonha.

June pestanejou.

— Eu não estou com ele dessa forma. — Um raro toque de irritação endureceu-lhe a voz. — Estou a ajudá-lo.

— Tu abandonaste-me! — bradou Kidan, e as paredes da sala inflamaram-se de energia, alimentando-se da sua própria medula.

Tudo o que Kidan guardara saiu naquele rugido poderoso.

June não percebeu o quão perto estava de ser estrangulada.

— Sabes o que passei à tua procura? Eu não conseguia respirar, não conseguia dormir. Pensei que estavas a ser torturada, mordida, e... sabe Deus que mais. — A voz de Kidan fragmentava-se em pedaços. — Como pudeste abandonar-me?

O rosto de June contraiu-se, como se lhe doesse ouvir aquilo. June nunca fora capaz de lidar com a dor das pessoas, chegando a comover-se com canções tristes de amor. Ainda bem, era isso que Kidan queria. Que a irmã percebesse o inferno por que passara. Porque, céus, como podia ela não perceber o que aquilo lhe fizera? Antes, bastava um olhar para se entenderem, mas agora pairava uma máscara entre as duas.

Kidan agarrou as mãos macias da irmã e fitou a fundo aqueles olhos cor de mel familiares. Desesperava para quebrar o abismo que as separava.

— As coisas que disseste naquele vídeo… não são verdade. Tu não me deixarias sem um motivo.

As paredes ficaram raiadas de azul, a tristeza das suas memórias estalava a raiva como vidro.

— Eu disse-te o motivo — disse June, numa voz suave como pétalas e de olhos fixos nas mãos unidas. — Precisava de me sentir segura, e os Nefrasi ajudaram-me. Agora, tenho de ajudá-los.

Um vento gélido safira soprou em torno delas, deixando Kidan oca por dentro. Aquelas palavras venenosas de novo.

— Segura — repetiu ela, sem emoção. — Foste embora porque eu não te mantinha segura?

A resposta estava no silêncio de June, no franzir das suas sobrancelhas e na relutância em encontrar os olhos da irmã.

— Isto é por não ter acreditado quando disseste que alguém te seguia? — Kidan apagara aquele vídeo em particular, mas a casa reproduzia-o algumas noites, lembrando-a do seu erro. E regressava agora para a assombrar.

June não respondeu, olhava para todo o lado menos para a irmã.

— Eu tentei emendar as coisas, June. Procurei-te.

— Eu não queria que me procurasses — respondeu ela, por fim.

Não, nada daquilo fazia sentido. June perdoava. June era bondosa. Não se iria embora sem um motivo.

— Diz-me o que fiz de errado — implorou Kidan, ciente de que devia parar. — Diz-me o que devo fazer para resolver isto. Para voltar a ser o que era. Faço qualquer coisa.

O desespero na sua voz era verdadeiramente patético. Mas aquela era a sua irmã. A única alma neste mundo que chorara com ela a perda dos pais e sobrevivera à educação cruel da Mamã Anoet.

Tinha de tentar. Lutar, pelo menos uma vez.

Como se lhe adivinhasse os pensamentos, June retirou a mão. Afastou-se um passo. Um oceano rugiu nos ouvidos de Kidan. O gesto dizia mais do que mil palavras. A pulseira que Kidan lhe fizera

— uma borboleta com um pendente de três pontas — ainda lhe brilhava no pulso. Kidan desejou que ela a tirasse. Era um lembrete cruel das memórias que partilhavam. Das vezes em que lhe sussurrava histórias sobre os Três Vínculos para aliviar os pesadelos da irmã, noite após noite, como uma canção de embalar.

Primeiro Vínculo: Os vampiros só podiam alimentar-se das 80 famílias acti.

Segundo Vínculo: Os vampiros haviam perdido a força e os poderes.

Terceiro vínculo: Os vampiros só podiam transformar alguém se sacrificassem a própria vida.

Estamos seguras, June. Tão seguras. O Último Sábio certificou-se disso. Volta para a cama.

Claramente, não tinha sido suficiente.

Após um longo silêncio, June empinou o queixo. Os olhos mostravam-se determinados.

— Tens o artefacto da máscara?

Kidan sentiu-se despedaçada. Um objeto. Os últimos 19 anos juntas, a irem à escola, a esconderem-se da Mamã Anoet, a celebrar os seus aniversários mais cedo, reduzidos a um maldito objeto. Não fazia sentido. Não podia fazer sentido.

— É isso que queres? — sussurrou Kidan, limpando as faces húmidas. — A máscara vai fazer-te feliz?

June hesitou, inquieta.

— Sim.

Kidan engoliu a raiva, a voz raspava-lhe a garganta.

— E quando a tiveres?

Uma ligeira hesitação, depois:

— Vamos embora.

Kidan cerrou os punhos, as lágrimas reprimidas irritavam-lhe os olhos. A crueldade da irmã deixava-a sem fôlego. Esperava-o, mas, mesmo assim, a cada vez acabava sempre magoada.

— Vais partir de novo?

Para de mendigar, sussurrou-lhe uma parte dela. Pareces patética.

Quando June falou, foi num tom resignado, derrotado. Como se o vínculo entre elas estivesse irreversivelmente quebrado.

— Tu tens a tua vida, Kidan. E eu tenho a minha.

June passou por ela, fazendo o coração da irmã disparar num galope apavorado. Kidan agarrou-lhe o pulso com força.

— Se é só isso que queres, não o terás. — A voz de Kidan reduziu-se a um rancor puro. — Vou garantir que nunca o terás, June. Juro-te.

A irmã congelou. Kidan esperava que aquilo a despertasse. Que o medo a fizesse pedir desculpa. Voltar.

Mas os traços delicados da irmã não demonstravam medo. As palavras ainda menos:

— Então eu mesma a vou conseguir.

Kidan pestanejou, verdadeiramente surpreendida, antes de sussurrar:

– Eu sou a herdeira. A única forma de herdares esta casa e conseguires a máscara é se eu morrer.

Tambores pesados ecoaram a cada segundo de silêncio da irmã. Até que Kidan a soltou, percebendo o peso daquela ausência de resposta. June, que abominava a morte, que chorava com a ideia de um inseto ser esmagado, nem sequer pestanejara perante a menção da morte de Kidan.

Como podia ela não dizer nada?

June virou costas, inundando o quarto em vagas de um oceano implacável.

— A reitora perguntou-me se eu sabia qual era a lei da Casa Adane. Tu sabes, não sabes?

Kidan não respondeu.

— Estou a ver. Vou ter de descobrir isso sozinha também.

E saiu.

Kidan cambaleou até à cama e deixou-se cair, pegando no telemóvel para procurar os vídeos que June gravara aos 14 anos.

Olá, pessoal. Houve outro incidente bastante embaraçoso. Estávamos numa festa e eu meio que desmaiei. Mas a Kidan estava lá, ela toma sempre conta de mim.

Kidan respirava com dificuldade enquanto tentava identificar qualquer emoção oculta, descobrir o momento em que a irmã decidira descartá-la.

Não estava nos vídeos. Aquele distanciamento frio e intransponível não existia naquela altura. June amava-a. Kidan ouvia-o nas suas memórias. A única coisa que se sobrepunha ao amor da irmã por ela era o medo dos pesadelos persistentes. A cada vídeo, June mostrava-se cada vez mais retraída, de olhar vazio. Depois, havia o vídeo de Kidan a obrigá-la a tomar a medicação, sem acreditar que alguém a seguia.

Devia ter sido isso. O momento em que June decidira que atingira o limite.

Porque Kidan já não lhe podia valer. Nem mesmo ela tinha o poder de entrar na consciência de alguém e expulsar-lhe os demónios.

Na única vez que Kidan falhara, June… abandonara-a.

Um aperto de ferro esmagou-lhe o coração. Tentou acalmar o pânico, forçar o quarto a mudar, mas este recusava-se. Quando a ansiedade e o terror se apoderavam dela, era preciso sair do espaço para conseguir voltar a respirar. Mas a porta estava tão longe, e ela arfava demasiado. Os joelhos tremeram-lhe quando se forçou a levantar e se curvou, com as tranças a roçar o chão.

Respira, tilintou-lhe na mente uma voz que não era a sua, sobressaltando-a.

Levanta-te e anda.

De pernas vacilantes, ela agarrou-se aos cobertores da cama e levantou-se. Com um esgar de dor a cada passo, moveu-se.

O corredor, agora o chão de uma floresta, trouxe-lhe um ar vertiginoso. A voz estranhamente familiar desapareceu assim que ela se sentiu a salvo.

Kidan encostou-se à parede, de olhos fixos no quarto de Susenyos. Uma dor amarga voltou a apunhalá-la. Também ele partiria assim que conseguisse o artefacto, em busca do terceiro.

Ela estava farta que todos a deixassem. A família devia sempre ficar. O companheiro dela deveria prometer ficar.

Kidan cerrou o maxilar e limpou o ardor das lágrimas que ameaçavam cair. A lealdade estava morta e apenas importava aos outros o que ela tinha para oferecer. Compreendia agora que só havia uma forma de garantir que nunca mais a descartariam.

Vincula-os a ti. Desta vez era a sua própria voz, carregada de malícia, que lhe arrepiava a alma.

Faz com que precisem de ti. Sempre.

Susenyos dissera-lhe que o verdadeiro poder era a capacidade de ditar qualquer lei na sua própria casa, e ela só agora percebia o fascínio real daquelas palavras.

Kidan dominaria aquela casa. Ditaria as suas próprias leis. Com os dedos, riscava o chão em formas familiares: triângulo, quadrado.

Três leis. Apenas precisava de três leis.

1. Fazer Samson arrancar o próprio coração.

2. Voltar a tornar GK humano.

Aquela era uma esperança secreta a que ela se agarrava. E sempre que ousava sonhá-la, uma energia nervosa trespassava-lhe o corpo. A casa tornava Susenyos humano, então, porque não GK? Se ela lhe oferecesse aquilo, ele perdoá-la-ia. Compreenderia porque o transformara em vampiro: para lhe salvar a vida, não porque fosse a mão da morte.

A parede à sua frente tomou a forma dos olhos traídos e aterrorizados de GK, quando ela o trancara na cripta de Uxlay. Kidan sacudiu a cabeça e agarrou-se ao plano. Sim, tinha de dominar a casa antes de o levar para lá. Ele voltaria a ser vampiro assim que saísse da casa… mas pelo menos gozaria de momentos de humanidade. De tempo para se habituar ao seu vampirismo. E se ele quisesse permanecer sempre dentro da casa, eles arranjariam forma de resultar.

Kidan não se importava de viver naquela casa com todos os amigos. Na verdade, seria bastante reconfortante. Preencher o silêncio com o riso saltitante de Yusef ou o violino de Slen ao anoitecer.

Então, a última lei. A que a fazia coçar-se de urgência, desesperada por correr até ao Professor Andreyas naquele mesmo instante e implorar-lhe que revelasse todos os segredos de como dominar uma casa, pois não podia esperar mais.

3. Fazer a June sentir a dor do ano anterior.







6. KIDAN

KIDAN ACORDOU NO CORREDOR.

Tinha estado a sonhar com GK outra vez, com a sua corrente de ossos a tilintar. Por aqueles dias, era frequente sonhar com o amigo. Ele tentava falar, mas ela nunca conseguia perceber o que ele dizia.

Restavam apenas os seus olhos frios e traídos. Pupilas de um castanho suave, aguçadas até à madeira dourada do mogno. As garras que lhe irrompiam dos dedos. Ela não se demorava muito nessa memória, a imagem do corpo dele a sangrar e da transformação tinham tendência a revolver-lhe o estômago.

Durante a noite, haviam ecoado os sons suaves de aflição de June, um som que Kidan conhecia desde sempre. Fora por isso que tinha trocado de roupa e voltado para o corredor. Para se manter perto. Os pesadelos da irmã não tinham cessado. Aqueles terrores que se crispavam o corpo e a faziam contorcer-se até Kidan a acordar todas as noites… era como se nada tivesse mudado. Só que, desta vez, Kidan não foi. Ao invés, rangeu os dentes e leu o seu livro sob a lâmpada tremeluzente até a irmã se acalmar e, então, conseguiu voltar a adormecer.

Não parava de se perguntar: como é que tinham chegado ali? Mesmo vivendo-o, Kidan não conseguia acreditar. June queria tomar aquela casa. Quanto tempo demoraria Dranacti a encorajá-la a ceifar-lhe a vida?

Kidan espreguiçou-se, bocejando. Agora estava tudo silencioso. Uns raios pálidos dançavam no tapete e aqueciam-lhe o corpo enroscado. Foi então que reparou. Tinha sido tapada com uma manta.

Franziu o sobrolho, questionando-se sobre quem a teria tapado, e pegou no livro gasto que andava a ler obsessivamente.

Mitos Tradicionais de Abyssi.

Com a ponta do dedo, seguiu o círculo que GK traçara em volta do nome Nefari — forma singular de Nefrasi. Fora aquele livro que a levara a descobrir o segredo de Susenyos e mais jaziam soterrados nas suas páginas amareladas. Ela folheou até à secção intitulada «Os Três Vínculos e os Três Artefactos». Precisava de saber exatamente como os vínculos podiam ser quebrados. Por que raios June e Samson estavam tão desesperados pelo artefacto da máscara. Mas os parágrafos mal tocavam no assunto e saltavam logo para o mito seguinte. Havia um ziguezague subtil no alinhamento das folhas, como se algumas tivessem sido arrancadas. No entanto, não havia numeração nas páginas que o confirmasse.

Segundo Slen, em tempos existiam muitas cópias daquele livro. Uma a uma, tinham desaparecido. A Casa Adane guardava o último exemplar original. Mitos Tradicionais de Abyssi era uma versão simplificada de Ye Abyssi Tarik. E Abyssi, um lugar misterioso entre duas montanhas eclipsadas, dizia-se ser o berço do primeiro Sábio e do primeiro Dranaic. Ninguém conhecia o mito completo escrito em Ye Abyssi Tarik, pois cada página fora escrita numa língua africana diferente.

Kidan passou o dedo sobre a linha irregular no papel, quase impercetível para quem não soubesse procurá-la. Susenyos hesitara em dar-lhe aquele livro. Ela julgara que fosse por revelar a origem dos Nefrasi. Mas havia algo mais que aparentemente ele não queria que ela soubesse.

O suficiente para o rasgar antes de lhe entregar o livro.

Por instinto, ela levou os dedos ao pulso. Mas a pulseira das borboletas e o comprimido azul nela escondida já não estavam consigo. Susenyos obrigara-a a entregar-lha. Havia dias em que Kidan voltava a desejar morrer. Eram pensamentos fugazes, como a cor do céu ou a sua citação preferida de Os Amantes Loucos, mas a casa acabava por agarrá-los e amplificá-los. Quando tal acontecia, ela enfiava a mão no bolso e tirava um papel dobrado, como agora.

Seguiu o traço perfeito da caligrafia, o cuidado e o carinho escrito em cada frase.

A primeira linha deixava-lhe sempre um aperto no peito.

Minha querida Kidan,

Há muitos horrores grotescos neste mundo. Acredita em mim, já me deparei com todos. Mas o mais cruel de todos é o da mente.

Aquele era o seu segredo mais embaraçoso. Lia a carta dele sempre que precisava da lembrança, nos momentos em que o mundo a esmagava de todos os lados.

Que ele queria que ela vivesse.

Para que lhe possas dar o artefacto, sussurrou uma voz cruel.

Ela baixou a carta e pressionou os olhos de punhos cerrados. Não, aquilo não era verdade. Pois não?

— Ainda a afogares-te nos corredores, estou a ver. — Uma voz grave e terrosa rompeu a quietude da manhã.

Kidan sobressaltou-se, o coração saltou-lhe para a garganta. Susenyos subia as escadas e encostava-se ao corrimão, de olhos a brilhar.

— Pensava que o tinhas conquistado?

Ela crispou-se ao olhar para o antigo quarto dele — agora de Samson. Esperava que ele saísse a qualquer momento.

Susenyos seguiu-lhe o olhar.

— Ele não está. Ficou com o meu quarto, não foi? Muito previsível.

Kidan ainda segurava a carta dele, que depressa enfiou debaixo da manta.

— Agora podemos falar à vontade — continuou ele. — A tua irmã também saiu.

Um pouco mais relaxada, Kidan observou-o. Parecia o mesmo — alto, de corpo esguio, uma pele castanha frustrante de tão perfeita e um maxilar emoldurado pelas tranças. Os olhos da cor do carvão. Ainda tinha aquele ar de rei perdido, um rosto régio destinado a ser imortalizado numa tela. Uma beleza injusta, ainda com demasiados segredos.

As chamas alastraram aos pés dela e lamberam a sola dos sapatos dele. O canto da boca dele moveu-se, satisfeito.

— Porque estás a arder, passarinho?

— Fizeste-me perder a minha arma — disparou ela, a odiar a forma como aquela casa a traía.

— Eu arranjo-te outra — disse ele. — Então, quando é que a matamos?

— Quem? — Kidan pestanejou.

— A tua irmã traidora. Queres fazer as honras ou faço eu?

Ela ficou de queixo caído por um segundo, antes de lhe tremer um músculo na face.

— Nós não a vamos matar.

Ele ergueu as sobrancelhas, quase divertido.

— Ela ameaça a tua posição de herdeira, abandona-te sem motivo, e ainda devemos deixá-la viver?

Kidan abriu a boca, mas fechou-a com a dor que lhe invadia o peito.

Com Susenyos, a sinceridade tornava-se fácil, ainda que fosse perigosa.

— Eu odeio-a — acabou ela por confessar.

O sorriso dele alargou-se. Por norma, ela achava-o bonito. Agora, queria esmurrá-lo.

— Mas não vou matar a minha irmã.

Ele soltou um suspiro, o que a arrepiou.

— Tu impediste-me de matar o Samson. É ele o nosso inimigo.

Ele semicerrou os olhos ao tom dela.

— Só lhe poupei a vida porque precisamos do artefacto da lâmina. Que valor tem a vida da tua irmã?

Kidan abanou a cabeça, incapaz de compreender aquelas palavras violentas.

Valor.

Que valor teria então a vida de Kidan? Era por isso que ele a mantinha viva? E se ela deixasse de ter valor, o que faria ele?

Ele seguiu-lhe os olhos escuros.

— Que olhar é esse? Não me estás a julgar outra vez, pois não, yené Roana?

— Tu não queres matar a June por mim — disse ela, cautelosa. — Estás preocupado que ela leia a lei da casa. Que descubra que é sobre ti.

Ele igualou o olhar dela com a mesma dose de fúria.

— Eu posso ter mais do que uma razão para matar alguém, passarinho. Certa vez, tive cinco em relação a ti.

Kidan quase sorriu, mas não deixou que ele a distraísse.

— Se a June lê a lei, vai contar ao Samson, certo? Não me digas que isso não te passou pela cabeça.

Agora já não havia qualquer vestígio de sorriso. Ela sentiu um arrepio na espinha ao perceber a frieza que depressa se instalou no rosto de Susenyos.

— Não o permitirei.

— Não vais tocar na June — avisou Kidan, pausadamente, e levantou-se do chão, afastando a manta. — Eu trato dela. Vou dominar a casa e fazê-la pagar.

Em vez de expressar a raiva que Kidan esperava, o olhar de Susenyos desceu-lhe para as pernas nuas, lento e atento, como se fosse uma visão rara. Ela esquecera-se que ainda estava de calções e camisola larga. Sentiu o rosto aquecer quando o corredor se encheu de uma névoa ténue. Os aromas familiares e inebriantes do Banho de Arowa pairavam-lhes sobre os ombros.

Seria o desejo dela… ou dele?

Ela esperou pelo comentário mordaz de sempre, um que a encorajasse a tocar-lhe ou a dar-lhe um murro, mas ele não o fez. Limitou-se a contemplá-la, parecendo desfrutar do momento como se ela fosse uma obra de arte.

Fazia-a corar, ser observada com tanta atenção. Como se ele soubesse que havia muito mais dentro dela para explorar e desfrutar. Coisas horríveis e perversas. Mas também sonhos doces. Coisas que ela nunca contaria a ninguém, talvez exceto a ele. Tornava-a imprudente, vislumbrar-se a si mesma através dos olhos reluzentes dele.

A névoa adensou-se, fazendo-a salivar.

Ele baixou-se, e ela congelou, consciente de cada movimento dele. Ele pegou no livro de mitos, roçando-lhe a barriga da perna com os dedos ao subir. De forma tão suave que ela nem sentiria se não estivesse a prestar atenção. Ela inspirou fundo e susteve a respiração, sem saber se ele o fizera de propósito.

Concentra-te no livro.

Após pigarrear, ela falou:

— Faltam algumas páginas. Sobre os três artefactos e os três vínculos.

Kidan estudou-lhe o rosto liso em busca de algum sinal da verdade.

— Existem mitos suficientes sobre os artefactos para te deixar louca, se o permitires.

O tom dele soava razoável, mas mostrava-se prudente — nas palavras e na postura contida que mantinha diante dela.

Não estariam a mais de um passo um do outro, perto o suficiente para se abraçarem, mas o livro e o seu conhecimento perdido eram um lembrete gelado da distância que ainda os separava.

O olhar de Kidan caiu para a lombada de couro gretado.

— Mentir-te nem se compara aos horrores que cometi. Disseste-me isso uma vez. Que protegerias sempre o que sabes sobre os artefactos, aconteça o que acontecer.

Ele não o negou, o que, estranhamente, ela apreciou. Como dois vigaristas, podiam ser sinceros nos seus segredos.

— Saber nem sempre é poder. Também é uma prisão — afirmou ele. — Os alunos de Dranacti entram na Torre de Filosofia todos os semestres, livres e despreocupados, até aprenderem a verdade sobre o que precisam de fazer. Nunca o poderão desaprender, tal como tu. É uma maldição por si só.

Sem o seu vampirismo, o brilho rico da pele de Susenyos atenuava-se e era mais fácil de contemplar. A casa mudava-o, apagava-lhe toda a leveza imortal e deixava-o melancólico.

— Já não me lembro de quem era antes de conhecer os artefactos — continuou ele, num tom baixo, as pupilas negras carregando um desejo ardente. — Sonho com eles, venero-os, e desperdicei anos incontáveis a procurá-los. É isso que o saber faz. Não nos aproxima de nada, separa-nos. Afoga-nos na solidão.

Kidan queria afastar a severidade no olhar dele.

— Mas se me contares, posso fazer-te companhia. Não foi o que jurámos?

Ela recordava-se bem da cerimónia de companheirismo. Das suas próprias palavras antes de ele lhe enterrar as presas no pescoço.

Prometo tratar-te como meu igual, não pedir mais do que pediria ao meu próprio sangue.

Com o silêncio de Susenyos, Kidan ousou aproximar-se, o suficiente para lhe contar as pestanas. Ele observava-a com atenção, mas não recuou.

A névoa ao redor deles adensou-se. E nela foi revelada uma verdade devastadora que ela não podia
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Como todas as coisas destrutivas, ele veio do abismo.

Kidan abraçou a escuridão dentro de si. Matou sem remorsos, mentiu e quebrou a lei mais sagrada ao convidar os vampiros renegados, os Nefrasi, para a Universidade de Uxlay.

Aprisionada a Susenyos, um vampiro violentamente instável, e perturbada com o regresso de June, a irmã dela, Kidan jura dominar a sua casa e proteger o artefacto sagrado ali escondido, mesmo que isso signifique forjar uma aliança com o líder depravado dos Nefrasi e trair Susenyos.

À medida que segredos devastadores se revelam, Kidan e June confrontam-se finalmente, assumindo os seus lugares na guerra iminente.
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