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WIDMUNG

Dir, oh feuriger Étienne Béquet! Dir, der du einer der geistreichsten Trinker Frankreichs und Navarras warst, widmen wir mit gefalteten Händen und auf beiden Knien die Physiologie des Champagners!

Sitze an der Tafel der heidnischen Götter, deren himmlische und melodiöse Sprache du auf Erden zu sprechen wusstest, nimm dieses kleine Buch gnädig entgegen und empfehle es allen verdienten Lebemännern des Olymps.

Erzähle, oh verstorbener Freund, deinen Gefährten in ewiger Glückseligkeit von den heldenhaften Taten der irdischen Besäufnisse, verfasse zu unseren Ehren einen lateinischen Dithyrambus zu Ehren der Champagnerflasche: Möge der Falerner des Horaz vor deiner Stimme verzagen und der Nektar der Hebe sich verneigen!

Erlaube uns, hier auf Erden zu deinem Lob zu verkünden, oh unser ausgezeichneter und unsterblicher Étienne Béquet: Die geistige Geschichte deines ganzen Lebens ist eine pompöse Lobeshymne auf den Champagner, und die Biografen werden früher oder später über dich sagen:

„Étienne Béquet wurde im Alter von zwei Jahren mit Strömen von Champagner getauft, und die Gnade dieser bezaubernden Taufe sollte ihm Glück bringen!

Er war einer der geistreichsten, gewandtesten und liebenswertesten Gesprächspartner der Pariser Gesellschaft, dank des Champagners, der immer im Einklang mit seinem Geist sprudelte.

Er war einer der gelehrtesten, gerechtesten und vernünftigsten Kritiker seiner Zeit, dank des Champagners, der ihm zu seinem Vergnügen Wissen, Gerechtigkeit und Vernunft schenkte.

Eines Tages im Jahr 1830 wurde er zu einem großen und gefürchteten Mann der Politik, dank des Champagners, der ihm die Inspiration zu dieser Prophezeiung einflößte: „Unglückliches Frankreich! Unglücklicher König!“

Eines Abends, als er sich unterhielt, lachte und sich über die Exzesse der romantischen Literatur lustig machte, begann er dank des Champagners, der ihm leise in seinem Herzen ein kleines Meisterwerk mit dem Titel MARIE OU LE MOUCHOIR BLEU (Marie oder das blaue Taschentuch) diktierte, ein köstliches Gedicht in Prosa zu improvisieren.

Sein Tod war Selbstmord: An einem einzigen Tag, in einem einzigen Augenblick verschmähte er den Champagner, dieser Undankbare! Und er starb zur Sühne für diesen tatsächlichen Abfall vom Glauben! Egal, er hat viel getrunken, ihm wird viel vergeben werden!“

Lebewohl! Oh du, der du unser Führer, unser Ratgeber und unser Lehrer warst; deine Freunde, deine Schüler und deine Rivalen verneigen sich mit uns im Schatten deiner Flügel!

Das Chef-Glas bechert jede Nacht in deinem Andenken; das Genfer Glas ist in deiner Abwesenheit aus der Fassung geraten: Es säuft nicht mehr; das Universal-Glas, das sich an dich erinnert, trinkt noch immer; und wir, die unwürdigsten deiner Schüler, werden immer trinken.

Seit deinem Verschwinden aus dem Pariser Nachtleben sind zwielichtige Figuren aufgetaucht, die man Salonlöwen nennt; diese Lebemänner leben von wenig: Sie essen, wenn sie Hunger haben, aber sie essen nicht zu Abend. Sie trinken, wenn sie Durst haben, und sie berauschen sich mit Rotwein. – Pfui!

Noch einmal, leb wohl! Und möge der Nektar, der Champagner der anderen Welt, leicht sein!




VORWORT

Ein bedeutender Feuilletonist, dessen wöchentliche Arbeiten eine Macht sind; dessen ernsthafte Werke ein Glücksfall für die Öffentlichkeit und die Buchhändler waren; derselbe, der vor wenigen Jahren den vergessenen, fast ausgestorbenen Ruf von Crébillon dem Jüngeren wiederbelebte; der mit seinen geliehenen roten Absätzen im Vorbeigehen Ludwig XVIII., Napoleon, Barras, Robespierre, Danton und Madame Roland besudelte, um so schnell wie möglich in die Mitte der Gesellschaft Ludwigs XV. zu gelangen, der so viel Freude daran hatte, auf jeder seiner charmanten Seiten die kleine große Welt von einst widerzuspiegeln, die sich vom Geräusch der Küsse, Geschichten und Lieder einlullen und einschläfern ließ; nun ja! dieser gleiche Schriftsteller, der so viel Geist hat, hat es sich in den Kopf gesetzt, mehr als einem Kollegen vorzuwerfen, dass sie die ausgestorbene Gesellschaft des 18. Jahrhunderts auf der Theaterbühne und in Büchern wiederauferstehen lassen wollten. Er hat laut verkündet: „Das 18. Jahrhundert ist tot und begraben in den Katakomben von Saint-Denis, Seite an Seite mit den verstorbenen Königen; lasst es ruhen! Rührt dieses hübsche Kind nicht an, das von Langeweile, Luxus und Wollust erschöpft ist und nun in Ewigkeit und in einem Spitzenleichentuch ruht; rührt diese zarten Glieder nicht an, diese ruhige und reine Stirn, diese schönen und wohlgeformten Arme, diese so zarten und weißen Hände, all diese Lügen des Lebens, die die Realität des Todes verbergen; schaut sie an, aber rührt sie nicht an, aus Angst, sie könnten zu Staub zerfallen und sich unter euren frevelhaften Fingern verteilen wie die Ruinen von Pompeji und Herculaneum! ...“ – Der talentierte Mann, der Prosa-Dichter, der Undankbare, von dem ich spreche, der so schön redet und so schön handelt … Das 18. Jahrhundert ist nicht ganz tot!

Die verrückte Gesellschaft vergangener Zeiten, diese schöne, faule, so unvorsichtige und verdorbene Gesellschaft, die einige Fantasievolle gerne töten, einbalsamieren und begraben möchten, amüsiert sich noch immer und tummelt sich in unseren Fußstapfen, mit anderen Manieren, einer anderen Sprache, anderen Maßstäben und einer neuen Kleidung.

Sind alle liebenswerten Laster, die man der Herrschaft Ludwigs XV. vorwarf, mit Madame Dubarry im Korb des Henkers verschwunden? – Leider nein! Sie laufen und tummeln sich um uns herum, vielleicht weniger lebhaft, weniger kühn oder heuchlerischer als nach der Regierungszeit des Kardinals von Fleury, aber sie stehen noch aufrecht, mit dem Kopf auf den Schultern, verdammt noch mal, und leben gut!

Haben Vergnügen, Liebe, Überfluss und Koketterie also für immer die Parlamente, die Bastille, das Ochsenauge und die grauen Musketiere abgelöst? Glauben Sie, dass betrogene Ehemänner nicht mehr in Mode sind? Wollen Sie Finanziers, Staatsanwälte und Traktatverkäufer? Heute haben wir Bankiers, Geschäftsleute und Börsenmakler. Wollt ihr noch einmal die goldenen Machenschaften der Regentschaft ausprobieren? Nun gibt es die zweifelhaften und ziemlich skandalösen Vermögen der Börse. Würde es euch gefallen, alle Turcarets von einst zu entthronen? Nun, bei uns beginnt gerade die Herrschaft der Frontins!

Bittet diesen guten Teufel Asmodäus, euch für einen Moment seine Macht und seine Krücke zu leihen: Sie werden unter den Dächern unserer großen Stadt die frivolen und unternehmungslustigen Liebenden wiederfinden, die alten Männer, die sich erinnern, die schönen Damen, die sich langweilen, die warten und träumen; Sie werden die heiratsfähigen jungen Mädchen wiederfinden, die an einen Ehemann verkauft werden, und die jungen Ehemänner, die sich selbst an den Reichtum einer Frau verkaufen; Sie werden die ganze glanzvolle Zerstreuung unserer Vorfahren wiederfinden: die Theateraufführungen, die Bälle, die Masken, die Tänzerinnen, die kleinen Häuser, die kleinen Abendessen, die kleinen Dichter, die kleinen großen Männer und vor allem, in noch viel größerer Fülle, die springenden Korken und die sprudelnden Ströme von Champagner!

Aus diesen Gründen, oh tugendhafter Jules Janin, greifen Sie nicht mehr so fröhlich das 18. Jahrhundert an, das Sie so gut kennen und so sehr lieben! Seien Sie ihm mit Ihrem geistreichen Respekt verbunden, oh eloquenter Historiker von Crébillon le fils! Und denken Sie daran, lebendiges Paradoxon, dass wir Ihren edlen Kollegen, den schönen Geistern des 18. Jahrhunderts, Folgendes verdanken:


	den Journalismus;

	die Enzyklopädie;

	die Revolution von 1789, die echte;

	die Aktionäre;

	die Feuilletonisten;

	die weißen Amseln;

	und den maßlosen Genuss von Champagner!
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I

GESCHICHTE, URSPRUNG UND HERSTELLUNG DES CHAMPAGNERS

Was ist der wahre Ursprung des Weinstocks? – Die einen behaupten nach Athenaios, dass ein gewisser Orestes, nicht der Freund des Pylades und Liebhaber der Hermione, sondern der Sohn des Deukalion, nach der Sintflut nach Ätna kam, um dort zu regieren, wo er den Weinstock pflanzte und den ersten Wein kelterte. – Andere sagen, Saturn habe die Ehre gehabt, den ersten Bottich in einem Weinkeller auf Kreta zu füllen. – Diesen zufolge führte Bacchus mit dem Thyrsus in der Hand die erste Weinlese in Indien durch; anderen zufolge war Osiris der Erste, der in Ägypten die Trauben kelterte. Schließlich gibt es noch diejenigen, die die Erfindung des Weins Geryon, dem König von Spanien, zuschreiben, während die Hebräer und Christen dieses kleine Talent Noah zugestehen.

Ohne den Ursprung des Champagners so weit zurückverfolgen zu wollen, können wir mit der Autorität dieses Verses von Vergil behaupten, dass die Römer bereits den Schaumwein kannten:

… aus der schäumenden Schale trank er wacker …

Eine der ältesten Anekdoten, die wir über den Champagner kennen, ist die von Wenzel. Dieser Herrscher, König von Böhmen und der Römer, kam nach Frankreich, um mit Karl VI. einen Vertrag auszuhandeln; er reiste im Mai 1397 nach Reims; man empfing ihn mit aller Würde und Pracht, die der Größe eines solchen Gastes gebührten; man servierte ihm die besten Weine der Champagne; er fand Gefallen daran, den Korken springen zu lassen, und benutzte Schwierigkeiten als Vorwand, um den Vertrag in die Länge zu ziehen und sich länger am Nektar der Champagne berauschen zu können. Als er schließlich sah, dass er seinen Aufenthalt nur noch verlängern konnte, indem er den Forderungen nachgab, zog er es laut der Überlieferung vor, allem zuzustimmen, anstatt auf die Exzesse des guten Essens und des guten Weins zu verzichten.

In der Nähe von Aӱ sieht man noch vier kleine Weingüter, die einst zur gleichen Zeit verschiedenen Herrschern gehörten: Franz I., Leo X., Karl V. und Heinrich VIII. hatten sie separat gekauft, zusammen mit einem kleinen Haus, in dem ein Winzer in ihrem Dienst lebte, der ihnen jedes Jahr einen Vorrat an ausgezeichnetem Wein schicken musste.

Seltsame Laune des Schicksals! Geheimnisvolle Vorsehung! Diese kleinen Weinreiche blieben in Frieden, während sich Fürsten mit Waffen in der Hand um elende einsame Inseln, unfruchtbare Heide oder karge Felsen stritten! ...

Die heute so berühmten Schaumweine hatten lange Zeit kein Renommee, sei es, weil der Geschmack des Volkes noch nicht daran gewöhnt war, sei es, weil einige Mängel in der Herstellung ihnen einen Teil ihrer Qualität nahmen. – Die Könige von Frankreich und England begannen, sie zu schätzen. – Heinrich IV. verschmähte den Titel „Sire d'Aï“ nicht, aber erst seit der Regierungszeit Ludwigs XIV. waren die Weinberge der Champagne in der Lage, die vornehmsten Tafeln zu beliefern.

In der Umgebung von Reims und Épernay, im Departement Marne, liegen die berühmten Hügel, auf denen die Schaumweine hergestellt werden. Diese Weine werden aus einer Mischung von schwarzen und weißen Trauben gewonnen, die gut gereift, gesund und von allen trockenen, grünen oder faulen Beeren befreit sind. Die wertvollsten Beeren müssen eine schalenartige Haut haben; sie haben dann einen feinen, süßen Geschmack, der dem Wein seine Lieblichkeit verleiht. Die Trauben werden in großen, mit Tüchern ausgelegten Körben transportiert und unverzüglich gepresst. Die ersten zwei oder drei Pressungen liefern den sogenannten Spitzenwein [vin d‘élite], die letzten Pressungen ergeben die übrigen Weine [vins de taille und de rebèche].

Der Schaumwein bleibt 24 bis 30 Stunden im Bottich. Er wird in Fässer gefüllt, sobald der Schaum an der Oberfläche zu sprudeln beginnt. Die Fässer werden nicht im Keller vorbereitet, da die Wärme der Qualität des Weins schadet und die Luft in den Kellern im Winter weniger kalt ist als die Außenluft. Sie werden in etwa einen Meter tiefen Kellerräumen gelagert. Dort wird während der Frostperiode abgezogen; im März wird in Flaschen abgefüllt; einige Winzer warten bis Mai oder sogar noch länger, vor allem in Jahren, in denen mit Flaschenbruch zu rechnen ist. Die Flaschen werden sofort in den Keller gebracht und in Kisten gestapelt; je tiefer der Keller, desto geringer ist die Gefahr von Flaschenbruch. Wenn der Wein stark schäumt, wird er in einen noch tieferen Keller gebracht; wenn er jedoch milder und ruhiger zu werden scheint, wird er nicht tiefer als in die ersten Keller gebracht, da der Wein in zu kühler Luft nicht schäumen würde.

Es gibt zwei Arten von Schaumweinen: Die ersten werden grands mousseux genannt, die zweiten Cramans oder demimousseux. Dieser Name stammt von einem Weinberg, der die Dörfer Cramant, Avize, Oger und Ménil umfasst, die einen Kilometer von Épernay entfernt liegen. Hier endet die Weinlese für ganz Frankreich, denn hier werden die Trauben noch vom 6. bis zum 11. November geerntet. Aus den weißen Trauben, die als einzige an diesem Hang gedeihen, wird der Tisane de Champagne hergestellt, ein leichter, angenehmer, feiner Aperitifwein, der zur Behandlung bestimmter Krankheiten empfohlen wird.

Bis in die ersten Jahre des 19. Jahrhunderts war das Departement Marne das einzige Gebiet, in dem Schaumwein hergestellt wurde; diese Art von Industrie war nicht weit entfernt von den berühmten Hügeln, die sich von der alten Stadt Épernay bis zu den noch älteren Hügeln erstrecken, die einst den Galliern auf dem Gebiet von Reims gehörten. Heute wird in vielen Orten Schaumwein hergestellt.

Aber wir erkennen in diesen Weinen keine der Eigenschaften, die echte Champagner auszeichnen. Was bedeuten neben Weinen aus Aӱ, Reims und Épernay solche aus Arbois, die wirklich Kopfschmerzen bereiten, oder Limoux, Bergerac und Sauternes, erbärmliche Parodien, die des raffinierten Gaumens unserer wahren Feinschmecker nicht würdig sind?

Der Hauptumsatz der Champagnerweine wird in Reims, Avize und Épernay erzielt. Diese Weine sind vor allem wegen ihrer Feinheit bekannt, vielleicht noch mehr wegen ihrer prickelnden
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