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			Anima tú a los jóvenes: a los dioses les toca determinar el triunfo.
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			INTRODUCCIÓN

			La imaginación consuela a los hombres de lo que no pueden ser. El humor los consuela de lo que son.

			WINSTON CHURCHILL

			Biografía y teatro

			A Miguel Mihura (Madrid, 1905-1977) se le conoce, sobre todo, en el panorama reciente de la literatura española, por su actividad como autor de teatro, inteligente, original e innovador. Propicia esta consideración, esquiva a lo largo de veinte años de su vida, el éxito y la presencia permanente del autor en la cartelera madrileña desde 1952 a 1968. Entre Tres sombreros de copa, referencia ineludible del teatro español del siglo XX —estrenada en 1952, pero escrita en 1932—, y Sólo el amor y la luna traen fortuna, estrenada en 1968, Mihura lleva a las tablas dieciocho obras, siempre con apoyo crítico y con el favor del público. Sin embargo, para comprender la valía y la personalidad literarias de Mihura también deben tenerse muy presentes otras varias facetas de su capacidad creativa mostradas a lo largo de su vida. Así, junto a los cuentos, escritos periodísticos, historias cómicas o dibujos de su etapa inicial como artista —publicados en revistas humorísticas y en periódicos serios como El Sol o La Voz—, destacan, por ejemplo, los guiones y la adaptación de obras para el cine, en especial a partir de 1940. En Mihura, la imagen, la palabra y, a veces, incluso la música son tan esenciales como lo son su condición de innovador —Eugène Ionesco le consideró precursor del «teatro del absurdo»—, su conocimiento a fondo del idioma o la agilidad y profundidad en el tratamiento del humor.

			Aunque no siempre biografía y creación van unidos, en Mihura se dan algunos momentos de conexión que merecen ser considerados. Nace en una familia muy vinculada al teatro. Es hijo de Miguel Mihura Álvarez, un cómico famoso en los escenarios madrileños que, a la vez, escribe zarzuelas, comedias y sainetes en colaboración con Ricardo González del Toro. El mismo Mihura, en distintos escritos suyos, ha reconocido la importancia de tan pronta presencia del teatro en su persona. Una presencia que va, por ejemplo, desde la admiración cuando habla de actores —«esas gentes maravillosas y fantásticas»—, hasta el hecho mismo de asumir lo que éste pudo suponer en su formación como autor —«en lugar de jugar con soldados de plomo, jugaba con pelucas de teatro y con barras de maquillaje». 

			Asimismo, leyendo Mis memorias, un libro extraño, lúcido y jocoso de Mihura, publicado por José Janés en 1948, se observa, a través de capítulos concretos, el hondo conocimiento que el autor madrileño tenía tanto del teatro, como del mundo del espectáculo, previos a su condición de autor teatral de éxito. 

			Otro dato biográfico interesante en esta interrelación entre biografía y creación: acabado el bachillerato y abandonados los estudios de música, idiomas y pintura, Mihura acepta la contaduría del Teatro Rey Alfonso a propuesta de su padre. El puesto lo compagina con la lectura de obras francesas, susceptibles de ser representadas en el Rey Alfonso. Lecturas que, sin duda, servirán de aprendizaje a quien, con el tiempo, se mostrará como el mejor autor teatral en cuanto al uso de los recursos escénicos y en cuanto al tratamiento del lenguaje.

			A esta familiaridad con el teatro y al aprendizaje que le aporta su trabajo como lector de obras en el Rey Alfonso, podría añadirse también el influjo del ambiente de la época. El final de la segunda década del siglo XX y, en especial, los «felices años 20» se vieron marcados por el auge del mundo del espectáculo —zarzuelas, teatro cómico, irrupción del cine, music hall, revistas...—. En parte, tal vez como bálsamo frente a los acontecimientos bélicos recientes de la Gran Guerra. Pero, en especial, como manifestación de un nuevo concepto, el del ocio, cada vez con más arraigo en la sociedad. El mismo Mihura participa de este ambiente cuando, al final de la década, se embarca en una gira por España con «Alady», que le contrata para escribir las historias que esta compañía debe representar. Una aventura que parece ser germen de Tres sombreros de copa, su primera obra de teatro, escrita en 1932, y que conlleva todo un concepto novedoso de teatro, el uso especial del humor y, entre otros elementos, un tratamiento diferente del lenguaje.

			Precisamente, los fracasos a la hora de llevar a escena o al cine esta primera obra marcan, aún más, la conexión entre biografía y teatro de la que venimos hablando. El fracaso de 1932 —sus amigos y los empresarios consideraron que Tres sombreros de copa, además de poseer un humor extraño para el público, era una obra irrepresentable—, le hace refugiarse en el periodismo y en el cine —La hija del penal, con Eduardo García Maroto en 1935, por ejemplo—, abandonando, por el momento, su tendencia a convertirse en autor teatral. 

			Otro nuevo intento y su fracaso, en 1935, se une al estallido de la Guerra Civil que le lleva a Salamanca y a la dirección de La Ametralladora —hasta el número 3, La Trinchera—, semanario de actualidad y humor que abandonará su cariz inicial, partidista y de propaganda bélica, para centrarse en el humor. Un humor que triunfa definitivamente con los primeros años de La Codorniz, a partir de 1941, mostrando el periodismo de humor que tan bien define el trabajo y la intención del autor teatral madrileño. Mihura, por tanto, es también el padre de las dos publicaciones más fundamentales a la hora de comprender el humor español contemporáneo que, con él, superó todos los tópicos en boga hasta esas fechas. 

			Estos intentos fallidos se unen al extraño camino recorrido por sus dos comedias escritas el verano de 1939. La primera en colaboración con Joaquín Calvo Sotelo, ¡Viva lo imposible! o El contable de estrellas, se estrena ese mismo año y con apenas una treintena de representaciones, pasa a mejor vida. La segunda, Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario, escrita con Tono se estrena en 1943 y supuso un duro golpe para Mihura. Éste, amante convencido del teatro, no entiende que el éxito de la obra se deba al humor, aceptado ya por el público, como se dijo; un humor que había sido impuesto desde 1941 por La Codorniz, la revista de humor que él mismo dirigió hasta 1944 y que, también, él mismo había fundado con Manuel Halcón. La verdad no estaba en lo que pregonó la crítica y la prensa —importancia de «lo codornicesco»—, puesto que la raíz de ese humor y los tratamientos lingüísticos y escénicos ya se hallaban en Tres sombreros de copa, su primera e «irrepresentable» obra. Además, por otra parte, Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario estaba escrita dos años antes de que La Codorniz viese la luz y esparciese tan novedoso tratamiento del humor. Por ello, salvo la incursión de El caso de la mujer asesinadita —escrita en colaboración con Álvaro de Laiglesia el año 1946, por motivos económicos como el autor ha confesado—, Mihura, convencido de su decisión, abandona su pasión por el teatro. Y lo hace hasta que el azar vuelve a llamar a su puerta. Tardará una década. Sucede en 1952 a instancias de Pérez Puig: Tres sombreros de copa es representada por el Teatro Español Universitario y Miguel Mihura, veinte años después, entra en el panteón del teatro.

			Sin embargo, durante esta década sin producción teatral, Mihura no está ocioso. Para comprobarlo sirve como modelo su dedicación al cine, escribiendo diálogos y guiones. Lo atestiguan, entre otras, las películas Castillo de naipes —dirigida por su hermano Jerónimo Mihura, 1943—, La calle sin sol —Rafael Gil, 1948—, Mi adorado Juan —J. Mihura, 1949—, La Corona Negra —Luis Saslavsky, 1950, con argumento de Jean Cocteau—, El señorito Octavio —J. Mihura, 1950, adaptación de un texto de Palacio Valdés— o, entre otros, el guión de la conocida Bienvenido, Mister Marshall —de Bardem y García Berlanga, 1952.

			A partir de 1952, el mundo dramático de Mihura estalla. Y pasa de la decepción acumulada durante veinte años a un abrumador éxito, al reconocimiento de su quehacer teatral en la Historia de la Literatura y al rendido elogio de literatos foráneos como Ionesco o Duras. Tres sombreros de copa fue escrita diecisiete años antes que La cantatrice chauve (La cantante calva), de Ionesco, obra básica del teatro del absurdo. Por ello, el ritmo de creación y estreno, desde este año, es de una obra al año y, en ocasiones dos o más, salvo en 1960 en el que se estrena la versión cinematográfica de Maribel y la extraña familia con dirección de José María Forqué. 

			Atestiguan este éxito de crítica y de público y el ritmo trepidante de estrenos y representaciones El caso de la señora estupenda, Una mujer cualquiera y A media luz los tres (1953), El caso del señor vestido de violeta (1954), ¡Sublime decisión! y La canasta (1955), Carlota (1957), Melocotón en almíbar (1958), El chalet de madame Renard (1961), Las entretenidas (1962), La bella Dorotea (1963), Milagro en casa de los López (1964), La tetera (1965), Ninette, «Modas de París» (1966), La decente (1967) y Sólo el amor y la luna traen fortuna (1968). Y, también las versiones cinematográficas de algunas de sus obras de teatro como ¡Viva lo imposible!, Carlota, Melocotón en almíbar...

			Junto a éxito y estrenos, Mihura también acumula premios. Entre ellos, tres Premios Nacionales de Teatro —Tres sombreros de copa, Mi adorado Juan y Maribel y la extraña familia, temporadas de 1952-53, 1956-57, 1959-60 respectivamente—, un Premio Nacional de Literatura «Calderón de la Barca» por Ninette y un señor de Murcia en 1964, dos Premios de la Crítica de Barcelona —Melocotón en almíbar, 1958; Ninette y un señor de Murcia, 1964—, el Premio Leopoldo Cano —Ninette, «Modas de Pa-rís», 1966— y el Premio de la Real Academia Española al conjunto de su obra en 1972, siendo elegido miembro de ésta en 1976, aunque no llegó a pronunciar su discurso de entrada en la Academia al morir en 1977. 

			Por fin la estética de Mihura, inaugurada en 1932 con Tres sombreros de copa, obtiene, aunque tardíamente, el reconocimiento debido. La ruptura con los antiguos cánones del humor se había producido en el teatro español, por tanto, años antes de que los estrenos de Jardiel Poncela agitasen el teatro cómico. Y esa ruptura la había llevado a cabo Miguel Mihura al inyectar a los elementos de crítica social, su visión dramática, con cimientos en la irracionalidad, la ironía y el escepticismo. Mihura consiguió «asociar el humor trágico, la verdad profunda, al ridículo, que, como principio caricaturesco, sublima y realza, ampliándola, la verdad de las cosas», tal como afirmó Ionesco. En Tres sombreros de copa se hallan ya todas las características y temáticas de la posterior producción teatral de Mihura, aunque, en las obras estrenadas a partir de 1952, el autor aminore y atempere la radicalidad de su primera obra. 

			El humor en Mihura

			En gran medida, el interés concitado por la temática de Mihura se asienta en las vidas mediocres que coloca ante el espectador. En las fantasías del «hombre gris y peatonal» que, según Francisco Umbral, explora. Un hombre común que siempre tiene una mujer enfrente —o sea, la pareja como única fuente dramática—. Y que, en palabras de Mihura, «quizá sea la víctima; no es el que las conquista, sino el que se deja conquistar. Es un sujeto pasivo, así como las chicas son sujetos activos». 

			En suma, personajes, temas y problemas en los que, a la vez que es posible el hecho de hurgar en las costumbres de la sociedad, no se encuentra la esperada explicación dictada por el sentido común. Por el contrario, la duda impregna el corazón del espectador. Mihura actúa, sobre todo con su forma de tratar el lenguaje y, con menos intensidad, con la forma de cerrar sus obras. Como si colocase un Caballo de Troya en el sistema lógico del espectador. Y en ese uso de la duda, el humor posee un sitio especial.

			Para Mihura, como apuntó Wenceslao Fernández Flórez, el humor es una posición ante la vida. Y esta posición o disposición ante la vida, en la que, como en su comedia Tres sombreros de copa, «todo parece que es mentira», oculta melancolía, un escepticismo total y un enorme desencanto, bajo un disfraz burlesco. Los trucos y los guiños con el fin de manejar y explotar el lado humorístico de la realidad, los apuntes autobiográficos y la ternura que vuelca en algunos personajes son los rasgos principales de Mihura en su concepto del humor, un humor nuevo y pequeñito, como de cajita de música. 

			Para Mihura, como para Fernández Flórez, el objeto de humor es la existencia propia, la consideración del ser como absurdo. Mihura, con el uso de este humor, pretende mostrar la falacia de las normas y de las costumbres que definen a la sociedad como modelo a seguir; es decir, el humor sirve para desenmascarar a la sociedad convencional. Mihura usa el humor para burlarse de esta sociedad, pero sin indagar su trasfondo. Por ello, las soluciones que laten en las obras del autor madrileño serán soluciones de tipo individual. El humor ayuda a ver, se dirige a la inteligencia, pero no se adentra en el territorio de la crítica. 

			En este esquema, el lenguaje, y su tratamiento, posee enorme importancia. Porque el lenguaje usado por esa sociedad modélica y convencional es un lenguaje gastado con clichés, frases hechas, tópicos, estereotipos vacíos de significado —ataque a lo cursi—, que ocultan la realidad. Por lo general, «la otra generación del 27», a la que Mihura pertenece, se dedicó a desmantelar el habla de la época, rompiendo bruscamente con ella y, sobre todo, como afirma Mihura, rompiendo con «la cursilería integral (...), capaz, como la gripe, de ocasionar serios trastornos a la sociedad, por lo que tiene de contagiosa». Y así, con las rupturas humorísticas de los tópicos se parodia el discurso, al tiempo que se muestra lo poco que el lenguaje dice. El humor en Mihura es un instrumento para desentrañar esa ocultación de los problemas sociales, no para cambiar la sociedad.

			Un ejemplo genial de este humor nuevo lo encontramos en Un bigote para dos, largometraje en el que Tono y Mihura, partiendo de las imágenes de una patética película alemana sobre un joven Strauss, reescribieron la historia de esa película mediante unos diálogos absolutamente delirantes y disparatados —como luego haría Woody Allen en Lily la Tigresa (también conocida como Woody Allen, el Número 1/What’s up, Tiger Lily?).

			Mihura hace suyo el análisis del maestro Gómez de la Serna —«desconcertar al personaje absoluto que parecemos ser, dividirle, salirnos de nosotros, ver si desde lejos o desde fuera vemos mejor lo que sucede»— cuando en su libro Mis memorias afirma que «el humor verdadero no se propone enseñar o corregir porque no es ésta su misión. Lo único que pretende el humor es que, por un instante, nos salgamos de nosotros mismos, nos marchemos de puntillas a unos veinte metros y demos media vuelta a nuestro alrededor contemplándonos por un lado y por el otro, por detrás y por delante, como ante los tres espejos de una sastrería y descubramos nuevos rasgos y perfiles que no nos conocíamos. El humor es verle la trampa a todo, darse cuenta de por dónde cojean las cosas; comprender que todo tiene un revés; que todas las cosas pueden ser de otra manera, sin querer por ello que dejen de ser como son, porque esto es pecado y pedantería. El humorismo es lo m

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Maribel y la extraña familia: conflicto dramático, perspectiva, proceso de cambio

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Esta edición 

			
			
		

	OEBPS/image/cubierta_fmt.jpeg
\

Ll
(%2}
<T
oo
<T
oc
(=)
L
—
<T
(&)

Maribel
y la extrafia familia
I

Miguel Mihura

Edicién de Ramén Acin

i CATEDRA






OEBPS/image/545.jpg
Kot véoug Ddpouve: vixne 8 év Deolor metpata.
APXIAOXOX
EAETEIA, TETPAMETPA (57 D)





OEBPS/image/LogoCatedra_fmt.jpeg
CATEDRA





