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			Dedico este libro a todos esos niños, jóvenes y adultos que creen que lo que ellos hagan sí puede contribuir a mejorar nuestro mundo y el de aquellas generaciones que nos sucederán.

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Ciertamente los dioses no revelaron todas las cosas desde el principio a los hombres, sino que mediante la investigación llegaron estos con el tiempo a descubrirlo.

			JENÓFANES
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			UNA PROPUESTA DEL AUTOR PARA EXTRAER EL MAYOR BENEFICIO DE ESTA HISTORIA

			

			

			

			He escrito estas palabras para proponerte una cierta disposición mental a la hora de leer esta historia. Yo no la he escrito solamente con la intención de que sea entretenida y te haga pasar un buen rato. La he escrito con un anhelo, con una aspiración, la de que te ayude a tener aún más claro que lo que ahora te parece imposible, sí puede hacerse posible. ¡Cuántas veces nos encontramos en la vida con desafíos que nos parecen tan difíciles de superar que los abordamos sin la suficiente ilusión, confianza, esperanza y determinación como para tener la más mínima posibilidad de éxito! La manera en la que este libro se gestó es una muestra más de que lo imposible puede hacerse posible cuando somos capaces de conectar con esa dimensión de nuestra mente que, por ser inconsciente, muchas veces ni siquiera sabemos que existe. 

			Yo contaba cuentos a mis hijos cuando eran pequeños. Aquellos cuentos que a mí me parecían de lo más simple producían en ellos unos efectos sorprendentes y, por eso, todas las noches, me pedían que les contara otro cuento más. Mis hijos y mi mujer, que han sido siempre una gran fuente de inspiración en mi vida, nunca dejaron de insistirme a lo largo de los años para que yo escribiera un relato de ficción. Pero, para mí, eso que ellos me sugerían se alejaba mucho de aquello sobre lo que yo escribía y en lo que me sentía más cómodo: el mundo del cerebro, la mente y todo lo relacionado con la ciencia, el liderazgo, los equipos de alto rendimiento y el cambio personal. Aunque era verdad que todos los libros que yo había publicado hasta la fecha contenían pequeñas historias, se trataba de ensayos que desarrollaban una determinada idea y que tenían como base la medicina, las neurociencias, la filosofía y la psicología. Pero un día, sin poder explicar muy bien por qué, sentí la llamada a escribir lo que mi familia llevaba tanto tiempo sugiriéndome, una historia de ficción que ayudara a mis posibles lectores a sentirse héroes y heroínas en sus propias vidas. Mi meta era que la simple experiencia de leerla y reflexionar sobre ella pusiera en marcha un proceso mental que le facilitara alcanzar, a quien se identificara con la historia, lo que hasta ahora le había parecido o resultado imposible de lograr. Si utilizara un símil, sería algo así como cuando entra en funcionamiento el motor de una bicicleta eléctrica y conseguimos subir una cuesta que con nuestro simple pedaleo, jamás hubiéramos subido.

			Quería que este relato resonara en personas que tuvieran distintas edades y que estuvieran enfrentándose o pudieran enfrentarse a diferentes tipos de desafíos. Además, buscaba que esta historia, aunque fuera actual, conectara al lector con un mundo de enormes posibilidades transformadoras y que es la conexión entre el inconsciente y la mitología. Cuando hablé de ello con los responsables de mi editorial, recibieron la propuesta entusiasmados y me ofrecieron todo tipo de apoyo y facilidades, por lo que les estoy sumamente agradecido. No obstante, por más que pasaran los días, las semanas, los meses y por más que yo pensara en los posibles personajes y en la manera en la que podía conectar el mundo de hoy con el mundo mitológico, no conseguía que me viniera nada a la cabeza. Así pasaron cerca de seis meses, meses marcados por la frustración de sentir que cada día chocaba contra un muro de ladrillos que me resultaba totalmente imposible de romper. Sin embargo, eso sí, nunca tiré la toalla, nunca dejé de seguir intentándolo, nunca perdí la esperanza. De repente, un día como otro cualquiera, alrededor de las nueve de la mañana, estaba leyendo un ensayo sobre psicología (ya que yo prácticamente no leía casi nada de literatura de ficción), cuando experimenté algo sorprendente. Sentí como si, por arte de magia, aquel muro de ladrillos que no me había dejado avanzar ya no existiera y algo que había estado contenido hasta entonces empezara a emerger y manifestarse. Noté entonces el impulso casi irresistible de empezar a escribir esta historia que ahora tienes entre tus manos. Jamás antes había experimentado nada semejante. Los personajes empezaron a aparecer en mi mente como si realmente me estuvieran hablando de sus propias y fascinantes vidas. Por la noche me acostaba expectante de lo que iba a suceder con ellas. Cuando a la mañana siguiente me despertaba, me iba corriendo al ordenador ansioso por conocer cómo iba a seguir discurriendo el relato. Aunque tenía claro que era indudablemente yo quien lo escribía, me daba la sensación de que alguien dentro de mí me estaba guiando para poder hacerlo de una determinada manera. Durante dos meses, aquel relato absorbió mi atención de tal forma que la mayor parte del tiempo pensaba en él y en cómo transcurriría. El grado de ensimismamiento que experimenté se parecía al que había tenido años atrás cuando realizaba intervenciones quirúrgicas, sobre todo en aquellos momentos más complejos y decisivos. Mostraba tal nivel de entusiasmo que en mi familia estaban sorprendidos de que algo así me estuviera emocionando de semejante manera. Al final, lo que me había resultado imposible había sucedido y ante mí pude ver finalizado El Guardián de la Verdad y la tercera puerta del tiempo. Me siento feliz de comprobar una vez más que todos somos capaces de hacer mucho más de lo que creemos y eso es precisamente lo que yo quiero ofrecerte a través de esta historia que me encantaría que tú también, si así lo decides, hagas tuya.

			Si esta historia logra conectar contigo, con tus necesidades, tus aspiraciones, tus dudas y tus anhelos y te ofrece una nueva perspectiva desde la que contemplar tu vida, estoy convencido de que pueden producirse cambios muy sorprendentes y beneficiosos en tu salud, en tu pensar, en tu sentir y en tu actuar. Creo firmemente en el poder de la «medicina narrativa» y en que todos tenemos un extraordinario potencial que si conseguimos que despierte, se despliegue y florezca, puede transformar positivamente y de una manera inimaginable nuestra existencia. Esa es sin ninguna duda, la motivación fundamental que he tenido cuando me decidí a escribir y a publicar esta novela. Te invito a que reconozcas en algunos de los personajes de nuestra historia al héroe, a la heroína que viven ya dentro de ti aunque tal vez todavía no lo sepas. También me gustaría invitarte a que te abras a descubrir en otros de los personajes de este relato, tal vez los menos atractivos, algunas de las sombras que no te están dejando experimentar en la vida aquello que verdaderamente anhelas. El simple hecho de haber escrito esta ficción literaria ya ha producido y sigue produciendo en mí cambios muy profundos. 

			Todos queremos lo mismo, ser más felices y sufrir menos. El problema es que muchas veces no sabemos muy bien cómo lograrlo. Leemos libros de superación, reflexionamos acerca de cómo mejorar, intentamos cambiar una y otra vez y, sin embargo, lo frecuente es que volvamos a nuestros viejos hábitos de funcionamiento. Esto lleva a un gran número de personas a concluir que cambiar es francamente deseable pero a la vez altamente improbable, por no decir imposible. Por otra parte, la sociedad rinde un claro homenaje al conocimiento y a la erudición y se olvida casi por completo de la importancia que tiene explorar aquellas capacidades y talentos que están contenidos en los estratos más profundos del ser humano, en su auténtico Ser.

			El uso de la metáfora en la literatura de ficción es uno de los caminos más sugerentes y efectivos para producir ese tipo de cambios en nuestras vidas que todos, en mayor o menor medida, buscamos. Dentro del viaje sensorial que se vive y que apela a nuestros sentidos internos a través de las imágenes, los sonidos y las sensaciones que evocan las palabras, hay también un viaje interior que va operando sutiles transformaciones sin que muchas veces seamos para nada conscientes de ello. Cuando leemos un relato, nuestra imaginación puede volar hasta un precioso bosque y hacer que de alguna manera nos veamos dentro de él, escuchando los sonidos de la naturaleza y sintiendo la brisa del viento. Sin embargo, a pesar de que esto puede ser sin ninguna duda atractivo y agradable, no es lo más importante. Lo verdaderamente esencial es que todos podemos encontrar en los personajes del relato y en los desafíos a los que ellos se enfrentan recursos como el valor, la audacia, la determinación, la compasión y la generosidad. Estos recursos se incorporan de manera natural a nuestra propia vida, permitiéndonos a partir de ese momento hacer frente a nuestros retos profesionales y personales con mayor claridad, creatividad, serenidad y confianza. Algo tan extraordinario puede suceder porque como bien explicó Gregory Bateson, el gran científico de la mente y fundador de la Escuela de Palo Alto: «Nuestra mente es una mente metafórica». En esto radica el poder de la literatura cuando aspira a ser transformadora, en su capacidad para generar nuevas experiencias que, a pesar de suceder únicamente a nivel de la imaginación, se incorporan como si realmente las hubiéramos vivido. Los estudios con neuroimagen constatan que cuando una lectura nos absorbe, el cerebro se activa como si realmente estuviéramos experimentando en nuestras vidas eso mismo que leemos.

			Hay una parte de nuestra mente consciente que, al ser muy lógica y racional, esto no lo entiende, y como no lo entiende, tiende a ignorarlo o incluso a despreciarlo. Esta parte de nuestra mente nos sirve para conocer, pero no para comprender. Puede saber, pero no nos ayuda mucho a saber hacer. Es una parte de la mente que puede explicarnos con gran erudición lo que es el valor, pero desconoce cómo impulsarnos a vivir con más valor. Por eso y a lo largo de esta historia que pretende ser multicolor, pasarás de situaciones cotidianas a momentos de misterio e intriga que a su vez darán paso a aventuras que apelan directamente a tu imaginación. Esta dinámica de la historia puede hacer que esa parte de la mente consciente de la que te he hablado experimente momentos de sorpresa acompañados de una cierta confusión. Estos momentos de confusión, que pueden ser un tanto desconcertantes, son de extraordinaria oportunidad para que se active, para que entre en juego esa otra parte de la mente que, al ser mucho más sabia, sabe lo que necesitas y dónde encontrarlo. Hablo de la misma parte de la mente que se activó en mí para que surgiera esta historia de la manera en la que lo ha hecho. Por eso mi propuesta es que cuando llegues a estos momentos de sorpresa y tal vez de confusión, los celebres, te relajes, mantengas tu mente abierta y disfrutes. Todo se conectará de forma natural permitiéndote hacer sorprendentes y valiosos descubrimientos. Te darás cuenta de cosas que hasta ahora quizás te hayan pasado desapercibidas. La magia siempre la vamos a encontrar más allá de lo que nos resulta familiar, más allá de nuestra zona de confort. Recuerdo siempre con emoción las palabras de Marcel Proust: «El verdadero acto del descubrimiento no consiste en salir a buscar nuevas tierras, sino en aprender a ver la vieja tierra con nuevos ojos».

			

			Mario Alonso Puig

			Agosto 2015

			Madrid
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			LOS DESAFÍOS DE LA VIDA

			

			

			

			Pablo tiene dieciséis años. Mide un metro ochenta y es de complexión fuerte. Tiene el pelo oscuro y los ojos pardos. Su rostro es afable, aunque su mirada refleja una cierta tristeza. No podemos decir que se sienta muy popular. Apenas tiene un grupo de compañeros del colegio con los que hablar durante los recreos. Se ve solo y perdido en un mundo que le resulta complejo y extraño. Cuando ve a otros compañeros de su clase hacer planes para el fin de semana, piensa que eso no va con él. No es que no le apetezca también quedar con ellos, sino que como nadie se lo ofrece, tampoco Pablo se siente con el valor de pedirles que cuenten con él. En clase le cuesta entender lo que muchos de los profesores explican y le resulta especialmente frustrante cuando el señor Cuesta, su profesor de historia, le saca a la pizarra y parece que disfruta dejándole en ridículo ante sus compañeros. A veces consigue evadirse haciendo volar su imaginación y viéndose como el héroe de una gran aventura, una aventura en la que se siente fuerte, decidido, valiente y capaz. Hoy, cuando ha ido a casa, ha hojeado un periódico que había en la mesa del comedor. En una de las páginas hablaban del complejo de inferioridad. Pablo, por primera vez, ha puesto nombre a aquello que cree que tiene. Él se siente menos que sus compañeros del colegio, menos interesante, menos inteligente, menos simpático, menos capaz. De todas maneras, para Pablo no hay nada que se pueda hacer, él nació así y es algo que tiene la certeza de que no se puede cambiar.

			Por las tardes, dedica muchas horas al estudio, pero las materias ni le entusiasman ni le son fáciles de entender. Su mente no para de dar vueltas por mundos más interesantes y atractivos, pero que en nada contribuyen a que mejoren sus notas.

			A quien más admira sin duda es a su compañero Andrés. No puede decirse que sean grandes amigos, pero Andrés lo tiene todo. Es el más inteligente de su clase, el que mejor juega al fútbol y encima es muy buena persona, no le extraña que sea tan querido y popular. Andrés dedica parte del tiempo de los recreos a ayudar a aquellos que van mal en matemáticas. Para Pablo esto es sorprendente, ya que es el único en su clase que lo hace. Además, da la sensación de que no lo considera una pesada carga, sino que lo hace con alegría e ilusión. En una ocasión, Andrés le había dicho algo que le había dado que pensar: «Pablo, no dejes pasar ninguna oportunidad de hacer el bien».

			Sin embargo, en su clase también está Alberto, que disfruta burlándose de él y haciéndole sentirse torpe e incapaz. A Alberto le gusta dejar en ridículo a Pablo para que sus compañeros también se rían de él. Alberto es el cabecilla de un grupo de tres que no paran de meterse con él y molestarle. Cada vez que Pablo les ve, intenta esconderse donde puede o sale corriendo para no tener que someterse a sus burlas y provocaciones.

			Pablo adora a Ana, su madre, y también a José, su abuelo. Los tres viven juntos desde que falleció su padre en un trágico accidente de tráfico. De aquello hace ya seis años, pero Pablo todavía lo recuerda con mucha tristeza. Fue una madrugada en la que primero sonó el teléfono y a continuación escuchó los gritos y el llanto de su madre. Pablo, sobresaltado, se levantó y fue a su habitación para ver qué le pasaba. Su madre se limitó a abrazarle mientras no paraba de llorar. Entonces, limpiándose las lágrimas como pudo, le dijo:

			—Hijo mío, ha ocurrido algo terrible, papá ha tenido un accidente y ahora... cuidará de nosotros desde el cielo. Pero no tengas miedo porque juntos saldremos adelante, yo te lo prometo. Ahora tengo que llamar al abuelo para que me acompañe a un sitio.

			Media hora después llegaba José. Hasta que llegó su abuelo, el muchacho pasó la media hora más angustiosa de su vida. José abrazó a su hija y a su nieto, luchando por contener las lágrimas y haciendo lo posible para mostrarse fuerte en un momento tan difícil. Después cogió a su nieto Pablo de la mano y le llevó a su cuarto donde le acostó con infinita ternura y le dio un beso en la frente, como cuando era más pequeño. 

			—Pablo, verás como los pájaros negros de la tristeza poco a poco se van y vuelve a aparecer el sol. Papá seguirá siempre viviendo en tu corazón y hablándote desde ahí.

			Una buena amiga de Ana se quedaría con Pablo hasta que ella y su padre volvieran.

			Días después, José, que era viudo y estaba jubilado, decidió trasladarse a vivir con su hija y con su nieto, por lo menos hasta que pasara un poco de tiempo y ellos hubieran superado su proceso de duelo, un proceso en el que también él se encontraba inmerso.

			Desde aquellos días, la vida de Ana no había sido nada fácil. Echaba mucho de menos a su marido y todo le recordaba a él. Sentía un enorme vacío que ella sabía que iba a ser muy difícil de volver a llenar. Del dolor inicial que desgarra y de la ira hacia aquel conductor borracho que había chocado de frente contra el coche de su marido, Ana había pasado a tener un sentimiento de profunda soledad y tristeza. Solo la presencia de su padre y de su hijo le daba el ánimo necesario para seguir luchando, aunque para ella la vida hubiera ya perdido una gran parte de su sentido.

			Ana había estudiado ingeniería informática y trabajaba en una empresa del sector de las telecomunicaciones. Formaba parte de un equipo que estaba dedicado al desarrollo de una nueva aplicación para los teléfonos inteligentes. Su trabajo le gustaba, aunque la atmósfera que se respiraba en el equipo era de todo menos saludable. En su equipo había una competitividad depredadora y muchos intentaban progresar a base de poner zancadillas. Aquella competitividad tan negativa estaba facilitada por la cultura de su empresa, una cultura que se enfocaba exclusivamente en obtener resultados económicos y que ignoraba por completo a las personas. Lo fundamental era llegar, el cómo se llegara era algo que no importaba.

			Ana se sentía como un número, como un simple engranaje dentro de una enorme maquinaria destinada a producir más y más. Esa cultura tan nefasta hacía que no existiera confianza ni entre ellos ni con los otros departamentos de la empresa, lo cual dificultaba mucho que pudieran sacar adelante la aplicación informática en la que trabajaban. Su jefe, Marcos García, estaba mucho más interesado en brillar él que en iluminar a los miembros de su equipo. En su mente liderar era solo una cosa: mandar. Además, siempre se atribuía el mérito de todos los éxitos que el equipo lograba y ninguna responsabilidad sobre los fracasos que a veces tenían. Todos en el equipo habían sido testigos de lo duro que había sido ante los errores de los otros y cómo había permanecido ciego ante los suyos propios. Nadie le quería y todos le temían. Desde luego que no parece nada fácil poder querer a quien se teme.

			En una ocasión, uno de los compañeros de Ana, Manuel, le plantó cara a Marcos por la manera en la que este les había abandonado en un momento crítico. Ellos le pidieron ayuda y Marcos solo dio la callada por respuesta. Tuviera o no relación con aquello, Manuel fue despedido un mes después. La razón que le dieron desde el departamento de recursos humanos fue que, al parecer, no estaba demostrando ni dedicación ni compromiso con la tarea y con el equipo. Marcos ni siquiera se dignó a hablar con Manuel a pesar de que él específicamente lo solicitó.

			Todos sabían que aquello había sido una falacia, Manuel había sido siempre un claro ejemplo de energía, esfuerzo y compañerismo, incluso aunque a veces en el equipo algunos no se lo reconocieran. 

			Algo que a Ana le llamó mucho la atención cuando se despidió de Manuel fue ver lo sereno que estaba.

			—Mira, Ana —le dijo Manuel—, yo no me quiero ir de aquí con ira y no lo quiero hacer, entre otras cosas, porque la ira es un veneno que te tomas tú creyendo que daña a otro. 

			Cada vez que Ana volvía a su casa procuraba olvidar los sinsabores del día. Aquello no era nada fácil, pero se obligaba a ello, aunque solo fuera por su padre y por su hijo. Ni Pablo ni José tenían por qué sufrir las consecuencias de la gran frustración que ella experimentaba. Por eso, en los momentos más difíciles, cuando ella regresaba a casa llena de ansiedad y de amargura, mantenía a raya su frustración y su mal humor, recordando un cartel que había visto en una ocasión. Aquel cartel le hacía ver lo que ella nunca tenía que hacer. En él había una imagen fotográfica en la que aparecía un lápiz roto y debajo se podía leer la siguiente frase:

			

			NO VIERTAS TU MAL HUMOR Y TU FRUSTRACIÓN EN LA OFICINA, PARA ESO ESTÁ TU FAMILIA.

			

			Su familia no era el lugar ni para llevarles «las sobras del día» ni para ofrecerles lo peor de sí misma. Su padre y su hijo la necesitaban tanto como Ana les necesitaba a ellos.

			José, a sus setenta y cinco años, sabía el momento tan difícil por el que su hija pasaba. Aunque como médico estaba ya jubilado, había trabajado como cardiólogo en varios hospitales de distintos países. Era un hombre muy sensible ante el ser humano enfermo, y había visto con sorpresa el trato tan distinto que recibían unos enfermos y otros. Había algunos médicos compañeros suyos que trataban a los pacientes con extraordinario respeto, afecto y cercanía. Sin embargo, había otros que les trataban simplemente como casos clínicos interesantes, se mostraban distantes y además utilizaban una jerga incomprensible para los enfermos y sus familiares. 

			Ahora que estaba jubilado, José añoraba mucho su profesión y, aunque seguía leyendo libros de medicina, todo aquel saber le resultaba cada vez más lejano. Se sentía mayor y, al igual que a su hija, le acompañaba una sensación de soledad que se asociaba con una cierta falta de sentido, de un saber hacia dónde tenía que orientar los pasos en aquella nueva etapa de su vida. José ayudaba mucho a Pablo con sus estudios, sobre todo en la asignatura de ciencias. También pasaba largos ratos hablando con Ana, porque, para ella, sentirse escuchada y comprendida era realmente importante. A veces le costaba mucho que su hija expresara su verdadero sentir, pero al cabo de un tiempo, Ana siempre acababa contándole lo que turbaba su corazón. José la escuchaba con verdadero interés y sin apartar nunca sus ojos de ella, quería que su hija se diera cuenta de que en ese momento, para él, Ana era todo su mundo y que no quería estar en ningún otro sitio más que junto a ella. Aquello sin duda favorecía que su hija se sintiera cómoda, segura y sobre todo no enjuiciada.

			

			***

			

			Tres seres humanos, cada uno viviendo en su propio mundo y haciendo todo lo que creen que pueden para ser un poco más felices y para hacer también un poco más felices a sus seres más queridos. Todos experimentando esa «montaña rusa», ese drama existencial que es la vida, con sus subidas y sus bajadas. Son nuestros tres héroes cotidianos, ellos todavía no lo saben, pero están llamados a hacer grandes cosas. Ellos descubrirán que hay que saber soportar la estupidez humana sin dejarse enredar en ella. También se darán cuenta de que lo personal también es universal y de que los seres humanos participamos en el acto sagrado de nuestra propia creación. Comprenderán que, muchas veces, primero uno ha de ser destruido para luego poder ser reconstruido. Tres héroes cotidianos que aprenderán una importante lección: que una sola elección puede definirnos, que una sola elección puede destruirnos y que una sola elección también puede transformarnos.

			Volvamos pues a nuestra historia y a los primeros personajes que aparecen en ella. Tenemos a un joven llamado Pablo, nuestro primer héroe, alguien que se enfrenta a unos miedos, a una desconfianza y a una sensación de inseguridad que considera insuperables. Por ese motivo tiende a aislarse frente a un mundo que percibe como extraño, peligroso y complejo. 

			También tenemos a nuestra primera heroína, Ana, una mujer joven, de tan solo cuarenta y tres años, viuda a temprana edad y con la responsabilidad de sacar adelante a un hijo. Una mujer atrapada en un «mundo de tiburones» en el cual parece que no hay más opción que comer o ser comido. Por eso, porque Ana cree que no hay nada más triste que una vida sin opciones, ella lucha como sabe y como puede para poder expresar una alegría que no siente y para intentar olvidar la frustración y la ansiedad que con tanta frecuencia la acompañan. 

			No nos podemos olvidar del segundo héroe de nuestra historia, de José, un hombre en la plenitud de su madurez y que siente la necesidad de encontrar un nuevo sentido que le haga renovar su entusiasmo por la vida. Más adelante conoceremos a Isabel, la segunda heroína de nuestra historia.

			Por eso, estimado lector o lectora, te animo a que nos acompañes en este viaje y a que te sientas parte de este relato. Tú eres también un héroe o una heroína cotidianos enfrentándote a tus propios retos, y por eso también estás llamado, estás llamada, no a hacer un pacto con la mediocridad, sino con la grandeza. 

			Si decides venir con nosotros, aprenderás a conocerte mejor, a comprenderte más y a superarte hasta un nivel que ahora tal vez no te parezca posible. 

			Durante nuestra aventura, los protagonistas de esta historia actuarán como espejos y de alguna manera te verás reflejado, te verás reflejada parcialmente en todos ellos. Eso ayudará a que te des cuenta de la importancia que tiene desaprender muchas cosas y aprender otras nuevas. Es así como podemos emprender un nuevo y apasionante rumbo en nuestras vidas. 
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			DIOSES Y HÉROES

			

			

			

			El despertador sonó a las siete de la mañana. ¡Cómo odiaba Pablo aquel sonido! Se había comprado un despertador que generaba un ruido ensordecedor. Era algo así como si le pegaran con un martillo en la cabeza. Había probado antes con aparatos que emitían música o sonidos más agradables, pero que habían sido completamente inútiles a la hora de sacarle de la cama. Estaba harto de que su madre fuera quien le despertase una y otra vez y siempre le echara el mismo sermón.

			—¿Te quieres levantar, Pablo? Tienes ya dieciséis años, eres ya un hombretón y te tengo todavía que despertar como si fueras un niño pequeño. ¿Me puedes decir cuándo vas a ser más responsable? Yo tengo muchas cosas que hacer además de llamarte por las mañanas.

			Pablo se limitaba a emitir unos ruidos incomprensibles, mientras salía de la cama casi arrastrándose. Se encerraba en su cuarto de baño y abría la ducha. Por lo menos eso le ayudaba a despejarse un poco. Solo pensar que tenía que ir al colegio le sacaba de quicio. Era como si alguien le arrastrara hacia donde no quería ir. Si fuera por él, lo dejaría todo y se iría a una isla desierta, a vivir de lo que cazara y pescara. Su imaginación empezó de nuevo a volar hasta que escuchó unos golpes en la puerta que le sacaron de su ensimismamiento.

			—¡Pablo, que vas a llegar tarde! Ya se te ha enfriado el desayuno. ¡Te quieres dar prisa!

			Aquella cantinela se repetía una y otra vez; de hecho, Pablo ya casi se había acostumbrado. No es que él quisiera poner más dificultades a la vida de su madre, ella ya tenía bastantes. Es que sencillamente no encontraba nada que le ilusionara en esa etapa de su vida en la que lo único que hacía era ir a clase, enterarse de poco, volver a casa, merendar, ponerse a estudiar y a estudiar para ver luego que tanto trabajo no se reflejaba en sus pésimas notas.

			Ana llevó a Pablo al colegio y le dejó justo antes de que terminara de sonar la sirena que indicaba el comienzo de las clases. A las nueve tenía su primera clase, la de historia con el señor Cuesta. Pablo estaba convencido de que este profesor le tenía manía y que disfrutaba poniéndole en evidencia delante de sus compañeros. 

			El señor Cuesta empezó a hablar del impacto que los griegos habían tenido en la cultura occidental.

			—Hace veinticinco siglos hubo una cultura en el Mediterráneo a la que debemos gran parte de lo que hoy somos. Fue la cultura griega. Algunos de los más grandes científicos, filósofos, historiadores, artistas, poetas, literatos, políticos, médicos y guerreros surgieron de aquella cultura. Muchas de sus ideas todavía orientan nuestras vidas. Fueron personas que empezaron a utilizar su inteligencia para explorar la naturaleza del mundo. Los griegos llegaron en sus viajes hasta Italia y Sicilia fundando colonias que se conocerían en su conjunto como la Magna Grecia.

			A Pablo le aburría soberanamente todo lo que estaba contando el señor Cuesta. Nunca había entendido el interés que podía suscitar algo como la filosofía, la poesía o la historia. El que los griegos hubieran tenido afamados guerreros, eso sí que le interesaba. Por lo menos aquello hablaba de aventura, de valor, de audacia. Eso era algo que siempre atraía a Pablo, tal vez porque en su vida todo era monótono y porque no veía en él ningún rasgo de audacia o valor.

			El señor Cuesta prosiguió con su explicación.

			—Llama la atención que en un pueblo tan culto, tan interesado en la observación de la naturaleza y en el conocimiento del universo, tuvieran tanta presencia los mitos, las leyendas y los relatos fantásticos.

			Al oír aquellas palabras, la mente de Pablo se activó como si la hubieran conectado a una fuente de energía. En aquel momento, y solo en aquel momento, empezó a sentirse profundamente atraído por las explicaciones del profesor.

			—Fijaos, por ejemplo, que había un universo de dioses que vivían en un monte llamado Olimpo y desde aquel lugar observaban las actuaciones de los hombres. Sin embargo, no se limitaban a ser meros observadores, sino que también intervenían en sus vidas. Incluso los propios dioses, de forma oculta, luchaban entre sí. Así, en la guerra de Troya, que ocurrió hace cerca de veintinueve siglos, había unos dioses que favorecían al ejército troyano y otros que favorecían al ejército de los aqueos, que era como se llamaban los griegos. También en esos relatos fantásticos había héroes, que era como se llamaban los hijos de un dios y una mortal. Seguro que todos habéis oído hablar del famoso Heracles, al que posteriormente los romanos llamarían Hércules. Heracles era hijo del dios Zeus y de una mujer llamada Alcmena. Cuando la diosa Hera, la mujer de Zeus, se enteró de lo que había ocurrido, lanzó una maldición contra el pequeño Heracles. Siendo solo un niño, le mandó dos serpientes para que le estrangularan. Lo que pasa es que Heracles, al ser hijo de Zeus, tenía ciertas capacidades extraordinarias, de tal manera que, a pesar de ser tan pequeño, acabó con las dos serpientes. Con lo que no acabó fue con el odio que la diosa Hera sentía hacia él.

			Pablo escuchaba embelesado aquel relato. Si él tuviera los poderes de Heracles, personas como Alberto y sus amigotes se cuidarían mucho de tratarle como lo hacían. De repente, Pablo sintió un enorme dolor en la nuca, un dolor que le hizo regresar de inmediato a su dura realidad. Giró la cabeza y dos filas más atrás vio a Alberto que estaba riéndose. En sus manos tenía un tirachinas. El mismo tirachinas que había utilizado para dispararle algo a su cabeza.

			—Pablo, ¿quieres prestar atención mientras hablo? ¿Quién te has creído que eres? ¿Qué pasa? ¿Que te lo sabes todo y te sobra mi explicación?

			El señor Cuesta estaba frente a él con cara de muy pocos amigos. 

			¿Por qué sería que solo se fijaba en él cuando no hacía algo bien? ¿Por qué nunca le sorprendía en los momentos en los que se estaba esforzando por estar atento?

			—Me tienes harto, Pablo. Sal de clase, que luego hablaré yo con el director.

			Pablo sintió como si el mundo se hundiera bajo sus pies. Le costaba respirar y no podía controlar el ritmo desbocado de su corazón. Pocas veces se había sentido tan humillado e insignificante. Quería escapar de ahí, perderse y no volver jamás. Quería que la tierra se abriera, se lo tragase y que jamás le devolviera.

			Fue en ese preciso momento cuando sucedió algo que pilló a todos por sorpresa. Andrés, que se sentaba una fila detrás de Pablo y que era el mejor estudiante de la clase, el más admirado, aquel que se pasaba gran parte de los recreos ayudando a algunos de sus compañeros a superar sus dificultades en matemáticas, se puso en pie. El señor Cuesta, sorprendido, le preguntó:

			—¿Qué pasa, Andrés? ¿Te ocurre algo?

			—Sí, señor Cuesta, creo que es injusto que la tome con Pablo.

			El profesor no podía disimular ni su confusión ni su incomodidad. 

			—¿A qué te refieres, Andrés? ¿Dónde está la injusticia?

			—Señor Cuesta, le pido que, por favor, mire la señal que tiene Pablo en la nuca.

			Sin salir de su confusión, el profesor se colocó detrás de Pablo y vio el moretón que este tenía.

			—Señor Cuesta —prosiguió Andrés—, la razón por la que Pablo se ha dado la vuelta no ha sido porque pasara de lo que estaba usted diciendo. De hecho, pocas veces le he visto tan atento e interesado en algo. La razón por la que ha girado la cabeza es porque uno de sus llamados «compañeros» le ha lanzado una piedra con un tirachinas. No creo que sea nada justo que, además de recibir la pedrada, encima vaya usted y le eche de clase. Tampoco me parece bien que quien le ha hecho esto a Pablo crea que se ha salido con la suya. 

			Los alumnos empezaron a revolucionarse. Aquello suponía toda una novedad en las normalmente tediosas clases de historia. Desde un rincón alguien exclamó: «¡Chivato!», lo que hizo enrojecer a Andrés.

			—Mire, señor Cuesta —continuó el joven—, para mí lo que estoy haciendo no es fácil, pero una vez escuché algo que jamás he olvidado: «Para que el mal triunfe en el mundo solo hace falta una cosa, que los hombres de bien no hagan nada».

			Alberto miraba a Andrés con una mezcla de odio y de miedo.

			—Dime quién ha sido, Andrés, dime quién le ha hecho esto a Pablo.

			Por primera vez, Pablo sintió como si él le importara al profesor, como si el señor Cuesta no fuera indiferente a su sufrimiento.

			—Mire, señor Cuesta, si quien lo ha hecho no es un cobarde, lo dirá y, si es un cobarde, hará lo que creo que va a hacer y que es permanecer en silencio. De todas maneras, no seré yo quien le delate. 

			El profesor se volvió y miró uno a uno a los que estaban situados en las filas detrás de Pablo.

			—¿Quién ha sido? —Muchos sabían que había sido Alberto, ya que más de uno se había reído con él—. ¿Nadie sale? Muy bien. Allá vosotros y vuestra conciencia. Solo quiero deciros una cosa. Si esto vuelve a suceder y pillo al que lo ha hecho, me encargaré personalmente de que se le expulse del colegio. Este centro no quiere tener personas que encuentren satisfacción en la humillación de otros.

			¡Ay, si el profesor supiera cuántas veces él se había sentido humillado ante sus comentarios!, pensó Pablo.

			En aquel momento sonó el timbre que anunciaba el final de la clase.
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			EL TEMPLO DE APOLO

			
			
			
			La mañana para Ana no estaba siendo nada fácil. Todo el equipo llevaba tiempo trabajando mucho para sacar adelante el proyecto en el que estaban metidos. La ausencia en su empresa de un espíritu de verdadera cooperación hacía muy difícil el poder avanzar. Los distintos departamentos se ocultaban información de tal manera que había que pedir los mismos datos una y otra vez para que finalmente se los dieran. Marcos García, el jefe de su departamento, el departamento de investigación y desarrollo, les trataba como si fueran objetos. La situación en las otras secciones no era mejor. Iván López dirigía el área de marketing de la empresa, y tampoco era para su gente ningún modelo. Marcos e Iván parecían entenderse muy bien.

			En aquella ocasión, el equipo en el que trabajaba Ana, y tras mucho esfuerzo y dedicación, había conseguido simplificar con gran éxito un proceso informático sumamente complejo. Esto iba a tener una repercusión muy favorable en el desarrollo de una serie de productos en el que estaban involucrados varios departamentos de la empresa. Aquel logro llegó a oídos del señor Mendoza, director general de su empresa Soluciones Móviles S.A. Este decidió salir de su «torre de marfil» para felicitar a Marcos y al equipo. El señor Mendoza bajó a la quinta planta, donde estaba en ese momento Marcos reunido con las personas responsables de aquel logro, y después de saludarles muy amablemente, empezó a deshacerse en elogios hacia todos ellos.

			—Solo vengo a felicitaros personalmente porque sois un ejemplo de lo que un equipo verdaderamente ilusionado y comprometido es capaz de lograr. Vuestro éxito está teniendo una gran resonancia en la empresa y estoy seguro de que va a servir de ejemplo a muchas de las personas que trabajamos aquí.

			Marcos García, que tenía pavor a que alguien le hiciera sombra, no podía dejar pasar aquella magnífica oportunidad para colocarse por encima de todos. Él sabía que, en unos pocos meses, el subdirector general se jubilaba y el director general estaría ya pensando en un posible sustituto entre los distintos jefes de departamento. Por eso Marcos García tenía que hacer de aquella visita su momento personal de gloria, tenía que llamar la atención de Eduardo Mendoza, tenía que brillar como fuera, tenía que aparecer ante los ojos del director general como su mejor candidato, como su único candidato, para aquel soñado puesto de subdirector general. Antes de que Eduardo Mendoza, el gran jefe, siguiera elogiando a su equipo, tenía que hacer algo para llevar la pelota a su terreno. Sin dudarlo, tomó inmediatamente la palabra:

			—Muchísimas gracias, Eduardo. Llevo mucho tiempo hablándole a mi gente de la importancia de hacer las cosas con verdadero entusiasmo, ilusión y compromiso. Les he explicado por activa y por pasiva lo necesario que es cooperar para alcanzar un objetivo común. Cuando se me ocurrió la idea de alterar la manera en la que estábamos abordando el problema, enseguida el resto fue consciente de la importancia de seguir por ese camino. Ya sabes, Eduardo, que para mí esta empresa es mi vida y esa pasión es la que busco transmitirles a todos ellos cada día.

			Al oír aquello, Ana sintió repentinamente unas terribles náuseas. Se excusó como pudo y salió corriendo hacia el cuarto de baño, tapándose la boca con la mano. Apenas hubo abierto la puerta, vomitó sobre el primer retrete que encontró en su camino. Berta, una compañera del equipo, al ver a Ana tan pálida, la había seguido hasta los lavabos.

			—¿Estás bien, Ana? ¿Qué te ha pasado?

			—Berta, llevo meses con muchas molestias de estómago. He ido a un especialista en digestivo que me ha recomendado mi padre y después de hacerme todo tipo de pruebas, me ha dicho que es cosa de nervios. La situación en el trabajo me está afectando mucho. Vivo con una tensión enorme. Ya ves, si las cosas no van como quiere el jefe, este nos hace la vida imposible, y cuando conseguimos un éxito y alguien viene a felicitarnos, él se lleva todas las medallas. ¿Has visto con qué descaro le ha transmitido al director general que todo el triunfo se le debe a él? Ni tuvo Marcos la idea ni creyó en su alcance cuando Pedro, tú y yo se la presentamos y ni siquiera nos ayudó cuando le pedimos más recursos para trabajar en ella.

			—Mira, Ana, yo prefiero tomármelo con un poco de humor —contestó Berta—. Déjame que te cuente una fábula que te va a recordar lo que hoy has vivido y a lo mejor, aunque sea por unos instantes, te devuelve la sonrisa. No sé quién se inventó la historia que te voy a contar, pero la verdad es que tiene su gracia.

			»En un bosque vivía un enorme oso. Era temido por todos los animales que vivían en aquel lugar y, sin embargo, a pesar de su gran fuerza y de sus poderosas zarpas, aquel oso pasaba mucha hambre. No es que no hubiera comida por allí, de hecho, había un gran número de ciervos, lo que sucedía era que al ser el oso tan grande y pesado, cada vez que corría tras los ciervos, estos le veían y escapaban sin ninguna dificultad. Un día, el oso, a pesar de considerarse el rey del bosque, comprendió que si alguien no le ayudaba, acabaría muriéndose de hambre y fue entonces cuando se puso a pensar.

			»—Necesito a alguien que sea lo suficientemente astuto como para trazar un plan que me permita acercarme a los ciervos sin que ellos me vean.

			»A base de pensar y pensar, el oso llegó a la conclusión de que el único animal que podía tener la suficiente astucia como para ayudarle a resolver su problema era el zorro. Así que decidió buscarle y formar equipo con él. 

			»—Amigo zorro —dijo el oso—, he venido a hablar contigo para proponerte algo de interés para ambos. —El zorro escuchaba con gran atención—. Quiero cazar un ciervo, pero no encuentro la manera de hacerlo. El problema que tengo es que cuando intento acercarme a ellos, los ciervos me descubren enseguida y, al correr mucho más que yo, se me escapan. Necesito que elabores un plan, una estrategia que evite que los ciervos me vean y se me escapen.

			»Al zorro aquello empezaba a interesarle. Ya le gustaría comerse un buen pedazo de ciervo; sin embargo, para él, un animal que era más bien pequeño, soñar con semejantes delicias parecía fuera de toda lógica.

			»—De acuerdo, amigo oso. Déjame dos días para reflexionar, y en cuanto tenga mi plan elaborado, lo comparto contigo.

			»Durante dos días, el zorro se dedicó a recorrer el bosque hasta que encontró lo que buscaba. En una parte de aquel bosque había una especie de pasillo natural formado por piedras y árboles. Era una zona en la que el bosque se estrechaba. Si consiguieran que los ciervos se metieran por ese pasillo y el oso les esperara escondido al final de él, sin duda con sus enormes zarpas acabaría al menos con uno de ellos. El desafío era cómo conseguir que los ciervos se metieran por aquel lugar tan estrecho. A base de pensar y pensar, el zorro encontró una posible solución, lo cual le llenó de profunda satisfacción y le confirmó que era el ser más astuto del bosque.

			»Después de dos días, el oso y el zorro se encontraron de nuevo.

			»—Dime, amigo zorro, ¿has elaborado ya un plan para que atrapemos a uno de esos jugosos ciervos?

			»—Sí, querido amigo oso, aunque la pregunta clave no es cómo lograr que te acerques a los ciervos sin que te vean. La pregunta clave es: ¿cómo conseguir que los ciervos se acerquen a ti?

			»El oso estaba desconcertado porque no podía entender el razonamiento del zorro. ¿Cómo se iban a acercar los ciervos a alguien a quien tanto temían?

			»—Explícate, zorro, porque no entiendo nada.

			»—Con gusto lo haré, amigo oso, pero antes he de decirte que tenemos que incluir a alguien en nuestro equipo, ya que, de lo contrario, mi plan no puede funcionar. Sin su participación, mi plan no tiene ninguna opción de tener éxito.

			»—Habla, pues —urgió imperiosamente el oso—. Me tienes sobre ascuas, ¿de quién se trata?

			»—Se trata del lobo, amigo oso. El lobo tiene aguante y es veloz. Los ciervos le temen y él es el único animal que puede hacer que los ciervos corran hacia un determinado lugar que he localizado en el bosque, un lugar oscuro y estrecho. El lobo será quien les obligue a meterse por ahí. Al final del pasadizo les estarás esperando tú y con las enormes zarpas que tienes, seguro que al menos a uno de ellos le das caza.

			»El oso estaba entusiasmado con el plan y ambos se lo comunicaron al lobo. Aquel lobo, que era un ser solitario, reconoció también las ventajas de aquella colaboración. A lo largo de su vida él había cazado varios ciervos, pero nunca tenía la seguridad de tener éxito cada vez que quería darles caza. De hecho, solo tenía éxito una de cada diez veces que lo intentaba. Con el oso escondido al final de aquella trampa, era imposible fallar.

			»Llegó el esperado día. El oso aguardaba escondido donde el zorro le indicó. El zorro localizó a los ciervos y se lo comunicó al lobo. El lobo, sigilosamente, se aproximó al lugar y entonces se lanzó a la carrera contra ellos. Los ciervos corrieron llevados por el pánico. El lobo les iba dirigiendo como dirige un perro a un rebaño de ovejas. Poco a poco se iban aproximando al pasadizo. Todos los ciervos entraron en él seguidos por el lobo. Al final les esperaba una sorpresa. Dos enormes zarpas cayeron sobre ellos con la fuerza del rayo. La manada escapó de allí como pudo, dejando a tres compañeros muertos en el suelo. 

			»El plan había funcionado de maravilla, había sido un éxito absoluto. No habían cazado un ciervo, sino tres, tres enormes ciervos. Tras los aullidos y rugidos de celebración, el oso se dirigió a sus compañeros con gran solemnidad:

			»—Queridos amigos, esto ha sido un gran triunfo. Decidme ahora, por favor, cómo pensáis que hemos de repartirnos la caza.

			»El lobo fue el primero en hablar:

			»—Amigo oso, la pregunta es muy fácil de responder: ese ciervo tan grande, el que está junto a ti, pues te lo quedas tú; este otro que está aquí para mí, y ese, el que es algo más pequeño, pues se lo queda el zorro.

			»Inmediatamente y sin mediar palabra, el oso se abalanzó sobre el lobo y se lo comió.

			»Entonces, el oso se volvió hacia el zorro.

			»—Amigo zorro, ¿cómo te parece que nos repartamos la caza?

			»El zorro respondió sin titubear:

			»—Amigo oso, es muy fácil, ese ciervo tan grande es para ti, el del lobo también te corresponde y permíteme que te ofrezca gustosamente también el mío.

			»El oso no salía de su asombro.

			»—Me has dejado impresionado, amigo zorro. ¿De dónde has sacado semejante sabiduría?

			»El zorro le miró y le dijo:

			»—Del lobo.

			Ana soltó una carcajada. 

			—Es buenísima, Berta. A partir de ahora, cada vez que vea a Marcos García, me acordaré del oso.

			—Mira, Ana, dentro de poco vendrán las Navidades y podremos disfrutar de unos días de fiesta. Tómate unas vacaciones, recarga las pilas y verás como, cuando vuelvas, lo ves todo de una forma distinta.

			Eran las siete de la tarde cuando Ana salió del trabajo camino de casa. Habitualmente cogía el autobús, pero como había oído hablar muchas veces a su padre sobre las bondades de moverse más y de cómo el ejercicio físico protegía el corazón y serenaba la mente, decidió ir andando hasta una parada que estaba bastante más lejos de la suya habitual. 

			Fue al pasar junto a una agencia de viajes, cuando un cartel en el escaparte llamó su atención.

			
			TÓMESE UN MERECIDO DESCANSO Y CONOZCA GRECIA, LA CUNA DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL, EL LUGAR DONDE SUS SUEÑOS SE CONVIERTEN EN REALIDAD

			
			Bajo semejantes palabras se veía una enorme fotografía que mostraba un templo prácticamente en ruinas. Al pie de la fotografía se podía leer: 

			
			TEMPLO DE APOLO EN DELFOS

			EL LUGAR EN EL QUE LOS HOMBRES HABLAN CON LOS DIOSES

			
			Ana recordó las palabras de Berta recomendándole que se tomara unas vacaciones. La verdad es que tenía toda la razón. Estaba muy cansada física y mentalmente, y aunque pronto tendría una semana de vacaciones, Ana había pensado pasarla en
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