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			A que distância estarão aquelas nebulosas montanhas azuis? Qual a largura da planície que se estende à luz brilhante do Sol primaveril? Fica a um dia de marcha, para quem tem liberdade para andar. A cavalo demora uma hora, a trote rápido. Para nós é longe, muito mais longe, infinitamente longe. As montanhas não fazem parte deste mundo, não do nosso mundo. Porque entre nós e as montanhas existe o arame.

			O nosso desejo, o bater descontrolado dos corações, o sangue que nos irriga o cérebro, tudo isso não adianta nada, já que entre nós e a planície existem os arames. Duas filas de arames sobre as quais luzem com suavidade duas pequenas lâmpadas encarnadas como prova de que a morte nos espia. Espia-nos a todos, aprisionados neste quadrilátero formado por duas filas de cabos de alta tensão e um muro alto e branco.

			Sempre a mesma imagem, sempre a mesma sensação. Estamos à janela dos nossos Blocks1, olhamos para a lonjura que nos atrai e suspiramos de tensão e de impotência.
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			Entre nós há dez metros de distância. Debruço-me para fora da janela quando quero ver a liberdade distante. A Friedel nem isso consegue fazer, o nível da prisão dela é mais alto. Eu ainda posso mover-me com liberdade dentro do Lager2. A Friedel nem isso pode.

			Estou no Block 9, um edifício normal para doentes. A Friedel está no Block 10. Lá também há doentes, mas não é a mesma coisa do que no meu edifício. No meu, as pessoas ficaram doentes devido à crueldade, fome e trabalho excessivo. Pelo menos essas ainda são causas naturais, que podem ser diagnosticadas de modo natural.

			O Block 10 é o edifício onde se fazem experiências. É lá que vivem as mulheres que são violentadas – de uma forma como jamais alguma mulher foi sujeita – por sádicos que se intitulam professores. O ultraje é sobre aquilo que mais têm de precioso: a sua feminilidade, a capacidade de serem mães.

			As raparigas que se submetem a contragosto à luxúria de um brutamontes que não sabe refrear os seus ímpetos sofrem, mas do acto a que se submeteram contra a sua vontade, desse impulso, é a vida que nasce. A razão da existência do Block 10 não é o desejo incontrolado, mas sim a ideia política errada e interesses económicos.

			Sabemos tudo isto quando olhamos para a planície do Sul da Polónia e desejamos correr pelos prados e pântanos que nos separam dos Beskides azuis ao fundo do nosso horizonte. Mas sabemos mais ainda. Sabemos que para nós só existe um fim, uma só maneira de nos libertarmos deste inferno de arame farpado: a morte.

			Sabemos também que a morte pode vir até nós sob diversas formas.

			Pode vir sob a forma de um adversário honesto contra o qual o médico pode lutar e, embora esta morte tenha aliados inferiores – fome, frio e parasitas – é uma morte natural anotada de forma oficial como tal.
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			Contudo, para nós não será assim. Há-de vir ao nosso encontro, tal como veio ao de milhões de outras pessoas que aqui nos antecederam. Há-de vir ter connosco às escondidas e disfarçada, quase até mesmo inodora.

			Sabemos que só um Tarnkappe3 esconde a morte dos nossos olhos. E sabemos que a morte usa um uniforme, porque o homem que abre a torneira de gás veste um uniforme: é um SS.

			Por esse motivo, o desejo é tão grande ao olhar para as nebulosas montanhas azuis, que só distam trinta e cinco quilómetros, mas que, para nós, serão sempre inalcançáveis.

			Por esse motivo me debruço tanto para fora da janela para ver o Block 10, onde ela está.

			Por esse motivo, ela enterra as mãos na rede que tapa a janela.

			Por esse motivo, ela apoia a cabeça de encontro à madeira, porque o desejo que sente por mim é obrigado a permanecer insaciado, assim como o nosso anseio pelas nebulosas altas montanhas azuis.

			

			
				
					1	Em alemão no original: «Bloco, edifício.» (N. da T.)

				

				
					2	Em alemão no original: «Campo, campo de concentração.» (N. da T.)

				

				
					3	Em alemão no original: «Manto de invisibilidade.» (N. da T.)

				

			

		


		
			 

			A relva nova, os botões dos castanheiros prestes a desabrochar e o Sol delicioso, mais brilhante a cada dia que passa, pareciam prometer uma nova vida. Porém, sobre a terra havia o frio gelado da morte. Estávamos na Primavera de 1943.

			Os alemães tinham penetrado em profundidade na Rússia e o destino da guerra ainda não fora revertido.

			A ocidente, os Aliados ainda não tinham posto um pé no continente.

			O terror que grassava pela Europa tornava-se cada vez mais violento.

			Os judeus eram os brinquedos dos opressores. Brincavam com eles ao gato e ao rato. Todas as noites, os motores das motas ressoavam pelas ruas de Amesterdão, pelos outrora tão pacatos canais ouviam-se o bater das botas de cabedal e as ordens gritadas.

			Depois, em Westerbork4, de vez em quando, o rato era deixado à solta, por breves momentos. As pessoas podiam movimentar-se com liberdade pelo campo, chegavam encomendas e as famílias permaneciam intactas. Dessa maneira, todos escreviam para Amesterdão, de forma bem-comportada, um bilhetinho a dizer «estou bem», para que os outros se entregassem sem luta à Grüne Polizei5. Em Westerbork, os judeus ficavam com a ilusão de que a situação não era, afinal, assim tão má e que, apesar de terem sido postos à parte da sociedade, um dia poderiam voltar a sair do seu isolamento.

			«Quando a guerra acabar e a casa regressar», assim começava uma canção muito popular.

			Não só não viam o destino que os esperava como alguns até tinham a coragem – ou seria a cegueira? – de dar início a uma nova vida, formar família. Todos os dias, o doutor Molhuijsen visitava o campo em nome do burgomestre de Westerbork e, numa bela manhã – um dos nove dias bonitos de Abril –, Hans e Friedel apresentaram-se perante ele.

			Eram dois idealistas. Ele tinha vinte e sete anos e era um dos médicos conhecidos no campo; ela só tinha dezoito anos. Haviam-se conhecido na enfermaria, onde ele tinha influência e ela fazia de enfermeira.

			«Porque sós não somos nada, mas juntos somos um», escrevera-lhe ele num poema, e era essa a representação real do que ambos sentiam. Juntos sobreviveriam. Talvez conseguissem permanecer em Westerbork até ao fim da guerra e, se assim não fosse, haveriam de lutar juntos na Polónia. Porque, um dia, a guerra iria acabar e ninguém acreditava que os alemães fossem os vencedores.
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			E assim passaram seis meses juntos. Moravam no «quarto do doutor», um cubículo de cartão à parte, dentro de um grande barracão com cento e trinta mulheres. Não moravam sozinhos, havia mais um médico que tinha sido lá colocado a viver e, mais tarde, foram obrigados a dividir o espaço com mais dois casais. Na verdade, não se pode dizer que fosse o ambiente ideal para uma nova vida a dois, mas isso não teria tido importância se não fossem os transportes: todas as terças-feiras de manhã, mil pessoas eram deportadas.

			Homens, mulheres, novos e velhos, até mesmo bebés e doentes. Só um número muito reduzido, que Hans e os outros médicos pudessem atestar que estavam demasiado doentes para viajar durante três dias num comboio, podia permanecer. Depois havia ainda os privilegiados: os que eram baptizados, os que tinham contraído um casamento inter-religioso, os Alte Kamp-Insassen6, que já estavam no campo desde 1938, e os que pertenciam ao pessoal fixo, como Hans e Friedel.

			Havia uma lista de funcionários com um milhar de nomes, mas, a cada leva, chegavam pessoas das cidades que era preciso proteger. Às vezes por ordem dos alemães, outras porque, de facto, tinham tido um papel relevante na sociedade; mas, sobretudo, porque eram pessoas que tinham relações antigas com os cavalheiros do Conselho Judaico7 ou dos Alte Kamp-Insassen, que ocupavam posições-chave. Desse modo, a lista dos mil acabava por ser revista.

			E foi assim que, na noite de segunda-feira, 13 de Setembro de 1943, um funcionário do Conselho Judaico avisou Hans e Friedel para se prepararem para o transporte. Hans vestiu-se depressa e, nessa noite, a noite anterior ao transporte, foi bater à porta de todas as instâncias que trabalhavam sob grande pressão. O chefe do hospital, o doutor Spanier, ficou genuinamente zangado. Hans já estava no campo há um ano. Trabalhara com afinco e havia muitos que tinham chegado mais tarde e nunca haviam mexido uma palha. Porém, Hans figurava na lista de pessoal do Conselho Judaico e, se eles não o conseguiam manter, o serviço de Medicina também não.
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			Às oito horas, encontravam-se com tudo o que possuíam à espera do comboio que atravessava o campo. Havia um grande movimento. Os homens do Serviço de Manutenção da Ordem e os da Brigada Móvel levaram a bagagem para os comboios e encheram dois vagões de mantimentos para a viagem. Os enfermeiros do hospital trouxeram os doentes. Na sua maioria, eram idosos que já não conseguiam andar, mas não tinham tido autorização para ficar porque na semana seguinte, tal como agora, também não poderiam andar. E depois os que ficavam: estavam atrás do cordão, a algumas dezenas de metros do comboio, muitas vezes chorando mais do que aqueles que partiam. Na parte da frente e de trás do comboio havia vagões com SS, mas até eram bastante bem-educados, chegando a consolar as pessoas, uma vez que os holandeses não deviam ficar a saber como os «seus» judeus eram tratados na realidade.

			A partida era às dez e meia. As portas dos vagões de mercadorias foram trancadas por fora. Um último adeus, um último aceno através das janelas na parte de cima dos vagões e foram transportados para a Polónia, sem saberem o destino final.

			Hans e Friedel tiveram sorte. Estavam num vagão só com gente nova. Eram antigos amigos de Friedel, do grupo sionista do qual ela fizera parte. Mostraram espírito de camaradagem e adaptação. Eram trinta e oito no vagão, um número relativamente pequeno e, dando um jeitinho e pendurando a bagagem no tecto, todos conseguiram arranjar um lugar para se sentarem no chão.

			No caminho começou a má sorte. Na primeira paragem os SS subiram para os vagões. Primeiro exigiram os cigarros e depois os relógios. Em seguida, foi a vez das canetas de tinta permanente e das jóias. Os jovens riram-se, deram-lhes meia dúzia de cigarros e disseram que já não tinham mais. Muitos eram de origem alemã, já tinham lidado antes com os SS. Desse contacto já tinham saído uma vez com vida, não era desta vez que iam deixar fazer deles gato-sapato.

			Não lhes deram nada para comer durante esses três dias, nunca mais puseram os olhos nos alimentos que o comboio transportava. Mas isso não importava! Traziam consigo comida suficiente de Westerbork. De vez em quando, alguns eram autorizados a sair do vagão a fim de esvaziar o barrilzinho das necessidades, que estava cheio. Alegravam-se quando observavam nas cidades sinais de bombardeamentos, mas, de resto, a viagem acontecia sem nada de relevante. Ao terceiro dia ficaram a conhecer o destino: Auschwitz. Era apenas uma palavra sem conteúdo, nem boa nem má.

			Nessa noite chegaram ao ramal de Auschwitz.

			

			
				
					4	Campo de trânsito na Holanda onde eram agrupados os prisioneiros judeus antes de serem deportados para outros destinos. (N. da T.)

				

				
					5	A Ordnungspolizei, ou seja, a Polícia de Segurança, é o nome dado às forças locais que desempenhavam as funções policiais na Alemanha nazi. Devido à cor verde do uniforme eram popularmente chamados de Grüne Polizei, ou seja, «Polícia Verde». (N. da T.)

				

				
					6	Em alemão no original: os velhos moradores. (N. da T.)

				

				
					7	O Conselho Judaico foi criado em 1941 por iniciativa dos ocupantes nazis. O Conselho Judaico de Amesterdão depressa se sobrepôs aos outros e passou a ter todos os judeus sob a sua alçada. A sua tarefa era anunciar as medidas que os nazis tomavam em relação aos judeus, mas na realidade tornou-se polémico e um instrumento de colaboração, na visão de muitos. O Conselho Judaico acabou por si, quando finalmente os próprios líderes foram enviados para Westerbork em 1943. (N. da T.)

				

			

		


		
			 

			O comboio ficou parado durante muito tempo. Tanto tempo que ficaram impacientes, desejando que a situação fosse clarificada, para que, por fim, ficassem a saber o que era Auschwitz. O esclarecimento acabou por chegar.

			Ao romper da aurora, o comboio pôs-se pela última vez em movimento, parando ao fim de alguns minutos num talude, no meio da planície. Ao longo do talude havia grupos de dez a doze homens. Usavam uns fatos com riscas azuis e brancas e bonés também às riscas. Havia muitos SS a caminhar para a frente e para trás, numa actividade incompreensível.

			Assim que o comboio parou, os homens «mascarados» correram em direcção aos vagões e abriram as portas.

			– Atirem a bagagem para fora, coloquem-se em frente ao vagão.

			Ficaram muito assustados, porque nesse momento perceberam que tinham perdido tudo. Enfiaram com rapidez alguns pertences entre a roupa para conseguirem salvar as coisas mais necessárias. Mas os homens já tinham subido para o vagão e começado a atirar com as bagagens e as pessoas lá para fora. E assim saíram, hesitantes. Porém, a hesitação não durou muito tempo. Saídos de todos os lados, os SS vieram ter com eles e empurraram-nos para uma estrada paralela aos carris do comboio. Quem não caminhasse depressa levava um pontapé ou uma paulada, de modo que toda a gente tratou de se pôr o mais rápido possível nas longas filas que se formavam.

			Só nessa altura Hans teve uma certeza: os dois iriam ser separados. Os homens para um lado e as mulheres para outro. Beijou Friedel à pressa:

			– Até à próxima.

			E em seguida separaram-se. Em frente às filas estava um oficial com uma bengala e toda a gente marchava devagar na sua direcção. O oficial lançava a todos um breve olhar e apontava com a bengala:

			– Para a esquerda, para a direita.

			Para a esquerda iam os velhos, os inválidos e os rapazes até por volta dos dezoito anos. Para a direita iam os jovens e fortes.

			Hans chegou ao pé do oficial, mas não prestou atenção. Só tinha olhos para Friedel, que estava a uns metros de distância, na fila dela, à espera que fosse a vez das mulheres. Sorriu para ele como se quisesse dizer: «Está descansado, vai correr tudo bem.»

			Foi assim que ele não ouviu o oficial – era um médico – perguntar-lhe quantos anos tinha. O doutor irritou-se por não lhe ter dado resposta e golpeou Hans de tal modo com a bengala que ele voou logo para a esquerda.
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			E assim se encontrou entre os infelizes: os idosos. Ladeavam-no um cego e um rapaz com ar de idiota. Hans mordeu os lábios de medo. Não queria partilhar o destino das crianças e dos idosos porque percebia que só os fortes tinham hipótese de sobreviver. Contudo, era impossível passar para a outra fila porque havia SS por todos os lados, de espingardas em riste.

			Friedel foi parar à fila das mulheres jovens. As mais velhas e todas as que tinham filhos com elas estavam numa fila à parte. Desse modo foram formadas quatro filas: mais ou menos cento e cinquenta mulheres jovens e outros tantos homens jovens; os outros setecentos estavam nas suas filas à beira do caminho.
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			O oficial que também era médico regressou e perguntou aos idosos se havia algum médico entre eles. Quatro homens deram um passo em frente. O médico dirigiu-se a Van der Kous, um velho médico de Amesterdão:

			– Que doenças havia no campo lá na Holanda?

			Van der Kous hesitou e murmurou algo sobre doenças de olhos. O médico ficou irritado e afastou-se dele.

			Nesse momento, Hans apercebeu-se que essa era a sua oportunidade:

			– Se calhar, o doutor quer saber se havia doenças contagiosas. Havia casos esporádicos de escarlatina de carácter inofensivo.

			– Havia febre tifóide?

			– Não, nem um único caso.

			– Bem, todos de volta à fila – e, voltando-se para o seu ajudante –, levamos este connosco.

			O ajudante fez um sinal a Hans e levou-o para o fim da fila dos jovens. Hans sentiu que havia escapado a um grande perigo, e assim era: entretanto tinham chegado camiões para transportar os homens e as mulheres mais velhos.

			Nessa altura, viu pela primeira vez como os SS se portavam na realidade: davam empurrões, pontapés e batiam nas pessoas. Para muitos, era difícil conseguir trepar para os camiões, que eram altos. Contudo, os bastões dos SS faziam que muita gente fizesse o maior esforço possível para o conseguir.

			Uma idosa levou uma pancada na cabeça e começou a sangrar bastante. Alguns ficaram para trás, não conseguiam de modo algum subir para os camiões e quem tentasse ajudá-los levava um pontapé ou um grito.

			O último camião chegou. Dois SS agarraram num desgraçado de um idoso pelos braços e pernas e lançaram-no lá para dentro. A seguir, a fila das mulheres entrou em movimento. Já não conseguia ver Friedel, mas sabia que estava nessa fila. Depois de as mulheres já se terem afastado umas centenas de metros, os homens também começaram a andar.
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			As filas estavam sob vigilância cerrada. De ambos os lados caminhavam guardas com as espingardas em riste. Havia mais ou menos um guarda para cada dez prisioneiros. Hans caminhava quase na cauda da fila. Reparou que os guardas que estavam à direita e à esquerda fizeram um sinal entre si. Olhando com rapidez em redor, o guarda da esquerda foi ter com Hans e pediu-lhe o relógio. Era um belo relógio com cronómetro. A mãe oferecera-lho quando fizera os exames finais de Medicina.

			– Preciso dele para o meu trabalho. Sou médico.

			O guarda fez um breve sorriso sardónico.

			– Scheisse, Artz8, és uma besta! Passa o relógio para cá!

			O homem agarrou-lhe o braço para lhe tirar o relógio. Por um instante Hans quis defender-se.

			– Ah, com que então uma tentativa de fuga – disse o homem, enquanto apontava a espingarda.

			Hans percebeu o quão impotente era. Não estava disposto a ser «morto em fuga» logo no primeiro dia em Auschwitz, por isso entregou o relógio.

			Ao atravessarem a linha do comboio, viu Friedel na curva do caminho. Ela acenou-lhe e ele suspirou de alívio. A seguir à linha do comboio passaram por uma cancela com sentinelas. Pareciam ter chegado ao verdadeiro terreno do campo. Eram estaleiros com materiais de construção. Havia armazéns e pilhas enormes de madeira e tijolos. Havia pequenos comboios a circular, movidos à força de braços. Vagões puxados por homens. Aqui e ali, ao longo do caminho, viam-se edifícios maiores, fábricas. De lá, saía o zunido de motores. E a seguir, outra vez madeira, pedras e armazéns; uma grua que levantava sacos de cimento. Havia vida por toda a parte e construía-se por todo o lado. Mas via-se mais homens em fatos de prisioneiros do que gruas ou pequenos comboios. Aqui não havia motores, mas sim o trabalho de milhares, dezenas de milhar de mãos.

			O vapor é prático; a electricidade é eficiente, pode ser usada a centenas de quilómetros; a gasolina é rápida e potente. Mas as pessoas são baratas. Era isso que diziam os olhares famintos e os torsos nus, cujas costelas se desenhavam como cordas que mantinham o corpo mais ou menos no lugar. Via-se pelas extensas filas de carregadores de pedras, arrastando-se no calçado de madeira ou muitas vezes descalços. Caminhavam sem olhar em redor, sem uma expressão no rosto. Não mostravam qualquer reacção aos recém-chegados. De vez em quando passava um tractor com atrelados cheios de pedras. O motor trepidava devagar: motores a óleo. Hans lembrou-se das noites passadas no seu barco, quando os navios de carga navegavam, ofegantes.

			Como fora a vida! As promessas que não lhe fizera! Dominou-se. Sentia que não devia pôr-se agora a matutar, mas sim resistir. Podia ser que um dia a vida voltasse a ser como outrora.

			Encontravam-se em frente ao portão e viam o campo pela primeira vez. Havia grandes edifícios de pedra parecidos com casernas, os Blocks. Eram à volta de vinte e cinco. Tinham dois andares, com um telhado e pequenas janelas no sótão. As ruas entre os edifícios estavam bem arranjadas. Havia passeios com as pedras limpas e pequenos canteiros de relva. Estava tudo asseado, bem pintadinho, reluzindo ao Sol de Outono.

			Poderia ser uma aldeia-modelo; um campo com milhares de trabalhadores fazendo um trabalho de grande envergadura e utilidade. Por cima do portão feito de ferro forjado estava a divisa do campo de concentração. Sugestiva, mas perigosa: ARBEIT MACHT FREI9. Uma sugestão que devia funcionar como um meio para acalmar o número infinito de pessoas que por aqui tinham entrado. Por este e por muitos outros portões parecidos, algures na Alemanha.

			Porém era só uma ilusão, porque este portão não era senão as portas do inferno e, em vez de Arbeit macht frei, deveria dizer: «Quem passar por este portão, deixe para trás todas as esperanças.»

			O campo estava rodeado por cabos de alta tensão. Duas filas de mastros de betão, irrepreensivelmente pintados de branco, com altura de três metros. Os isoladores estavam embrulhados em arame farpado. O arame parecia muito resistente, difícil de cortar. Mas o que não se via era bem pior: 3000 volts de alta tensão! Só aqui e ali luzia uma pequena lâmpada vermelha que mostrava que a corrente estava a funcionar. E, a cada dez metros, havia uma placa com uma caveira e inscrições em alemão e polaco: Halt, Stoj10. Não há barricada nenhuma que não possa ser assaltada, por isso, a cada cem metros, havia uma pequena torre onde estava um guarda das SS, empunhando uma metralhadora.
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			Não, aqui não havia hipótese de escapar. A não ser que se desse um milagre. Foi o que lhes disseram as pessoas que vieram ter com eles, porque, uma vez dentro do perímetro electrificado, os guardas eram muito menos rigorosos e os SS passavam a maior parte das suas tarefas para alguns prisioneiros. Embora fossem prisioneiros, tinham um aspecto muito diferente dos outros milhares que estavam a trabalhar lá fora. Tinham fatos de estopa limpos, às riscas, que lhes serviam bem. Estavam vestidos quase com elegância, de boinas pretas e botas de cano alto. No braço esquerdo tinham uma faixa vermelha com um número.

			Eram os Blockältesten: os chefes dos diversos Blocks que estavam encarregues de gerir tudo nos edifícios: tratavam da administração, com a ajuda de um escriturário, e da distribuição da comida. Eles não passavam fome; as caras redondas falavam por si. Todos eram polacos ou Reichsdeutsche11.

			Mas também havia alguns holandeses. Esses foram mantidos à distância pelos Blockältesten e pelos SS, porque os recém-chegados ainda traziam todo o tipo de preciosidades consigo. Porém, alguns conseguiram aproximar-se. Pediram relógios e cigarros porque os recém-chegados, de qualquer modo, iriam ficar sem eles. No entanto, a maioria continuava a não acreditar e conservou tudo nos bolsos. Hans deu um maço de cigarros a um holandês, mas houve um SS que viu. Levou uma bofetada. O holandês já se tinha posto a mexer, porque tinha previsto a tempo que isso iria acontecer. Havia um homem, baixo, mas de porte hercúleo. Os outros pareciam ter respeito por ele.

			– Então, rapazes, quando partiram de Westerbork?

			– Há três dias.

			– Quais são as notícias por lá?

			– Já sabem da invasão da Itália?

			– Claro. Lemos o jornal. Como estão as coisas na Holanda?

			Que resposta dar? Preferiam ouvir dizer como eram as coisas em Auschwitz, o que o futuro lhes reservava.

			– Quem é o senhor? – perguntou um dos recém-chegados.

			– Sou Leen Sanders, o pugilista. Já cá estou há um ano.

			Por um momento, os recém-chegados ficaram mais tranquilizados. Portanto conseguia-se viver aqui.

			– Ainda há aqui muita gente que tenha vindo consigo no mesmo transporte? – perguntou Hans, que começava a ficar céptico.

			– Neste local não deves fazer muitas perguntas, como verás – respondeu o pugilista. – Ouvir, ver e calar.

			– Mas o senhor está com muito bom aspecto.

			Leen sorriu de forma sábia.

			– É para isso que também sou pugilista.

			– Que vamos ter de fazer aqui?

			– Vão ser divididos pelas brigadas que trabalham fora do campo.

			Hans voltou a rever as pessoas na cabeça: as máquinas de trabalho que caminhavam em filas lá fora carregando pedras e cimento; os rostos sem expressão; o olhar faminto e os corpos magros.

			– O que acontece aos velhos que foram nos camiões?

			– Nunca ouviste a rádio inglesa? – perguntou Leen.

			– Sim.

			– Bem, nesse caso já devias saber.
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			Nesse momento Hans ficou a saber tudo. Pensou em Friedel; tinha perdido a sua fila de vista. Pensou na mãe, no irmão, em todos aqueles que vira partir para Auschwitz. Pensou nos seus estudos, no seu consultório, nos seus ideais. Voltou a pensar em Friedel e nos planos que tinham para o futuro. É nisso que pensa alguém que acredita que vai morrer.

			E, contudo, lá estava a dúvida, talvez tivesse sorte, podia ser. Era médico e – oh, não, não devia ousar pensar nisso –, mas pensava. Ele não podia acreditar que iria morrer aqui, mas também não podia deixar de acreditar na vida.
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			Um berro fê-lo voltar a si. Aufgehen!12 Caminharam pela rua do campo, por entre os grandes Blocks. Aqui havia muita gente. Alguns dos Blocks tinham uma placa de vidro na parte de cima das portas:

			Häftlingskrankenbau13

			Interne Abteilung14

			Eintritt verboten15

			À porta estavam sentados alguns homens vestidos de branco. Tinham bom aspecto. As costas dos casacos tinham uma risca vermelha, tal como as costuras das calças. Deviam ser os médicos. Mal olharam para os recém-chegados, mas Hans reparou que a sua falta de interesse se devia a motivos diferentes dos outros milhares lá fora. O cansaço e o desânimo profundo eram as causas que impediam qualquer esforço mental aos escravos de trabalho. No caso destas pessoas com boa aparência, era uma espécie de arrogância. No fundo, eram eles as figuras relevantes do campo. E o que eram eles, os recém-chegados? A eles, todos podiam insultar e ridicularizar.

			Foi assim que chegaram ao Block 26, intitulado Effektenkammer. Leen contou o que isso significava: aqui, era onde todas as roupas e todos os outros pertences de valor que os Häftling, os prisioneiros, possuíam eram guardados. Viam-se grandes correntezas de sacos de papel pendurados em frente às janelas. Cada saco tinha os pertences de um homem. Se esse homem fosse libertado do campo, recebia tudo de volta.

			As roupas não iam ser guardadas. Os judeus nunca eram soltos. Não tinham processos a decorrer. Não estavam a cumprir pena, portanto não podiam ser soltos.

			Tiveram de se despir entre o Block 26 e 27. As roupas todas, inclusive o que tinham nos bolsos, foram carregadas para uma carroça. Só podiam ficar com os cintos de cabedal e um lenço. Hans ainda tentou esconder alguns dos seus melhores instrumentos, mas depressa o toparam. Um homem magro, com uma faixa no braço esquerdo, Lagerfriseur16, controlava toda a gente. Quem tivesse escondido alguma coisa era obrigado a devolvê-la e, além disso, levava um murro. Hans perguntou se podia ficar com os instrumentos. O homem fez um sorriso sardónico e meteu tudo no bolso.
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			Aí estavam então. Agora tinham perdido tudo. O processo desenvolvera-se devagar, mas agora era definitivo. Já o dissera uma vez Schmidt, o representante dos Assuntos Judaicos de Rauter, comissário-geral para a Ordem Pública: «Os judeus vão voltar para os países de onde vieram tão nus como quando cá chegaram.»

			Schmidt não mencionara quando os judeus tinham chegado: nos séculos xvi e xvii; nem que não tinham chegado nus, muitas vezes tinham trazido tesouros dos países dos quais haviam sido expulsos. Não mencionara também os direitos históricos dos judeus holandeses, concedidos na época por decreto de Guilherme de Orange.

			Contudo, como se poderia mencionar a obra de um herói holandês que lutou pela liberdade?! Outra coisa não seria de esperar destes heróis da opressão nazi, que não iriam morrer com uma prece a favor da pátria nos lábios, a não ser que tentassem fugir para salvarem as suas vidas miseráveis.

			Foi com esse pensamento que Hans se consolou. É verdade que a sua situação não era boa; no entanto, se a sua situação era negra, o destino deles era certo. Era certo que iriam tombar e, de todas as vitórias, só uma restaria: a vitória sobre os judeus. De forma lenta, mas inexorável, os judeus holandeses tinham avançado em direcção à ruína:

			 

			1940:	todos os judeus foram despedidos de cargos públicos.

			1941:	proibição de exercerem profissões liberais; proibição de utilizarem meios de transporte públicos; proibição de terem uma loja; proibição de frequentarem teatros, parques, praticarem desporto e tudo o resto que torna a vida mais agradável. Imposição de limite à posse de mais de 10 mil florins, limite depois reduzido para 250 florins.

			1942:	início das deportações, a proibição da vida.

			 

			Tudo isto aconteceu devagarinho, porque os holandeses não suportariam que os «seus» judeus fossem exterminados numa altura em que o terror na Holanda ainda não tinha atingido o pico.

			

			
				
					8	Em alemão no original: «Merda, doutor.» (N. da T.)

				

				
					9	Em alemão no original: «o trabalho liberta.» (N. da T.)

				

				
					10	«Pare.» (N. da T.)

				

				
					11	Em alemão no original. Eram habitantes do Império Alemão dissolvido em 1945, após a vitória dos Aliados sobre os nazis. Podiam ser descendentes ou ter afinidades étnicas e culturais, inclusive o uso do alemão como língua materna. Encontravam-se espalhados por diversos países. De acordo com as leis raciais nazis, este estatuto estava reservado para os alemães «racialmente puros». (N. da T.)

				

				
					12	Em alemão no original: «Avançar.» (N. da T.)

				

				
					13	Em alemão no original: «Hospital para prisioneiros.» (N. da T.)

				

				
					14	Em alemão no original: «Departamento de assuntos internos.» (N. da T.)

				

				
					15	Em alemão no original: «Entrada proibida.» (N. da T.)

				

				
					16	Em alemão no original: «barbeiro do campo». (N. da T.)

				

			

		


		
			 

			E agora, aqui se encontravam, todos nus debaixo do Sol que lhes queimava o corpo. Entretanto cumpriam-se os rituais que fariam de cada um um Häftling, um prisioneiro.

			Havia seis barbeiros por detrás de um banco corrido. Rapavam a cabeça e todos os pêlos do corpo sem perguntar se o cavalheiro desejava pó ou massagem. Eram brutos. Estavam irritados por terem tanto trabalho no fim de uma tarde de calor. As lâminas estavam gastas e arrancavam mais cabelos do que rapavam. Quem não se voltasse ou desse um jeito para raparem com mais facilidade levava um empurrão e, às vezes, uma bofetada. Depois de acabar, o barbeiro entregava a todos um bilhetinho com um número para irem ao tatuador. Hans tinha o número 150822.

			Fez um sorriso desdenhoso enquanto lhe tatuavam o número no braço. Agora já não era o doutor Van Dam, mas sim o Häftling 150822. Que lhe importava isso, desde que um dia voltasse a ser o doutor Van Dam? Se alguma vez isso acontecesse.

			E voltava o pensamento que lhe rolava na cabeça como se fosse uma grande bola. Um pensamento que era como o som de um disco gasto e que não conseguia controlar. Uma pancada nas costas fê-lo despertar.

			Entraram uns cinquenta homens no edifício dos pertences, era lá que se podiam lavar. Havia muitos chuveiros em fila; eram três homens para cada chuveiro. Correu um pouco de água morna, demasiado fria para retirar o suor e a poeira e demasiado quente para se refrescarem. Entrou um homem com grandes luvas de borracha que – com uma borrifadela – lhes espalhou um pouco de desinfectante malcheiroso nos sovacos e na púbis.

			Depois de vaporizados com o insecticida, ficavam rein, o que era uma coisa muito diferente daquela a que é costume chamar «limpo» na Holanda. Ainda estavam meio molhados e peganhentos devido ao suor e ao desinfectante. A pele, irritada, ardia devido à remoção dos pêlos, mas agora, pelo menos, estavam livres de piolhos e de pulgas.

			Não era fácil procurar com rapidez algo conveniente para vestir no meio dos montes de roupas. O corredor da caserna Bekleidung, como o Block 27 se chamava, era escuro para quem ainda trazia a luz brilhante do Sol nos olhos e não sabia o que escolher. Havia empurrões, puxões e berros e, se mesmo assim uma pessoa não fosse rápida, levava pancada até ter juntado umas peças de roupa. Uma camisa, umas calças e um casaco de estopa, uma boina e um par de socas ou sandálias de madeira. Não havia tempo para procurar o tamanho certo e pareciam uns palhaços nas indumentárias de prisioneiros.

			Um tinha metade das pernas à mostra, o outro tropeçava nas calças, a outro faltava-lhe uma manga no casaco e, outro, tinha de enrolar as mangas. Mas uma coisa todas as roupas tinham em comum: todas estavam sujas e cheias de remendos. Eram feitas de pedaços de tecido azul às riscas.
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			E assim se encontraram sozinhos em frente do Block. A tarde já ia avançada, mas o calor de fim do estio ainda sufocava. Estavam com fome e com sede, mas nenhum ousava pedir algo.

			Mais uma vez esperaram uma hora na Birkenallee17, a rua que ficava nas traseiras dos Blocks. Sentaram-se na beira dos passeios ou nos banquinhos junto à relva ou deitaram-se na rua, dominados pelo cansaço e, sobretudo, pela infelicidade que sentiam a apoderar-se deles.

			Havia mesas na rua, onde eram registados. Todo o tipo de dados pessoais e de outro género foi anotado: profissões e outras capacidades. E sobretudo doenças: tuberculose, doenças venéreas, além das perguntas do costume sobre a nacionalidade e o número de avós judeus.

			Hans estava na conversa com Eli Polak, um colega. Eli estava destroçado. Vira a mulher quando os camiões chegaram ao comboio. Ela tinha desmaiado e haviam-na atirado para dentro do camião e depois ao filho.

			– Nunca mais a volto a ver.

			Hans não se sentia capaz de o consolar. Não conseguia fingir.

			– É algo que não sabes – retorquiu, embora com pouca convicção.

			– Já ouviste dizer o que se passa em Birkenau?

			– O que é Birkenau? – perguntou Hans.

			– Birkenau é um campo enorme – respondeu Eli. – Faz parte da totalidade do complexo de Auschwitz. Ao chegarem, os velhos e as crianças são levados para um grande espaço onde lhes dizem que vão tomar banho. Na realidade são gaseados. Depois os corpos são queimados.

			– Não há-de ser assim – obrigou-se Hans a consolá-lo.
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			Em seguida veio a sopa. Três caldeirões. Um litro para cada um. Formaram uma fila longa. Alguns mais expeditos ajudaram a distribuir a sopa. Comeram a sopa em tigelas de metal, com mossas, às quais faltava o esmalte. Não havia tigelas suficientes, por isso serviram dois litros numa só, que tinha de se dividir com outra pessoa. Também havia colheres. Umas vinte. Quem não tinha colher era obrigado a beber da tigela. Não era difícil, pois a sopa era aguada. Aqui e ali boiava qualquer coisa rija. Discutiu-se se eram folhas de faia ou de olmo. Porém, isso ainda não importava. A maioria ainda estava bem nutrida e quando é assim não faz grande diferença se é um litro de água quente ou um litro de comida que vai para o estômago.

			De repente, foram obrigados a apressar-se. «Rápido, daqui a pouco é a contagem!» Engoliram a sopa quente o mais depressa que conseguiram e foram levados para um barracão grande de madeira, construído entre dois Blocks. Era uma lavandaria. Numa metade lavavam-se roupas em grandes caldeirões com água a ferver, na outra havia chuveiros. Hans contou cento e quarenta e quatro. Dos lados, havia bancos onde as
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