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    Para Lee

  


  
    Esta obra é um romance histórico. Pessoas, eventos e locais reais bem conhecidos constam desta narrativa, mas todos os demais nomes, personagens, lugares e incidentes resultam da imaginação da autora e são usados de forma fictícia. Qualquer semelhança com acontecimentos ou locais concretos ou com pessoas vivas será total coincidência.

  


  
    


    Olhamos para o mundo uma única vez, na infância.


    O resto é memória.


    LOUISE GLÜCK, Nostos
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    O nome Czeslawa provém do eslavo ča, que quer dizer aguardar, e slava, que significa glória. Que tipo de glória aguardará uma jovem de 14 anos — uma câmara de gás? Um tiro na cabeça? Uma injeção de 10 ou 15 mililitros de fenol administrada diretamente no coração?


    Czeslawa é de Wólka Złojecka, uma pequena aldeia no sudeste da Polónia. A cidade mais próxima é Zamość, fundada no século XVI por Jan Zamoyski, a quem também deve o nome. Construída pelo arquiteto italiano Bernardo Morando, Zamość é o exemplo perfeito de uma cidade renascentista.


    Em dias festivos e ocasiões especiais, Czeslawa vai com a família à Catedral da Ressurreição de Nosso Senhor e de São Tomé Apóstolo, também projetada por Bernardo Morando, em Zamość.


    Czeslawa é católica.


    Quando Czeslawa aceita ir até Zamość no assento de trás da moto de um rapaz, este, Anton — que é mais velho e louro —, avisa-a:


    — Não contes aos teus pais.


    Ela não conta, nem lhes diz que, no regresso de Zamość — depois de ambos terem comido um cremoso karpatka que Anton comprou numa banca do mercado da praça —, este detém a moto à beira da estrada e lhe pede que desmonte e desabotoe o vestido. Ela não o faz. Afasta-se estrada afora, e Anton grita-lhe:


    


    — Deves-me o karpatka!


    Apesar de ter começado a chover, Czeslawa faz a pé os seis quilómetros de regresso a W


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    Sobre a autora


    Lily Tuck é uma escritora norte-americana cujo romance The News from Paraguay recebeu o National Book Award para Ficção de 2004. Em 2000, o seu romance Siam foi nomeado para o PEN/Faulkner Award para Ficção. Publicou outros quatro romances, uma coletânea de contos e a biografia da romancista italiana Elsa Morante.


    


    Nascida em Paris, Tuck divide o seu tempo entre Nova Iorque e o Maine. Viveu também na Tailândia e, durante a sua infância, no Uruguai e no Peru. Acerca disto, Tuck afirma: «viver noutros países ofereceu-me uma nova perspetiva enquanto escritora. Amplificou o meu estado de deslocação e falta de raízes… Julgo que este sentimento se reflete nas minhas personagens, a maioria das quais mulheres cujas vidas foram mudadas tanto pelo deslocamento físico como por alguma espécie de perda.»
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