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Red Umbrell

Kapitel I — Die Nacht des Verrats

Paris, 13. Oktober 1307

Die Nacht atmete Kälte.
Ein dichter, schwerer Nebel lag über der Seine, wie ein Leichentuch, das man über eine tote Stadt gebreitet hatte. Die Straßen waren leer; nur gelegentlich hallte der Schritt eines Wächters von der Brücke wider, die zum Tempel führte — jener Festung im Herzen von Paris, in der die Ritter des Heiligen Grabes nicht nur Waffen und Bücher bewahrten, sondern auch etwas, wofür es keinen Namen gab: ein Geheimnis.
Étienne du Lys, Knappe des Ordens, stand im Stall und reinigte den Sattel eines großen schwarzen Hengstes.
Staub vermischte sich mit Schweiß an seinen Händen, und in seiner Brust regte sich eine stille Unruhe — jene Art von Unruhe, die entsteht, wenn sich die Luft selbst zu verändern scheint und ein Mensch nicht zu sagen vermag, weshalb.
Das Pferd zuckte zusammen, schnaubte und schlug mit dem Huf auf den Boden.
„Ruhig, Saladin... ruhig“, flüsterte Étienne und ließ seine Hand über das warme Fell des Tieres gleiten.
Der Hengst war der Stolz des Ordens, ein Geschenk aus dem Osten, ein Überlebender des Falls von Akkon und zahlloser langer, erbarmungsloser Wege.
Und nun spürte er, wie sein Herr, dass etwas im Anzug war.
Durch das gesprungene Fenster des Stalls erkannte Étienne die Umrisse der Templeranlage — die Kirche mit ihrem runden Portal, das Wachhaus und den Turm, in dem noch ein schwaches Licht brannte.
Die Nacht war ruhig, doch nicht still: Ein Flüstern lag in der Luft, als bete jemand oder lege vor sich selbst ein stilles Bekenntnis ab.
In der Ferne, irgendwo vom Fluss her, erklang das Klirren von Ketten und das Stampfen von Pferden.
Kein gewöhnlicher Rhythmus — ein militärischer. Étiennes Atem wurde flach.
„Bruder Étienne!“ — eine Stimme schnitt durch die Dunkelheit.

Aus den Schatten trat Bruder Géraud hervor, ein älterer Ritter mit einer Narbe, die seine rechte Wange spaltete. In der Hand trug er eine Lampe, sein Atem ging schwer.
„Der König hat den Befehl gegeben. Sie kommen, um uns zu verhaften.“
Étienne ließ den Sattel aus den Händen gleiten; sein Blut gefror.
„Verhaften? Uns? Warum? Was haben wir getan?“
Géraud zuckte mit den Schultern.
„Nichts. Und das ist das Schlimmste daran. Nichts — außer, dass wir zu lange an Gott geglaubt haben und zu wenig an den König.“
Der Boden erbebte unter dem Ansturm der Pferde. Mit einem Krachen wurden die Tore der Anlage aufgestoßen. Durch den Nebel drangen königliche Soldaten mit Fackeln hervor, ein Pergament tragend, versiegelt mit dem Zeichen Philipps IV., des Schönen.

An ihrer Spitze stand der Inquisitor Guillaume de Nogaret, die Augen kalt, die Lippen zu einer harten Linie gepresst.

„Im Namen des Königs“, erklärte er, „und kraft des Befehls des Heiligen Stuhls, werden alle Templer hiermit wegen Ketzerei, Gotteslästerung und dunkler Zauberei verhaftet.“

Stille senkte sich über den Hof wie Blei.

Jacques de Molay, der Großmeister, trat aus dem oberen Stockwerk herab, gehüllt in einen weißen Mantel mit rotem Kreuz.
Er war bleich, doch würdevoll. Sein Blick — ruhig und tief — glitt durch die Flammen der Fackeln, über die Gesichter der Soldaten hinweg, als sähe er sie gar nicht.
„Ketzerei?“, sagte er leise. „Wenn wir schuldig sind, soll Gott über uns richten — nicht der König.“Étienne spannte sich innerlich an, während er den Mann betrachtete, den er mehr verehrte als einen Vater.
De Molay trat zwischen seine Brüder, streckte die Hände aus und legte sie freiwillig in die Ketten — um den anderen die Erniedrigung zu ersparen.
Dieses Bild brannte sich für immer in Étiennes Gedächtnis ein.

Während die Soldaten die Mönchsritter durch das Tor schleppten, stand Étienne im Schatten des Stalls, ungesehen, und in seiner Brust wuchs ein Feuer.

Ist dies das Ende von allem, was wir verteidigt haben?
Ist der König wirklich mächtiger als Gott?
Als man den Großmeister fortführte, sah Étienne, wie de Molay innehielt, sein Blick suchend in die Dunkelheit glitt.
Für einen kurzen Augenblick trafen sich ihre Augen.
Es war kein Blick des Befehls, sondern ein Ruf — still, doch unmissverständlich.

Und Étienne verstand.

Er wusste nicht wie und nicht warum, doch er wusste, dass er überleben musste.
Um die Geschichte weiterzutragen.
Um zu bewahren, was andere nicht würden bewahren können.
In dem Moment, als sich die Tore schlossen, legte Étienne die Hand an Saladins Hals und flüsterte leise:
„Heute Nacht, Bruder, reiten wir in die Dunkelheit.“
Er öffnete einen schmalen Seitengang hinter dem Stall, einst genutzt, um verwundete Pferde hinauszuführen.
Der Nebel verschlang Mensch und Tier zugleich.
Jenseits der Mauern atmete Paris im Schlaf, ahnungslos, dass in dieser Nacht ein Zeitalter zu Ende ging.

Vom Turm der Kathedrale her schlug die Glocke zur Mitternacht.

Étienne wandte sich ein letztes Mal um, blickte zum Tempel zurück und sprach leise, wie bei einem Schwur:

„Für dich, mein Meister.
Für den Glauben.
Für das Licht, das nicht sterben darf.“
Dann verschwand er im Nebel.
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Kapitel II — Der Kerker und das Kreuz

Der Kerker von Paris war so alt wie die Sünde selbst.
Seine Mauern atmeten Feuchtigkeit, den Gestank von Moder und verbranntem Wachs. Unter dem steinernen Gewölbe, auf einem rohen Felsblock sitzend, befand sich Jacques de Molay, Großmeister des Ordens vom Tempel. Seine Hände, in eiserne Fesseln gelegt, waren vom Frost aufgerissen und wund.
Doch sein Gesicht war ruhig.
Ruhig wie das Meer vor dem Sturm.
Neben ihm tropfte Wasser aus einem gesprungenen Bogen auf den Steinboden. Jeder Fall, jeder Tropfen war wie das Ticken der Zeit — unerbittlich und genau.

Er war allein, und doch hörte er in dieser Einsamkeit die Stimmen seiner Brüder. Nicht mit dem Körper, sondern im Geist.
Gebete, Flüstern, Schreie, Psalmen.
Alles vereinte sich zu einem unsichtbaren Hymnus — einem, den nur jene hören, die bis zum Ende glauben.
Er hob den Blick zu einem schmalen Schlitz hoch oben in der Wand. Ein Stück Himmel, grau und stumm, hing dort wie eine Wunde.

In diesem Augenblick erinnerte er sich an Akkon, Jerusalem, die Wüste und an die jungen Ritter, die gefallen waren, mit dem Gebet noch auf den Lippen.

Gott, wenn dies Dein Wille ist, so schenke meinen Brüdern die Kraft auszuhalten, denn ich habe bereits jeden Weg beschritten.

Er sprach es in sich hinein, leise, wie ein Bekenntnis ohne Priester.

Die Tür knarrte.

Der Inquisitor Guillaume de Nogaret trat ein und trug eine Schriftrolle bei sich.
„Großmeister“, sagte er kalt, „der König bietet Euch eine letzte Gnade — ein Geständnis. Wenn Ihr unterzeichnet, bleibt Euch die Qual erspart.“
De Molay sah ihn an. Als er sprach, war seine Stimme sanft, doch von fester Kraft erfüllt.
„Die Qual kommt nicht vom Feuer, sondern von der Lüge. Und eine Lüge werde ich nicht unterzeichnen.“
De Nogaret hielt inne. Eine solche Fassung hatte er nicht erwartet.

„Euer Glaube wird Euch nicht retten, Molay. Der König verlangt die Wahrheit.“

„Der König verlangt Gold“, erwiderte Jacques. „Und die Wahrheit gehört ihm nicht.“

Währenddessen, fern von Paris, ritt Étienne du Lys durch die Nacht.

Über den Sümpfen von Saint-Denis brach der Morgen an, der Nebel klammerte sich an sein Gesicht. In seiner Satteltasche trug er nur Brot, ein Messer und ein Medaillon mit dem Kreuz des Ordens — ein Zeichen, das nun ein Todesurteil bedeutete.

An jedem Wegkreuz wachten die Schatten von Raben.

Er fürchtete die Vögel nicht — er fürchtete die Stille.

Auf einer Anhöhe hielt er an und blickte zurück nach Paris, dessen Türme nur noch als Silhouetten am Horizont standen.

In seiner Brust trug er einen Schwur.

„Ich werde meinen Meister nicht verlassen. Ich werde nicht zulassen, dass der Name der Templer als Fluch stirbt.“

Da trat ein Mann aus dem Wald.
Klein, gebeugt, in einen schwarzen Mantel gehüllt.
In der Hand hielt er einen Stoffbeutel.
„Étienne du Lys“, sagte er leise. „Ich weiß, wer Ihr seid.“

„Wer hat Euch geschickt?“ Étienne packte die Zügel.

„Der, der noch frei ist“, antwortete der Fremde und legte den Beutel vor ihn.

Darin, in Leinen gewickelt, lag ein Pergamentbrief — und das Zeichen des Templersiegels: ein roter Kreis mit einem Schwert und dem Doppelreiter.

Étienne öffnete ihn. Die Schrift war hastig, geschrieben in der Hand Bruder Gérauds:

Wenn du dies liest, lebst du. Der Großmeister weiß, dass das Ende naht, doch der Auftrag bleibt. Hüte den Bund des Lichts — das Buch aus Jerusalem. Es ist verborgen in einer Kapelle unter den Ruinen Burgunds, an einem Ort, der auf keiner Karte mehr verzeichnet ist. Nur du kennst den Weg, Étienne. Hüte es wie deine Seele.

Der junge Knappe zitterte.

Der Bund des Lichts.
Eine Legende, unter den Brüdern geflüstert — ein Buch, von dem man glaubte, es enthalte die Wahrheit der Kreuzigung, älter als die eigenen Schriften der Kirche.
Étienne schloss die Augen. In seinem Inneren hallte de Molays Stimme wider:
„Alles, was gewesen ist, ist bereits geschrieben.“
Vielleicht hatte er genau dies gemeint.

Er hob den Blick nach Osten. Die Sonne brach durch den Nebel.

Und da wusste er: Sein Weg war keine Flucht mehr.
Er war eine Pilgerfahrt.
In Paris kniete de Molay auf dem Steinboden, die Hände auf das Kreuz gelegt.
An der Wand tanzten die Schatten der Fackeln wie lebendige Flammen.
In einem Augenblick der Stille lächelte er.

In seinem Geist sah er den jungen Knappen im Nebel verschwinden — und wusste, dass nicht alles verloren war.

„Gott legt die Wahrheit manchmal in die Hände jener, die kein Schwert tragen“, flüsterte er.
„Und vielleicht wird durch ihn die Welt das Licht wiedersehen.“
Ein Tropfen fiel von der Decke und löschte die Flamme der Kerze.

Im Kerker blieb nur die Stille zurück —und das Gebet.
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Kapitel III — Der Bund des Lichts

Burgund, Spätherbst 1307

Der Wind peitschte über die Felder und bog die kahlen Reben der Weinberge, die niemandem mehr gehörten. Nebel lag tief in den Tälern, wie ein Schleier, gespannt zwischen der Welt der Lebenden und der Welt der Toten.

Étienne du Lys ritt langsam, über den Hals seines Pferdes gebeugt, und spürte, wie seine Spuren im Schlamm hinter ihm verschwanden.

Jeder Schritt Saladins war schwer, als spüre auch das Tier das Ende eines Zeitalters — und trüge auf seinem Rücken den letzten der Templer, ohne es selbst zu wissen.

Seit drei Tagen hatte er auf dem Weg keine Menschenseele gesehen.
Nur Verlassenheit. Nur Stille.
Die Welt, die er gekannt hatte, löste sich auf, wurde zu einem Schatten, geworfen von der Macht des Königs.

In den Dörfern hörte er Flüstern — Templer in Ketten fortgeschleppt, ihre Besitzungen verbrannt, der Name des Ordens nur noch leise ausgesprochen, wie eine Ketzerei.

Wohin er auch blickte, die Menschen wandten die Gesichter ab.

Gott schwieg.

Und doch hörte Étienne nicht auf zu glauben, dass hinter diesem Schweigen noch etwas atmete.

Gegen Abend erreichte er den Ort, den er suchte — Saint-Rémy-du-Bois, einst ein Haus des Templerordens.

Einst.

Nun war es nichts als ein Haufen zerborstenen Gesteins, Mauern, denen man die Kreuze herausgebrochen hatte.

Nur eine einzige Säule stand noch aufrecht, von Moos überwuchert, und durch ihre Risse flüsterte der Wind leise, als spräche er: Geh nicht fort. Hier ist noch etwas.

Étienne stieg ab, zog die Handschuhe aus und ließ seine Finger über den kalten Stein gleiten.

Für einen Augenblick glaubte er, den Klang einer Glocke zu hören — fern und schwach, als käme er aus dem Innern der Erde.

Er wusste es: Dies war der Ort.

Vorsichtig trat er in die Ruinen, Schritt für Schritt. Unter seinen Stiefeln knackten die Scherben zerbrochener Leuchter, und der Geruch von Feuchtigkeit und uraltem Weihrauch erfüllte den Raum wie die Erinnerung an ein Gebet.

Auf dem zertrümmerten Altar stand ein Steinblock mit einer Inschrift:

Non omnis moriar.

Ich werde nicht ganz sterben.

Diese Worte rührten etwas Tiefes in ihm an — eine Erinnerung an die Worte des Großmeisters de Molay:
„Alles, was gewesen ist, ist bereits geschrieben.“
Vielleicht war auch dies Teil davon.

Er kniete nieder und begann, mit bloßen Händen die Steine beiseite zu räumen.

Unter seinen Fingern spürte er Leere — einen Hohlraum unter dem Altar.

Sein Herz sprang.

Er nahm das Kreuz von seinem Hals, küsste es und stieg dann in die Öffnung hinab.

Der unterirdische Gang war kalt und eng. Die Wände waren feucht, und das Licht seiner Fackel tanzte über eingemeißelte Zeichen: Spiralen, Sonnenstrahlen, Kreise und Vögel.

Manche waren lateinisch, andere weit älter — Runen, die er nur aus den Büchern des Ordens kannte und die man auf die Zeit des salomonischen Tempels zurückführte.

Er hielt inne, bemüht zu begreifen.

An der Wand war ein Kreuz eingemeißelt, aus dem Lichtstrahlen herabflossen, um die Erde zu berühren.

Darunter ein einziges Wort:

Veritas.

Wahrheit.

„Wahrheit...“, flüsterte er. „Die Wahrheit, für die wir alles verloren haben.“

Am Ende des Ganges erschien aus dem Schatten eine Tür aus schwarzem Stein.

Auf ihr das Zeichen der Sonne und eine Inschrift:

Lux est in verbo.

Das Licht ist im Wort.

Étienne hob die Hand. Der Stein bebte und verschob sich, als erkenne er ihn. Lautlos öffnete sich
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