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			“Donlea mantiene a sus lectores adivinando todo el tiempo. Las vueltas de la historia son inteligentes y atrapantes, para fans que disfrutan de las historias de misterios con giros inesperados”.

			—Library Journal.

			“Un excelente libro con todos los ingredientes necesarios, cautivante desde la primera a la última página. Charlie Donlea tiene un talento para no perder de vista dentro del género de thrillers”.

			—Steve Berry, bestseller de The New York Times. 

			“Los fans del suspenso contemporáneo disfrutarán de esta lectura vertiginosa”.

			—Booklist.

			“Como desafío personal me gusta adivinar quién es el asesino en cada thriller que leo, imagina mi sorpresa cuando todo lo que había pensado estaba mal. El libro de Donlea es un placer para todos los que disfrutamos de las buenas historias que son más de lo que aparentan”.

			—Lucila Quintana, editora.
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			—Chelsea Humphrey, Goodreads.
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			Para Mary
Hermana, entusiasta, amiga.

		


		
			Amazing grace how sweet the sound
 That saved a wretch like me
I once was lost but now I’m found
Was blind but now I see.

			Amazing Grace

			Sublime gracia, cuán dulce el sonido
Que salvó a una desdichada como yo
Estuve perdida, pero ahora me he encontrado
Estuve ciega, pero ahora veo.

			Himno Amazing Grace / Sublime Gracia
de John Newton, 1779

		


		
			EL SECUESTRO

			Emerson Bay,
Carolina del Norte
20 de agosto de 2016
23:22 horas 

			LA OSCURIDAD SIEMPRE FUE PARTE de su vida. 

			La buscaba y coqueteaba con ella. Le resultaba pintoresca y encantadora, algo que a la mayoría le parecía incomprensible. Últimamente se había convencido, con algo de morbosidad, de las bondades de su compañía, de que prefería la oscuridad de la muerte a la luz de la existencia. Hasta esa noche, cuando se encontró de pie frente a un precipicio mortal y vacío como nunca había conocido, ante una noche sin estrellas. Cuando Nicole Cutty se vio ante ese abismo entre la vida y la muerte, eligió la vida. Y empezó a correr como si la persiguiera el demonio.

			Sin linterna, cegada por la noche, atravesó la entrada principal. Él estaba a un brazo de distancia detrás de ella, lo que hizo que la adrenalina la inundara; corrió unos pasos en la dirección equivocada hasta que su vista se adaptó al brillo empañado de la luna. Divisó su automóvil, se orientó y corrió hacia él; buscó a tientas la manivela y abrió la puerta con desesperación. Las llaves estaban puestas; Nicole puso en marcha el motor, movió la palanca de cambios y pisó el acelerador. La excesiva inyección de gasolina en el motor estuvo a punto de hacerla chocar contra el lateral del vehículo que tenía delante. Las luces dieron vida a la noche cerrada y por el rabillo del ojo vio brillar el color de la camisa de él cuando apareció por delante del capó del coche aparcado. No tuvo tiempo de reaccionar. Sintió el impacto sordo y el violento vaivén de la suspensión: las ruedas acusaron el accidentado paso por encima de su cuerpo antes de recuperar la tracción sobre el camino de grava. De manera instintiva, pisó el acelerador a fondo y giró bruscamente en U, para huir luego a toda velocidad por el estrecho camino, dejando todo tras de sí. 

			Nicole giró el volante y derrapó al incorporarse a la carretera principal, agitándose en el asiento hasta que el coche se hubo estabilizado; el cuentakilómetros marcaba por encima de los ciento veinte kilómetros por hora, pero no le prestó atención. Dobló el brazo del que él la había sujetado; ya se le estaba formando un moratón. Sus ojos pasaban del parabrisas al espejo retrovisor. Transcurrieron más de tres kilómetros antes de que levantara el pie del acelerador y el motor se calmara. Estar a salvo no la aliviaba. Habían sucedido demasiadas cosas como para creer que el hecho de haber escapado pudiera hacer desaparecer los problemas de esa noche. Necesitaba ayuda. 

			Al tomar la carretera que llevaba de nuevo hacia la playa, Nicole repasó mentalmente las personas a las que no podía pedir ayuda. Su mente funcionaba así, en negativo. Antes de decidir quién podría ayudarla, descartó a aquellos que no la comprenderían. Sus padres estaban en primer lugar. La policía, inmediatamente después. Sus amigas eran una posibilidad, pero eran débiles e histéricas y Nicole sabía que entrarían en pánico antes de que les explicara siquiera una pequeña parte de lo que había sucedido. Su mente dio vueltas y vueltas, pasando por stop la única posibilidad real hasta que hubo descartado todas las demás. 

			Nicole se detuvo en la señal de alto y retomó la marcha mientras buscaba su teléfono. Necesitaba a su hermana. Livia era mayor y más sabia. Racional de un modo en que Nicole no lo era. Si dejaba de lado la última parte de sus vidas y pasaba por alto la distancia entre ellas, sabía que a Livia podía confiarle su vida. Y aunque no estuviera segura de ello, no encontraba otras opciones. 

			Se llevó el teléfono a la oreja y lo escuchó sonar, con lágrimas cayéndole por las mejillas. Era casi medianoche. Estaba a una manzana de la fiesta en la playa.

			—Responde, responde, responde. ¡Por favor, Livia!——

		


		
			LA HUIDA

			Dos semanas más tarde

			Bosque de Emerson Bay
3 de septiembre de 2016
23:54 horas

			SE QUITÓ EL SACO DE la cabeza y respiró a bocanadas. Le llevó unos minutos a su vista adaptarse y que dejaran de bailarle siluetas amorfas delante de los ojos, que se disipara la oscuridad. Escuchó, buscando la presencia de él, pero solo oyó el repiqueteo de la lluvia fuera. Dejó caer el saco al suelo y caminó de puntillas hasta la puerta de la cabaña. Sorprendida al ver que estaba entreabierta, acercó el rostro a la rendija que se abría entre la puerta y el marco, y observó el bosque oscuro castigado por la lluvia. Imaginó la lente de una cámara en su pupila mientras ojeaba por la estrecha abertura: el foco achicándose y retrocediendo lentamente para captar primero la puerta, luego la cabaña, después los árboles, hasta conseguir captar una panorámica del bosque entero. Se sintió pequeña y débil por esa imagen mental de sí misma, sola en una cabaña perdida en medio del bosque.

			Se preguntó si a se trataba de una prueba. Si se atrevía a salir por la puerta y adentrarse en el bosque, existía la posibilidad de que él la estuviera esperando. Pero si la puerta abierta y el hecho de haber podido liberarse momentáneamente del grillete fueran fruto de un descuido, el primero que él había cometido en dos semanas, se trataría de una oportunidad única para ella. La primera vez en la que no se encontraba encadenada a la pared del sótano. 

			Maniatada y con las manos temblorosas, empujó la puerta y la abrió. Las bisagras chirriaron en la noche antes de que su quejido se amortiguara bajo el incesante sonido de la lluvia. Aguardó un instante, inmovilizada por el miedo. Cerró los ojos con fuerza y se obligó a pensar, tratando de sobreponerse al sopor de los sedantes. Las horas de oscuridad del sótano le atravesaron la mente como un relámpago en una tormenta. También la promesa que se había hecho de que, si surgía la oportunidad de escapar, la aprovecharía. Había decidido días atrás que prefería morir luchando por su libertad antes que entregarse como oveja al matadero.

			Salió con paso vacilante de la cabaña y se encontró bajo una lluvia espesa y pesada que le resbalaba a chorros fríos por la cara. Se tomó un momento para bañarse en ella, para dejar que el agua le lavara la niebla de la mente. Luego, echó a correr.

			El bosque estaba oscuro y la lluvia caía como una catarata. Con las manos atadas con cinta adhesiva, trató de desviar las ramas que le azotaban el rostro. Tropezó con un tronco y cayó sobre hojas resbaladizas; se obligó a incorporarse de nuevo. Había contado los días y creía haber desaparecido hacía doce. Tal vez trece. Aislada en un sótano donde su secuestrador la mantenía encerrada y la alimentaba, podía haberse olvidado de algún día en los que el cansancio le hundía en un largo sopor. La había trasladado al bosque esa misma noche. El miedo se había apoderado de ella cuando rebotando en el maletero del coche, presa de náuseas, imaginó que se acercaba el fin. Pero ahora tenía por delante la libertad; en algún lugar más allá del bosque, de la lluvia y de la noche, podía encontrar el camino a casa.

			Corrió a ciegas, de manera errática y perdiendo todo sentido de orientación. Por fin oyó el rugido de un camión que rodaba por el pavimento mojado. Respirando agitada, corrió a toda velocidad hacia el ruido y subió un terraplén que llevaba a la carretera. Las luces traseras del camión se desvanecían a medida que se alejaba, con cada segundo. 

			Se tambaleó hasta el centro de la carretera y, con piernas temblorosas, corrió tras las luces como si pudiera alcanzarlas. La lluvia le pegaba en el rostro, apelmazándole el cabello y empapándole la ropa andrajosa. Descalza, continuó impulsándose hacia adelante con pasos irregulares por el corte profundo que tenía en el pie derecho, producto de su desesperada huida por el bosque. Iba dejando una línea sinuosa de sangre detrás de ella, que enseguida la tormenta se encargaba de borrar. Presa de pánico de que él pudiera emerger del bosque, se obligó a avanzar con la sensación de que él se encontraba cerca, listo para alcanzarla, cubrirle la cabeza con el saco y llevarla de nuevo al sótano sin ventanas.

			Deshidratada, creyó estar sufriendo alucinaciones cuando la distinguió: una pequeña luz blanca a lo lejos. Se tambaleó hacia ella hasta que la vio dividirse en dos y agrandarse. Permaneció en el medio de la carretera, agitando las manos atadas por encima de la cabeza.

			El automóvil aminoró la velocidad al acercarse y encendió las luces largas para iluminarla: de pie sobre el asfalto, empapada, descalza, con rasguños en la cara y la sangre que le corría por el cuello y teñía de rojo la camiseta. 

			El coche se detuvo; los limpiaparabrisas salpicaban agua hacia los lados. Se abrió la puerta del conductor. 

			—¿Te encuentras bien? —gritó el hombre por encima del rugido de la tormenta.

			—¡Necesito ayuda! —respondió ella. 

			Eran las primeras palabras que pronunciaba en varios días y la voz le salió áspera y seca. La lluvia, notó por fin, tenía un sabor maravilloso. 

			El hombre la miró con más atención y la reconoció. 

			—¡Dios mío! ¡Todo el estado te está buscando! —La rodeó con el brazo, la llevó hasta el coche y la ayudó con cuidado a sentarse en el asiento delantero. 

			—¡Vámonos! —exclamó ella—. ¡Está a punto de venir, lo sé!

			El hombre corrió al otro lado del automóvil y lo puso en marcha antes de cerrar la puerta. Condujo a gran velocidad por la autopista 57 mientras llamaba al 911.

			—¿Dónde está tu amiga? —preguntó. La joven se quedó mirándolo: 

			—¿Quién? 

			—Nicole Cutty. La otra chica que ha sido secuestrada.

		


		
			LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO

			Doce meses después

			Nueva York
Septiembre de 2017
08:32 horas

			SENTADA ERGUIDA EN LA SILLA, Megan McDonald observó a Dana Campbell leer las notas de la entrevista, mientras una maquilladora le empolvaba la nariz y a su alrededor se desplegaba un caos general de productores vociferando órdenes y cambios de luz durante el tiempo restante de la pausa comercial. Los movimientos de hombros y las inspiraciones profundas no habían servido de nada; de hecho, se le había formado un nudo en el trapecio que sentía tensarse. Megan se sobresaltó y dio un respingo cuando otra maquilladora le tocó la mejilla con un pincel. 

			—Perdón, tesoro; tienes demasiados brillos. Cierra los ojos. 

			Megan cerró los ojos mientras la mujer le pasaba el pincel por la cara. Una voz en la oscuridad, al otro lado de las cámaras de televisión, comenzó una cuenta atrás. Megan sintió la boca como si estuviera llena de algodón seco y las manos comenzaron a temblarle. Los maquilladores desaparecieron y de pronto quedó sola frente a Dana Campbell, bajo las intensas luces. 

			—Cinco, cuatro, tres, dos… estamos en directo. 

			Megan escondió las manos temblorosas debajo de los muslos. Dana Campbell miró a la cámara y habló con el tono y la cadencia ensayados y perfeccionados de los presentadores de programas de televisión matutinos, entre los cuales el suyo destacaba por su gran audiencia. 

			—Todos conocemos la terrible historia de Megan McDonald. Una típica joven estadounidense, hija del alguacil de Emerson Bay, raptada en el verano de 2016. Un año después, Megan ha publicado su libro, Perdida, el relato verídico de su secuestro y valiente huida. —Dana Campbell apartó los ojos de la cámara y sonrió a su invitada—. Megan, bienvenida al programa. 

			Megan inspiró una bocanada seca y vacía que casi le hizo atragantarse.

			—Gracias —respondió.

			—El país entero y, por supuesto, Emerson Bay, han querido conocer tu historia desde hace más de un año. ¿Qué te ha inspirado finalmente para compartirla? 

			Desde que había concertado la entrevista, Megan se debatía con las respuestas que daría. No podía contarle la verdad a la gran Dana Campbell: que escribir el libro era la forma más sencilla de mitigar el dolor de su madre y conseguir algo de espacio para respirar. Era una forma de quitarse de encima por unos meses a su madre, neurótica por la preocupación y la angustia. 

			—Fue tiempo, nada más —dijo Megan, eligiendo por fin las respuestas que la sacarían de los potentes focos de luz—. Necesitaba procesar todo antes de poder contárselo a la gente. He tenido la oportunidad de hacerlo y ahora ya estoy lista para relatar mi historia.

			—Tiempo para procesar y para sanar, seguramente —añadió Dana Campbell. Por supuesto, pensó Megan. Porque, al fin y al cabo, había pasado un año y ese lapso era sin duda suficiente para sanar. En un año había vuelto a ser una persona completa. Porque, si Megan no daba la impresión de estar sana, feliz y recuperada, Dana Campbell, la reina de los programas matutinos de televisión, quedaría como una malvada por bucear en busca de información. Por favor, pensó Megan, cuéntale a tu audiencia cuán recuperada y sana estoy. 

			—Eso también, sí —respondió Megan. 

			—Debe llevar mucho tiempo reponerse de algo así y, de alguna manera, documentar los acontecimientos te habrá resultado terapéutico. 

			Megan se esforzó porque sus ojos no delataran su irritación. Tenía muchos adjetivos para describir el proceso que había dado nacimiento al libro. Terapéutico no era uno de ellos.

			—Lo ha sido. —Megan sonrió con los labios apretados. Era su nueva sonrisa, la mejor que podía ofrecer, tan distinta de aquella resplandeciente que había visto hacía unos días al hojear el anuario de su último año escolar. Allí se la veía con una sonrisa ancha y dientes alineados y brillantes que llenaban todo el espacio entre la curva de los labios. Lo había intentado al principio, pero le resultaba demasiado difícil fingirla, por lo que comenzó a utilizar esta versión: labios juntos, comisuras curvadas hacia arriba. Feliz. La gente se lo creía.

			—¿Qué puede esperar el público al leer tu libro?

			Megan no estaba del todo segura, pues había escrito muy poco de él; todo el mérito era de su psicoanalista, que apenas había conseguido que lo nombraran en la portada. 

			—Bien… ejem, veamos… cuenta la noche en la que sucedió. 

			—La noche en la que te raptaron —aclaró Dana. 

			—Sí. Y las dos semanas que pasé encerrada. Una gran parte son pensamientos que tuve mientras estuve prisionera. Sobre dónde me tenían cautiva y mis intentos fallidos de huir. Y luego sobre la noche en que… en que me escapé corriendo del bosque. 

			—La noche en la que huiste. 

			Megan vaciló. 

			—Sí. El libro detalla mi huida. —De nuevo la sonrisita apretada—.Y hay un capítulo entero sobre el señor Steinman. 

			Dana Campbell también sonrió y habló con voz suave: 

			—El hombre que te encontró en la autopista 57. 

			—Sí. Es mi héroe. Y el de mi padre, también.

			—Seguro. Tuvimos al señor Steinman aquí en el programa, poco tiempo después de tu terrible experiencia.

			—Sí, lo vi, y me alegró que tuviera el reconocimiento que merece. Me salvó la vida esa noche. 

			—Así es. —Dana bajó la mirada a sus anotaciones antes de volver a sonreír—. No es ningún secreto que el país entero se ha enamorado de ti. Hay tanta gente que quiere saber cómo estás y cómo sigue tu vida ahora. ¿Van a encontrar algo de eso en el libro? ¿Algo sobre tus planes para el futuro? 

			Megan sacó la mano de debajo del muslo y la movió en el aire para ayudarse a pensar. 

			—Hay mucho sobre lo que ha sucedido desde aquella noche, sí. 

			—¿Contigo y tu familia? 

			—Sí. 

			—¿Y en cuanto a la investigación que se lleva a cabo? 

			—Lo que sabemos hasta ahora, sí. 

			—¿Es muy difícil para ti saber que tu secuestrador sigue libre? 

			—Es duro, pero sé que la policía está haciendo todo lo posible para encontrarlo. —Megan se dijo que recordaría agradecerle a su padre esa respuesta. Se la había brindado la noche anterior.

			—Antes de que sucediera todo esto, ibas a comenzar tus estudios en la Universidad Duke. Todos queremos saber si sigues con esos planes. 

			Megan se pasó la lengua por el interior de los labios ásperos como papel de lija. 

			—Emm… me había tomado un año después de lo sucedido. Pensaba comenzar este otoño, pero no resultó. No pude… no he podido organizar las cosas a tiempo. 

			—Debe de ser difícil volver a la normalidad, desde luego. Pero entiendo que la universidad te ha dejado una invitación abierta para cuando estés preparada, ¿verdad? 

			Hacía tiempo que Megan había dejado de cuestionarse la fascinación de la gente con su secuestro y sus ansias por conocer los datos escabrosos del cautiverio. Y ahora, ese deseo lujurioso de que prosiguiera su vida como si nada hubiera sucedido. Dejó de cuestionárselo cuando por fin comprendió el razonamiento que había detrás. Entrar en la Universidad Duke y llevar una vida normal permitiría a todos los que saboreaban los detalles morbosos de su cautiverio sentirse bien consigo mismos. Para ellos, la normalidad de ella los alejaba de su propio pecado. Porque si ella se mostraba desequilibrada por lo sucedido, ¿cómo podían ellos o Dana Campbell desear tan intensamente adentrarse en los detalles más perturbadores del secuestro? Si ella fuese una joven destrozada, con una vida hecha pedazos que nunca volvería a ser igual, el afán de ellos por conocer su historia resultaría sencillamente inaceptable. No podían permitirse esa atracción por su relato si terminaba de algún modo que no fuera feliz. Sin embargo, si ella había sanado, si se veía que había salido adelante gracias a su libro terapéutico y ocupaba un asiento reluciente en el aula de primer año de la Universidad Duke, y si se la veía como una persona de éxito… entonces todos podían retorcerse como gusanos en la suculenta carne de su inquietante historia y alejarse volando limpios y perlados como mariposas. 

			Era necesario que Megan McDonald fuera una historia de éxito: tan simple como eso.

			—Sí —dijo Megan por fin—. Duke me ha ofrecido muchas opciones para el próximo semestre, o incluso para dentro de un año. 

			Dana Campbell volvió a sonreír con mirada suave. 

			—Bien, sé que has pasado por muchas cosas y que eres una inspiración para supervivientes de secuestros en todas partes. Y no dudo que este libro será un faro de esperanza para ellos. ¿Vendrás a conversar con nosotros de nuevo más adelante? ¿A ponernos al tanto sobre tu vida? 

			—Por supuesto. —Sonrisa apretada. 

			—Megan McDonald, mucha suerte. 

			—Gracias. 

			Después de repetir para la audiencia dónde podía adquirirse el libro Perdida, la señora Campbell dio paso a una pausa comercial y el estudio volvió a llenarse de voces procedentes de la zona a oscuras detrás de las cámaras. 

			—Has estado muy bien —dijo a Megan.

			—No me has preguntado sobre Nicole. 

			—No ha habido tiempo, querida, íbamos con retraso. Pero pondremos un enlace sobre Nicole en el sitio web. 

			Y sin más, Dana Campbell se puso de pie y se alejó, dándole una palmada en el hombro al pasar. Megan asintió, ya sola en el sillón del estudio. Esto también lo comprendía. La entrevista de hoy solamente podía incluir los detalles agradables. Las partes inspiradoras. La huida heroica, el futuro prometedor y las jóvenes a quienes el libro sin duda ayudaría. La entrevista matutina era la conclusión del melodrama de Megan McDonald, que debía terminar exitosamente. No podía incluir ninguno de los elementos repugnantes de ese verano que todavía flotaban en el aire. En especial sobre Nicole. 

			Nicole Cutty ya no estaba. Nicole Cutty no era una historia de éxito. 

		


		
			PARTE I

			“Una vida puede terminar pero, en ocasiones, 
el caso perdura para siempre…”
-Gerald Colt, médico

		


		
			CAPÍTULO 1

			Septiembre de 2017
Doce meses después de la huida de Megan

			¿POR QUÉ PATOLOGÍA FORENSE?

			Era una pregunta que le hacían a Livia Cutty en todas las entrevistas para becaria. Generalmente mencionaba el deseo de ayudar a las familias a cerrar su duelo, el amor por la ciencia y el deseo de encontrar respuestas donde otros veían preguntas. 

			Todas estas frases estaban muy bien y seguramente eran las que daban muchos de los becarios como ella. Pero, a juicio de Livia, su respuesta era diferente de todas las demás. Existía una razón por la que Livia Cutty estaba tan valorada. Una explicación por la que había sido aceptada en todos los programas para los que se había postulado. Tenía las calificaciones requeridas en la carrera de Medicina y la experiencia necesaria como residente. Sus trabajos habían sido publicados y venían altamente recomendados por sus superiores. Pero estos logros por sí mismos no eran los que la hacían destacar; muchos colegas ostentaban currículums similares. Livia Cutty era diferente por otra razón. Tenía una historia. 

			—Mi hermana desapareció el año pasado —decía Livia en cada entrevista—. Elegí la medicina forense porque algún día mis padres y yo recibiremos una llamada diciendo que han hallado su cuerpo. Tendremos muchas preguntas sobre lo que le sucedió. Quién la raptó y qué le hicieron. Me gustaría que esas respuestas las proporcione alguien a quien ella le importe, alguien que sienta compasión. Alguien que tenga las habilidades necesarias para leer la historia que contará el cuerpo de mi hermana. Con mis estudios, yo quiero ser esa persona. Cuando recibo un cuerpo alrededor del cual hay preguntas, quiero responderlas para la familia con el mismo cuidado, empatía y conocimiento que espero recibir algún día de la persona que me llame por mi hermana. 

			Cuando comenzó a recibir ofertas, Livia analizó las opciones. Cuanto más lo pensaba, más evidente se volvía su elección: Raleigh, en Carolina del Norte, quedaba cerca de Emerson Bay, donde había crecido. Era un programa prestigioso y con fondos sólidos, y lo dirigía el doctor Gerald Colt, considerado como un pionero en el mundo de la medicina forense. Livia se sentía feliz de poder formar parte de su equipo. 

			La otra ventaja —aunque le atormentaba pensar en ella— era que, con la promesa de realizar entre 250 y 300 autopsias durante su año de entrenamiento como becaria, Livia sabía que había bastantes posibilidades de que algún corredor, en alguna parte, tropezara con una fosa poco profunda y encontrara los restos de su hermana. Cada vez que un NN llegaba a la morgue, Livia se preguntaba si sería Nicole. Por lo general, solo necesitaba abrir la bolsa negra de plástico y echarle una mirada rápida al cadáver para calmar sus temores. En los dos meses que llevaba en la Jefatura de Medicina Forense (JEMEFO), muchos NN habían llegado, pero ninguno había salido de allí con esas iniciales anónimas. Todos habían sido identificados y ninguno era el de su hermana. Livia sabía que podía pasarse toda su carrera esperando la llegada de Nicole a la morgue, pero ese día aún no había llegado. Era un momento suspendido en el tiempo al que perseguiría sin alcanzarlo nunca. 

			Capturar ese momento era menos importante que la persecución en sí. Para Livia, buscar un momento ficticio del futuro era suficiente para mitigar sus remordimientos. Limarles los bordes como para poder vivir consigo misma. La búsqueda le otorgaba un propósito. Le permitía sentir que estaba haciendo algo por su hermana menor, sabiendo que no había hecho lo suficiente por Nicole cuando sus esfuerzos podrían haber sido notados. Livia aún soñaba vívidamente con su teléfono móvil iluminado, vibrando y sonando una y otra vez con el nombre de Nicole en la pantalla. Aquella noche había tenido en la mano el móvil, pero había decidido no responder. La medianoche de un sábado no era nunca un buen momento para hablar con Nicole y Livia había decidido evitar cualquier drama que se estuviera produciendo al otro lado del teléfono.

			Ahora, viviría sin saber si aceptar esa llamada cuando Nicole desapareció hubiera significado alguna diferencia para su hermana menor. Por todo esto, imaginar un momento del futuro en el que podría redimirse y ayudarla con las habilidades de sus manos y su mente era la energía que necesitaba para avanzar por la vida. 

			Una vez terminadas las rondas matutinas con el doctor Colt y los otros becarios, Livia se concentró en la autopsia individual que le habían asignado ese día. Un claro caso de drogadicción y muerte por sobredosis. El cadáver yacía sobre la mesa de Livia y los tubos con los que los paramédicos habían tratado de salvarlo aún le colgaban de la boca. El doctor Colt requería que una autopsia de rutina —entre las que se incluían aquellas producidas por sobredosis— se completara en cuarenta y cinco minutos. A dos meses del inicio de sus prácticas como becaria, Livia había disminuido su tiempo de dos horas a una hora y media. Lo único que el doctor Colt exigía a sus becarios era que evolucionaran y Livia Cutty lo estaba logrando. 

			Hoy le había llevado una hora y veintidós minutos realizar el examen interno y externo del caso de sobredosis que tenía delante; determinó que la causa de muerte había sido un fallo cardiaco debido a intoxicación aguda con opiáceos. Modo de la muerte: accidental.

			Livia se encontraba terminando con el papeleo en la oficina de los becarios cuando el doctor Colt golpeó la puerta abierta.

			—¿Qué tal tu mañana? 

			—Sobredosis de heroína, nada fuera de lo normal —respondió Livia desde detrás del escritorio.

			—¿Tiempo?

			—Una hora y veintidós minutos. 

			El doctor Colt frunció el labio inferior. 

			—Con solo dos meses aquí, está muy bien. Mejor que los demás becarios. 

			—Usted dijo que no se trataba de una competición. 

			—No lo es —respondió el doctor Colt—; pero hasta el momento, vas ganando. ¿Puedes hacer otra hoy? 

			La rutina de los médicos supervisores incluía realizar múltiples autopsias a diario y se esperaba que los becarios aumentaran la carga una vez que reducían su tiempo y aprendían a lidiar con la abrumadora montaña de papeles que representaba cada cadáver. 

			El año de Livia como becaria transcurría de julio a julio, trabajando cinco días a la semana con períodos fuera de la sala de autopsias observando otras especialidades relacionadas, dos semanas acompañando a los investigadores médico-legales, más días de asistencia a los tribunales o participando de simulacros de juicios con estudiantes de Derecho. Livia tenía claro que, para llegar al número mágico de 250 autopsias que garantizaba el programa, con el tiempo iba a tener que realizar más de un caso individual por día. 

			—Por supuesto —respondió sin vacilar. 

			—Bien. Estamos esperando un cadáver flotante. Un par de pescadores lo ha encontrado debajo de su barca esta mañana. 

			—Termino con los papeles y comienzo en cuanto llegue. 

			—Informarás de los resultados en las rondas de la tarde —le indicó el doctor Colt. Sacó una libretita del bolsillo superior de su bata y anotó un recordatorio mientras abandonaba la oficina.

		


		
			CAPÍTULO 2

			EL CUERPO LLEGÓ A LA una de la tarde, lo que le daba a Livia dos horas para realizar la autopsia, limpiar todo y preparar las notas antes de las rondas de las tres. Estas eran el evento más interesante del día, cuando los becarios presentaban los casos al personal de la Jefatura. El público incluía al doctor Colt y a otros médicos que instruían a los becarios, a los especialistas en patología que colaboraban con los casos, a estudiantes de Medicina visitantes y a residentes de patología. En una de esas tardes, Livia podía tener treinta personas observándola presentar su caso. 

			Si los becarios no estaban seguros de los detalles de los casos que presentaban, resultaba dolorosamente obvio y muy desagradable. No había forma de disimularlo. Era imposible ocultarse estando en la jaula, como llamaban a la sala de presentación donde se llevaban a cabo las rondas de la tarde. Rodeada por una cerca de alambre, que más que allí merecía estar en el jardín trasero de alguna casa de la década de los setenta, la jaula era un lugar temido por los becarios nuevos. Estar frente a toda esa gente resultaba un desafío estresante. Pero se suponía que, a medida que avanzaba el año, se tornaría más fácil. 

			—No te preocupes —le dijo un becario recién graduado cuando Livia lo sustituyó en julio—. Odiarás la jaula al principio, pero después te encantará. Terminas por encariñarte con ella. 

			Después de dos meses trabajando allí, no había indicio alguno de una incipiente relación de afecto entre ambas. 

			Livia terminó el papeleo relativo al caso por sobredosis de heroína y regresó a la sala de autopsias. Se cubrió el uniforme con una bata azul desechable, se protegió las manos con guantes triples y se colocó la mascarilla cubriéndole la cara mientras los investigadores entraban con la camilla por la puerta trasera de la morgue y la situaban junto a la mesa de autopsias. En un quirófano esterilizado, la ropa quirúrgica protege al paciente del médico. En la morgue, sucede lo contrario. Algodón, látex y plástico eran todo lo que había entre Livia y cualquier enfermedad o infección que se encontrara en el interior de los cadáveres que diseccionaba.

			Los investigadores de la escena del crimen levantaron el cuerpo —que estaba dentro de la característica bolsa de plástico negro— sosteniéndolo de la cabeza y de los pies para pasarlo a la mesa de autopsias. Livia se acercó mientras escuchaba los detalles de boca de los investigadores: un cadáver masculino flotando había sido descubierto por dos pescadores a las siete de la mañana. Descomposición avanzada y una fractura de pierna muy evidente, producida por haberse tirado desde algún sitio. 

			—¿A qué distancia está el puente más cercano al lugar donde han encontrado el cuerpo? —preguntó Livia. 

			—Ocho kilómetros —respondió Kent Chapple, uno de los investigadores. 

			—Mucha distancia para flotar. 

			—El estado avanzado sugiere que ha estado mucho tiempo en el agua —dijo Kent—. Así que Colt te ha dado a ti el caso, ¿eh? 

			Desde la bolsa negra chorreaba agua que caía por los orificios de la mesa y se depositaba en el recipiente inferior. Un cuerpo extraído del agua salada nunca es un espectáculo agradable. Los suicidas, por lo general, mueren con el impacto y más tarde se hunden. Aparecen flotando solo después de que empieza el proceso de descomposición, en el que las bacterias intestinales fermentan y se alimentan de las entrañas, liberando gases nocivos dentro de la cavidad abdominal, lo que literalmente levanta a los muertos. Este proceso puede llevar de horas a días y, cuanto más tiempo pasa el cuerpo sumergido antes de emerger, en peores condiciones está cuando finalmente entra en la morgue. 

			Livia sonrió detrás de la mascarilla transparente. 

			—¡Qué suerte tengo! —bromeó. Abrió el cierre y observó mientras Kent y su acompañante apartaban la bolsa negra. Notó de inmediato que el cuerpo estaba muy descompuesto, más que cualquier otro cadáver flotante que hubiera visto antes. Le faltaba gran parte de la epidermis y, en algunas zonas, todo el grosor del sistema tegumentario, lo que dejaba solo músculos, tendones y huesos a la vista. 

			Los investigadores colocaron la bolsa chorreante sobre la camilla. 

			—Suerte —le deseó Kent. 

			Livia la despidió con la mano, sin apartar la vista del cadáver. 

			—Lo veo todos los años, doctora —dijo Kent al llegar a la puerta—. Empieza en septiembre. Primero os dejan los borrachos y las sobredosis, a modo de bautismo. Después os dan lo más desagradable: descomposiciones y niños. Así hasta alrededor de enero. Colt se lo hace a todos los becarios para ver de qué están hechos. Con el tiempo os adjudicarán homicidios jugosos, que sé que es lo que vosotros estáis esperando. Una buena herida de arma de fuego o un estrangulamiento. Pero tendrás que esperar hasta el invierno. Primero te tocan los repugnantes, para ver si los puedes manejar. 

			—¿Así es como funcionan las cosas aquí? —preguntó Livia. 

			—Todos los años. 

			Livia levantó la barbilla. 

			—Gracias, Kent. Te informaré qué sucede con este. 

			—No es necesario. 

			Los investigadores empujaron la camilla fuera de la morgue, sonriendo y echando miradas de reojo al atroz espectáculo que habían dejado sobre la mesa de autopsias, algo que sin duda haría vomitar a la mayoría de las personas y resultaría difícil de soportar aun para un médico forense experimentado. Sabían que a la doctora Cutty le llevaría un buen tiempo realizar la autopsia. Mucho trabajo y esfuerzo (algunas arcadas también, seguramente) para garabatear sobre un certificado de defunción que la causa de la muerte había sido por lesiones internas o una disección aórtica; modo de la muerte, suicidio. 

			La puerta trasera de la morgue se cerró y Livia se quedó a solas con el suicida, de cuyo cadáver todavía chorreaba agua. Durante las mañanas, los patólogos uniformados solían arremolinarse alrededor de las mesas, realizando diferentes exámenes. Otros especialistas también las recorrían para ofrecer su experiencia. La morgue no era un ambiente estéril y lo único que se necesitaba para poder entrar era una identificación de la JEMEFO o de la policía. Los detectives, muchas veces, miraban por encima del hombro de un patólogo, a la espera de alguna información valiosa que les diera motivos para seguir investigando o para dejar de hacerlo.

			Los técnicos se llevaban los cadáveres a la sala de radiología o se dedicaban a obtener muestras para los laboratorios de patología neurológica, dermatológica o dental. Otros técnicos completaban el proceso suturando las grandes incisiones realizadas por los patólogos. Los investigadores de la escena del crimen iban y venían, trayendo a veces nuevos cadáveres a las mesas vacías. El doctor Colt supervisaba todo, recorriendo la sala con las manos detrás de la espalda y las gafas en la punta de la nariz. Las mañanas eran un caos organizado. 

			Pero hoy era la primera autopsia doble de Livia, la primera vez que estaba en la sala durante las horas de la tarde. Por lo general, dedicaba las tardes a completar el papeleo, hacer anotaciones y prepararse para la ronda de las tres. A solas con el cadáver en la morgue silenciosa, pudo sentir el aura de misterio del lugar. Todos los sonidos se amplificaban; los instrumentos golpeaban contra la mesa de metal y el ruido retumbaba en los rincones; el agua chorreaba del cuerpo como si se tratara de un grifo averiado. La mayoría de las veces, el ruido de las sierras óseas o la conversación de sus colegas ahogaban estos sonidos. Pero hoy sus movimientos le resultaban magnificados, obvios, y le pareció desagradable manipular el cuerpo y oír los sonidos de tejidos y líquidos. Le llevó un rato acostumbrarse a la soledad, pero cuando se concentró en el examen externo, el aislamiento de la morgue desapareció y solo quedó el escepticismo que sentía. 

			Los suicidas que se arrojan al vacío, por lo general, presentan hemorragias internas. El impacto de la caída, dependiendo de la altura, provoca la muerte de diversas maneras: con frecuencia, una costilla rota perfora un pulmón o el corazón y la causa de muerte es entonces por exanguinación: desangrarse hasta morir. El impacto puede dislocar la aorta del corazón o cortar otro vaso sanguíneo vital y causar la hemorragia. En estos casos, Livia abría la cavidad abdominal y encontraba sangre acumulada en algún compartimento alrededor del órgano que había sufrido el daño. En otras ocasiones, el cuerpo no se veía muy dañado, ya que los órganos habían sido protegidos por el esqueleto. Entonces, Livia examinaba el cráneo y el cerebro, que seguramente mostraban fracturas y hemorragia subaracnoidea. 

			Al mirar el cadáver que tenía delante, presentado como un cuerpo flotando a la deriva en Emerson Bay, Livia se dio cuenta de que no era así. En primer lugar, para haber llegado a ese grado de descomposición —casi no había piel y la que había estaba putrefacta y negra— tenía que haber permanecido en el agua durante varios meses. En ese caso, no habría flotado, y Livia estaba segura de que este cadáver no lo había hecho. Los gases intestinales que hacen flotar un cuerpo deben estar dentro de la cavidad abdominal y este cadáver no tenía cavidad. Lo que quedaba de ella era una pared de músculo y tendón que mantenía los órganos en su lugar pero de ningún modo podía haber contenido los gases. En segundo lugar, la fractura en la pierna que habían documentado los investigadores no era característica de un suicida que cae con los pies hacia abajo. Esos cadáveres muestran lesiones de impacto y compresión ósea hacia la parte superior; en ocasiones, la tibia se eleva por encima de la rodilla, hasta el muslo, y el fémur se desplaza hacia la pelvis. El cadáver que se encontraba delante de Livia mostraba una fractura horizontal de fémur que sugería un trauma localizado, no del impacto causado por una caída de lado al agua y mucho menos en posición vertical. 

			Livia tomó notas en su tablilla sujetapapeles y luego comenzó el examen interno, que no mostraba lesiones en ningún órgano. La caja torácica estaba en perfectas condiciones. El corazón se veía sano, con la aorta y la vena cava inferior bien puestas. Hígado, bazo y riñones no presentaban lesiones. Los pulmones no contenían agua. Documentó todo minuciosamente y pesó cada uno de los órganos con cuidado. Una hora después de haber comenzado la autopsia, tenía la frente húmeda de sudor. Sintió la bata pegada a los brazos y la espalda al mirar el reloj: las dos de la tarde pasadas. 

			Pasó a la cabeza y revisó en busca de fracturas faciales, prestando especial atención a la boca y los dientes. La forma de identificar este cuerpo iba tener que ser la dentadura, ya que este NN no poseía piel ni huellas digitales. Debido a la ausencia de dermis, no iban a poder reconocerse tatuajes ni marcas que ayudaran en la identificación. 

			Fue al revisar la cabeza cuando Livia notó los orificios circulares en el lado izquierdo del cráneo. Contó doce, distribuidos de manera aleatoria sobre el hueso, y se devanó los sesos buscando una potencial etiología. No se le ocurría una respuesta, más allá de una infección bacteriana atípica que hubiera llegado hasta el hueso. Pero, si esta hubiera sido la causa, existirían lesiones periféricas adyacentes en el cráneo y pérdida o erosión de masa. Sin embargo, el cráneo se veía perfectamente sano salvo por los orificios, que Livia decidió de inmediato que no podían provenir de balas ni esquirlas, aunque sí tal vez de perdigones de una escopeta. 

			Volvió a su tablilla y realizó más anotaciones. Luego, con la ayuda de una sierra, comenzó la craneotomía y quitó la tapa superior del cráneo como lo haría con una calabaza para Halloween. El cerebro parecía blando y viscoso, sin vida desde hacía bastante tiempo. Las autopsias sobre cadáveres en estado avanzado de descomposición eran más difíciles que las tradicionales. Lo único más fácil era retirar el cerebro. Si estaba intacto, por lo general se desprendía del cráneo sin demasiado esfuerzo, ya que la duramadre ya no lo contenía. Livia cortó la médula espinal y colocó el cerebro sobre un carro metálico al lado de la mesa de autopsias. El órgano, por lo general surcado por una complicada red de vasos, generalmente era una masa sanguinolenta que chorreaba al ser puesto en la balanza. Este era distinto. Los vasos que lo alimentaban se habían desangrado hacía tiempo y ahora el tejido estaba fofo y mojado solamente por el agua en la que había estado sumergido. 

			Livia localizó las lesiones correspondientes a los orificios que presentaba el cráneo. Después de escarbar profundamente en el lóbulo parietal izquierdo durante diez minutos, se convenció de que no había presencia de perdigones de escopeta. Se secó la frente con el antebrazo y volvió a mirar el reloj. Tenía que estar en la jaula dentro de diez minutos y no había posibilidad alguna de terminar la autopsia a tiempo, y mucho menos de estar preparada para el ataque del doctor Colt y sus supervisores. 

			Delante de ella tenía un cadáver extraído de la bahía, que no tenía lesiones internas más allá de una fractura atípica para un suicida y doce orificios en el cráneo. A pesar del pánico que la invadía, sintió deseos de llamar a Kent Chapple, el investigador principal del crimen, para decirle que se había equivocado. No solo respecto del cuerpo: no se trataba de un suicida. También se había equivocado en cuanto a las tradiciones del doctor Colt: le habían dejado un homicidio sobre la mesa aunque, técnicamente, todavía no había terminado el verano. 

		


		
			CAPÍTULO 3

			ERAN CERCA DE LAS CUATRO de la tarde cuando Livia terminó la autopsia. Las rondas en la jaula habían empezado hacía una hora. Iba retrasada y mal preparada, y había visto las consecuencias de presentarse así en la jaula. Una ausencia injustificada estaba mejor vista que una mala actuación, por lo que, en lugar de ir a las rondas, Livia dejó las muestras para análisis en los laboratorios de patología dental y dermatológica, luego recogió las radiografías que había solicitado y subió. Se deslizó junto a la jaula, donde las luces habían sido atenuadas para la presentación que Jen Tilly estaba llevando a cabo. El doctor Colt y los otros médicos presentes estaban de espaldas a la entrada, con la atención fija en la pantalla, lo que le permitió a Livia huir sigilosamente. Subió por las escaleras al segundo piso, donde estaba el laboratorio de patología neurológica y encontró a Maggie Larson detrás de su escritorio, ocupada con el papeleo.

			La doctora Larson estaba a cargo de todo lo relacionado con el cerebro. Tenía un solo becario asignado, que seguramente se encontraba en la jaula escuchando a Jen Tilly. 

			—¿Doctora Larson? —dijo Livia desde la puerta.

			—Livia —respondió la doctora, entornando los ojos—. ¿No tienes rondas esta tarde?

			—Se están desarrollando ahora, pero me han asignado un caso complicado y necesito ayuda antes de presentarme en el matadero allí abajo. 

			La doctora Larson irguió el mentón al notar el contenedor transportable que Livia llevaba colgando a un lado de su cuerpo como si fuera un balde de agua. 

			—¿Qué llevas ahí? 

			La mujer tenía un sexto sentido en lo relativo a tejido cerebral. Livia y los otros becarios sabían que no se podía conversar con la doctora Larson si había tejido cerebral sin analizar en los alrededores. Era como tratar de hablar con un perro sosteniendo un bizcocho con forma de hueso en la mano. 

			—Tengo dudas con respecto a algo que he descubierto durante la autopsia y quería pedirle su opinión. 

			La doctora Larson se puso de pie y señaló la mesa de examen. Era una mujer de baja estatura, cuyo cabello hacía tiempo que había comenzado a encanecer en las raíces y ahora se veía blanquecino, con mechones oscuros que no se daban por vencidos todavía. Margaret Larson ostentaba un doctorado PhD además de su título médico, lo que le decía a Livia que había pasado años inmersa en papeleo y laboratorios. Livia colocó el contenedor sobre la mesa mientras la doctora encendía la lámpara superior. 

			—Veamos qué hay aquí. 

			Colocándose guantes de látex, ambas rodearon la mesa; la doctora Larson se subió a un taburete para lograr más altura desde la cual examinar la muestra. 

			—Los investigadores han traído un supuesto cadáver flotante hallado por unos pescadores esta mañana. El examen externo me dice que el cuerpo no estaba flotando. —Livia extrajo el cerebro, del que chorreaba la solución de formol con su olor penetrante, y lo colocó sobre la mesa—. Al examinar el cráneo, me he encontrado con esto. —Livia le enseñó las fotografías de los orificios en el cráneo.

			Sin vacilar, la doctora Larson las colocó junto al cerebro e introdujo el dedo meñique, protegido por el guante, dentro de uno de los orificios del tejido cerebral.

			—Pensé que podrían ser perdigones de una escopeta, pero no he encontrado cuerpos extraños.

			En silencio, la doctora Larson tomó su bisturí, que se asemejaba mucho a un cuchillo largo y dentado para cortar pan, y comenzó a cortar el cerebro en secciones sagitales de dos centímetros de espesor. Lo dividió de punta a punta, como un chef experto en un programa de cocina de la televisión. Livia observó cómo caían las rebanadas hacia un lado, blandas, mojadas y rancias.

			La doctora Larson inspeccionó cada una de las secciones.

			—No hay restos de perdigones. Y el patrón no se corresponde con un disparo de escopeta. Se vería más desorden y el ángulo de los perdigones vendría desde una misma dirección. —señaló la fotografía de la autopsia—. ¿Ves esto? Este grupo de orificios está situado en la zona temporal por encima de la oreja. Este otro grupo está ubicado en una zona más posterior. Los perdigones de una escopeta solo pueden entrar en línea recta, no pueden trazar una curva. 

			La doctora miró a Livia para asegurarse de que comprendía. Livia asintió.

			—¿Radiografías? —solicitó la doctora Larson. Livia extrajo las radiografías de un sobre y la doctora las levantó hacia la luz—. No hay cuerpos extraños en el cerebro, así que abandonemos la teoría de la escopeta. ¿Qué más tienes? 

			—Mi otra teoría apuntaba a una infección —respondió Livia, sabiendo que estaba equivocada, pero buscando confirmación con la doctora Larson, entendiendo que ella lo estaba esperando. 

			—No hay pérdida ósea periférica ni colateral —confirmó, examinando las radiografías—. ¿Qué más? 

			—¿Un problema congénito? —se aventuró Livia. 

			La doctora Larson negó con la cabeza. 

			—No tengo más teorías. 

			—Me parece munición escasa para presentarte en la jaula. 

			—Estoy de acuerdo —dijo Livia—. ¿Tiene alguna sugerencia? 

			—Con este material, no. Voy a tener que examinar el cráneo con mis propias manos. Pero una cosa te puedo decir: no ha muerto recientemente. El cerebro está blando y la descomposición no se debe solamente al contacto con el agua. 

			—La dermis estaba erosionada en un noventa por ciento —añadió Livia—. ¿Cuánto tiempo piensa que ha podido haber pasado? 

			—¿Masa muscular? 

			—Completa, sin demasiada erosión. Con presencia de ligamentos y cartílagos en todas partes. 

			La doctora Larson levantó una de las secciones sagitales del cerebro y la colocó plana sobre la superficie de su palma enguantada. 

			—Diría que un año. Tal vez más. 

			Livia ladeó la cabeza.

			—¿En serio? ¿El cuerpo puede durar tanto debajo del agua?

			—¿En las condiciones en que describes? De ninguna manera.

			La doctora Larson esperó a que Livia procesara la idea. Por fin, Livia levantó los ojos y la miró.

			—Alguien lo sumergió tiempo después de que estuviera muerto.

			—Es posible. ¿Estaba vestido?

			—Vaqueros y sudadera. Los he guardado como pruebas.

			—Muy bien. Iré a examinar el cráneo, para ver qué puedo descubrir. Sería una buena idea contárselo al doctor Colt. 

			Livia asintió.

			—Bajo ahora mismo y se lo informo.

			Veinte minutos más tarde, cuando Livia entró en la sala de autopsias con el doctor Colt, la doctora Larson ya tenía el cadáver fuera de la cámara frigorífica y estaba revisando los orificios del cráneo.

			—Maggie —saludó el doctor Colt—. Entiendo que tenemos un caso complicado.

			—Intrigante, por cierto —ratificó Maggie Larson cubierta con una mascarilla inclinada sobre el cuerpo. Llevaba puestas unas lentes especiales que aumentaban el área del cráneo en la que estaba interesada. El doctor Colt se colocó guantes de látex, una mascarilla y se dirigió directamente hacia la pierna fracturada.

			—Esta no es una fractura característica de un salto desde un puente.

			—No, doctor —confirmó Livia.

			—¿Has medido la altura?

			—Fractura de eje femoral, a 69 centímetros del talón —respondió Livia.

			—No olvides incluir esa medida en tu informe sobre la autopsia. Los de Homicidios querrán compararla con la altura de diversos parachoques de coches, ya que estoy casi seguro de que esta fractura fue causada por el impacto contra un vehículo. 

			Livia tomó nota mental de varias cosas. En primer lugar, incluir la altura de la fractura en este informe y todos los demás. En segundo lugar, las fracturas femorales horizontales pueden ser el resultado de que un vehículo impacte contra una persona detenida; una conclusión impresionante, si solo se le hubiera ocurrido a ella. Y por último, investigar otros traumas relacionados con impactos contra vehículos, para que nunca más se le volviera a pasar por alto una cosa así en un informe de autopsia.

			—Por supuesto —respondió.

			El doctor Colt pasó a revisar el abdomen. 

			—¿Costillas rotas?

			—Ninguna. Y la descomposición del cuerpo era tan avanzada que no hay forma de que haya estado flotando. La cavidad abdominal no está en condiciones de contener gases.

			—¿Qué decía el informe de los investigadores?

			—Que era un cadáver flotante, pero pienso que se basaron en la declaración de uno de los pescadores que encontró el cuerpo. Probablemente enganchó el cuerpo en el fondo, lo arrastró a la superficie y llamó a la policía cuando vio lo que había pescado. Los investigadores tomaron las declaraciones de los policías y pescadores en cuanto a que estaba flotando. Además, notaron la pierna fracturada y concluyeron que había saltado de un puente.

			—¿Entonces piensas que se ahogó?

			Livia negó con la cabeza. 

			—No hay agua en los pulmones. 

			—Qué extraño —comentó Maggie Larson desde un extremo de la mesa. Con el cráneo en una mano y las lupas ante los ojos, hurgó en los orificios con un instrumento que Livia nunca había visto en la sala de autopsias.

			El doctor Colt se acercó al extremo de la mesa y se colocó junto a la doctora Larson. 

			—¿Qué tenemos? 

			—Doce orificios ubicados al azar en el cráneo.

			La doctora Larson extrajo el instrumento que había estado usando para hurgar y lo dejó a un lado. Livia le echó una mirada y le pareció que era una brocheta como las que podía haber en la cocina. En sus dos meses como becaria, había descubierto que los médicos forenses tenían la costumbre de traer herramientas personales a la morgue, cualquier cosa que sirviera para trabajar con comodidad.

			—Demasiado al azar como para ser perdigones de escopetas, y en diferentes planos. Además, no se han encontrado cuerpos extraños. 

			—¿Orificios de taladro? —preguntó el doctor Colt.

			Maggie Larson frunció los labios.

			—Morboso, pero podría ser posible.

			La doctora Larson se alejó del cráneo para permitir a Colt ocupar su lugar. Él sacó unas gafas quirúrgicas del bolsillo superior de su chaqueta y se las puso. Permaneció en silencio varios segundos antes de emitir su característico “Hmmm”. Se quitó las gafas y se las volvió a guardar en el bolsillo. Después, tiró los guantes a un cesto de residuos situado al otro lado de la habitación.

			—Heridas penetrantes de etiología desconocida en el cráneo, la duramadre y el cerebro. Por cómo está el resto del cuerpo y teniendo en cuenta los descubrimientos de Livia durante la autopsia, se desangró a causa de estas heridas. El revestimiento interno del cráneo tiene manchas de sangre en el lado izquierdo, lo que indica que la víctima nunca abandonó la posición supina después de sufrir estas heridas. Incluya también esas conclusiones en su informe, doctora Cutty. Asegúrese de que sea detallado. Se mantiene la causa de muerte como exanguinación. Forma de muerte: no determinada. 

			—¿No determinada? —exclamó Livia—. Pensé que estábamos de acuerdo en que se trataba de un homicidio. —Sintió que se alejaban las posibilidades de jactarse ante sus compañeros; todas las mañanas discutían para ver quién había tenido los casos más interesantes. Un homicidio era de lejos lo mejor que cualquiera de ellos hubiera podido ver en los primeros dos meses—. Alguien atropelló a este sujeto con un coche y luego… —Livia miró a la doctora Larson—. Luego le perforó la cabeza, o algo así. Y cuando terminó con él, lo arrojó a la bahía. 

			—Nosotros nos ocupamos de proporcionar los hechos, doctora Cutty. Los detectives los ordenan. “O algo así” no es parte de nuestro examen ni de nuestro vocabulario. Lleve la ropa a Balística para que la analicen.

			Livia asintió.

			—Has hecho un buen trabajo, Livia —la animó el doctor Colt—. En ocasiones, los resultados apuntan directamente a lo que sucedió. Otras veces, solo nos dicen lo que no ocurrió. Este individuo no saltó de un puente; eso es lo que sabemos con seguridad. El resto no está en nuestras manos. 
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