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      Lorsque je fus enfin admis dans la pièce sombre, je demeurais silencieux dans le coin le plus reculé, la tête basse, les mains étroitement jointes dans mon dos, le poignet gauche prisonnier de mon poing droit, les épaules droites, le ventre plat, à disposition. C’était une attitude par défaut, inconsciente, gagnée au fil des années d’expérience et de punitions quand j’échouais à répondre immédiatement aux souhaits de mon maître. Les hommes qui parlaient bas avaient oublié ma présence sitôt leur curiosité initiale passée. Le collier autour de mon cou indiquait assez bien ma nature.

      L’odeur douceâtre de la fumée qui s’échappait de la pipe bouillonnante partagée par le petit groupe s’enroula autour de moi. Les hommes étaient allongés sur des tissus somptueux, baignés d’une lumière grise. Une impatience s’insinuait dans l’air, le faisant chatoyer. Le tout ressemblait à un mirage, ou peut-être était-ce mon propre malaise qui brouillait mes souvenirs. Mes paumes étaient glissantes, et j’essuyai de ma langue une perle de sueur suspendue à ma lèvre supérieure. De l’autre côté de ces murs, les autres subissaient leurs derniers préparatifs, bichonnés et pomponnés pour la vente.

      Quinze ans plus tôt, j’avais été des leurs, encore un garçon, à peine plus qu’un enfant. Douze étés avaient alors passé depuis que ma mère m’avait donné la vie sur le sol poussiéreux de notre modeste tente. Nous étions des nomades, une petite tribu qui n’avait juré allégeance à aucun drapeau mais écumait les plaines du désert Samatari. Nous ne savions rien des guerres qui faisaient rage autour de nous, rien des intrigues politiques et des courses de pouvoir des nations qui bordaient notre domaine sans frontières.

      Les soldats étaient des rebelles, appris-je plus tard, des traîtres au Roi granthian de l’Est. Ils se dirigeaient à l’ouest pour rejoindre les mercenaires du barbare Thirsk, Grand-Seigneur de toutes les terres de l’ouest. Tout ce que nous savions, c’était qu’il s’agissait d’étrangers vêtus d’armures brillantes qui rayonnaient et scintillaient sous la lumière de nos deux soleils. Ils tuèrent mon père, ma mère, mes frères aînés. Ils avaient kidnappé ma sœur et n’avaient pas eu la patience d’attendre en ligne, trop affamés de chair féminine. L’un d’eux me tint par les cheveux et m’obligea à regarder pendant qu’ils abusaient d’elle, jusqu’à ce que son cœur terrifié ne lâche. Même là, ils n’arrêtèrent pas.

      Ils abandonnèrent les cadavres brisés de ma famille aux charognards.

      Une cloche sonna, interrompant le fil de mes souvenirs et faisant réagir tous les hôtes. Les hommes autour de moi commencèrent à se lever, chassant les plis et les miettes de leurs robes avec des gestes impatients. La tête basse, j’observai leur procession quitter la salle. Je les suivis ainsi que mon rôle l’exigeait, veillant à garder l’équilibre et à ne pas trébucher dans les longueurs de la robe qui louvoyaient autour de mes chevilles. Chez mon maître, on attendait de moi que je porte le moins de vêtements possibles. Il disait aimer admirer les points et les arabesques bleues qui ornaient ma peau, ces vieux tatouages représentant les derniers reliquats d’une culture que ces monstres avaient éradiquée ce jour-là dans le désert. Mes tatouages étaient une nouveauté pour lui ; ils me rendaient exotique dans ce pays d’hommes aux peaux foncées et immaculées. Pour ce voyage, cependant, il avait insisté pour que non seulement je couvre mon corps pâle et décoré, mais aussi mes longs cheveux blonds.

      On nous mena dans la pièce d’à côté, où des sièges avaient été placés en demi-lune devant la Cage. Je frissonnai légèrement malgré la chaleur oppressante des lieux. Dehors, les deux soleils cuisaient le petit avant-poste de l’Empire thirskan. Dedans, sans fenêtres d’aération, il faisait une chaleur suffocante. La pièce était entièrement sombre à l’exception des lumières dirigées vers le centre de la Cage. Je tressaillis, me rappelant ce que cela faisait que de se tenir là, nu et effrayé, à la merci des regards camouflés par les ombres et les lumières aveuglantes. Les barreaux de la Cage s’enfonçaient dans le plafond et dans le sol de la plateforme où elle avait été dressée, le seul moyen d’en sortir ou d’y entrer s’avérant le tunnel qui menait aux enclos en dessous. S’échapper était impossible.

      Quelques hommes sortirent des éventails, rafraîchissant leur visage avec paresse tandis qu’ils s’installaient dans leurs sièges et attendaient que les enchères commencent. Je reculai, sachant qu’on ne me donnerait pas de siège. Au lieu de quoi, je me plaçai derrière la place de mon Maître, d’ordinaire vide car il venait rarement acheter de nouveaux esclaves, ayant perdu son goût pour de telles choses depuis que ma maîtresse avait déménagé la plupart de la maisonnée vers leur demeure de montagne, l’abandonnant ici dans le désert.

      Je joignis les mains devant moi, le menton levé et regardant droit devant pendant l’attente. J’essuyai le haut de sa chaise de l’index, caressant le velours chaud et texturé comme si je trouvais du réconfort dans le fait que lui au moins profite de ces richesses à ma place. Il m’éloignait rarement de son champ de vision. Dans des avant-postes aussi minuscules que celui-ci, les marchés aux esclaves n’étaient pas très intéressants. Le mieux que les acheteurs pouvaient espérer, c’était un trésor déniché dans le désert tel que moi, jeune et assez effrayé pour demeurer docile.

      Mon maître était un sous-seigneur, et comme des soucis dans un village voisin l’appelaient à s’éloigner, il m’avait ordonné d’assister aux enchères ici à Otiz à sa place. « Tu sais ce que j’aime, Tam. » J’avais eu un petit sourire, fier d’être assez digne de confiance pour assumer cette responsabilité bien que je sois consumé de tristesse à l’idée qu’il veuille d’un autre esclave. Ne lui suffisais-je pas ?

      J’avais ravalé la boule dans ma gorge tandis qu’il me caressait. Je savais qu’il avait besoin de plus d’esclaves – la maîtresse en avait emporté tellement que son domaine pouvait à peine fonctionner, et s’il devait se charger d’un quelconque événement officiel, il allait avoir besoin d’un complément de personnel. J’avais donc décidé d’embrasser la fierté que représentait la confiance dont il me témoignait – non pas que je veuille m’enfuir, vu que je n’avais nulle part où aller. Le collier me désignait comme sa propriété, et un esclave en fuite n’était pas vraiment traité avec gentillesse par ceux qui le capturaient. Mais il me chargeait d’une lourde responsabilité, me confiant une grande quantité d’argent à dépenser. La dernière fois que j’étais ici, j’ignorais même ce qu’était l’argent.

      « Les garçons ont de la valeur », c’était ce que j’avais entendu les soldats dire. C’était pour ça qu’ils m’avaient gardé, c’était pour ça qu’ils ne m’avaient pas blessé. Car je vaudrais ainsi davantage. Davantage de quoi ? avais-je pensé. Ma famille prenait ce dont elle avait besoin dans le désert, et même cet environnement inhospitalier nous procurait assez pour survivre. Le désert n’était vide que lorsqu’on ignorait où chercher.

      Une porte métallique claqua en s’ouvrant, et du fond des entrailles du bâtiment, un gémissement sourd s’éleva quelques instants avant que le premier lot était amené dans la Cage. Le garçon resta là, pétrifié, clignant des yeux dans la lumière trop forte, ne discernant pas les hommes autour de moi, assis un peu plus droit que tout à l’heure et dont l’attention revenait. C’étaient de riches seigneurs ; seuls les plus puissants possédaient des esclaves de plaisir. Les gouverneurs, les sous-seigneurs, et peut-être un général ou deux. Certains étaient plus jeunes que mon maître, mais la plupart étaient bien plus âgés. Il y avait des hommes de toutes tailles et de toutes formes sous leurs robes. Certains étaient sans doute cruels, des sadiques qui se réjouiraient d’humilier et de blesser leur nouvelle possession, brisant leur esprit aussi sûrement qu’ils brisaient leurs corps. Certains étaient cruels ; certains en avaient seulement l’air.

      Le lot numéro un était un jeune adolescent. Sa couleur de peau montrait qu’il était un fils des royaumes du Nord, probablement l’enfant d’un marchand vendu pour solder une dette. Des vestiges de rondeurs enfantines s’accrochaient toujours à son ventre, ses jambes et ses hanches. Ses cheveux étaient tondus, ses parties génitales racornies contre son pelvis. Il tremblait avec férocité, les mains ramenées devant lui. Des sillons de larmes avaient séché en travers de ses joues. Des commentaires crus s’élevèrent des hommes autour de moi, et je grimaçai en mon for intérieur pour le garçon, sachant que son futur immédiat ne serait guère reluisant.

      Les enchères débutèrent, lentes car il n’était que le premier lot et n’avait rien de spécial. Je conservai les mains jointes devant moi avec fermeté. Il ne plairait pas à mon maître.

      Le garçon fut vendu pour un prix dérisoire à un vieux seigneur, complètement obèse. J’espérais qu’il ait de la chance, que son nouveau maître manque de volonté ou de capacité pour faire davantage que le choyer et s’occuper de lui, mais j’en doutais.

      Les lots suivants défilèrent : des garçons de toutes nations, certains jeunes à m’en rendre malade, tel que je l’avais été, et certains presque des hommes. Ceux-là seraient plus difficiles à former, car habitués à leur liberté. Les enchères s’échauffèrent, la compétition faisant rage entre les membres. Je n’avais encore rien vu de satisfaisant pour mon maître.

      Des voix s’élevèrent et le claquement léger d’un fouet les interrompit, alors qu’ils assistaient à l’arrivée d’un nouveau venu dans la Cage avec un intérêt renouvelé. Un moment passa, puis le lot entra. Les hommes autour de moi gloussèrent, leurs éventails bougeant plus vite alors qu’ils dévisageaient l’homme. Il était plus âgé que les autres, plus jeune de cinq ans que moi environ, probablement moins. Il était Granthian, sans aucun doute. Aucune autre race ne possédait cette combinaison caractéristique de cheveux d’un noir d’encre et d’yeux émeraude. Des yeux qui nous fixèrent avec dédain, sans détour, sans ciller. Les muscles fermes enroulés autour de son corps souple montraient qu’il avait été soldat, et un qui s’entretenait de surcroit. Alors qu’il se tournait, je vis la longue marque rouge laissée par le fouet dans son dos.

      L’homme près de moi donna un petit coup de coude à son voisin, poussant un ricanement mauvais. La tête du lot se tourna vers le son, ses yeux verts s’étrécissant. Les doigts contractés, les bras ballants mais prêts à être dégainés, je me tenais prêt, sûr de le vouloir et de tout donner pour l’avoir. J’étais fasciné de le trouver ici, de voir qu’un homme tel que lui pouvait être considéré comme un esclave par quiconque. Mais quand j’écoutai ce que les hommes autour de moi disaient, les poils de ma nuque se hérissèrent d’horreur à la mention de ce qu’ils entendaient lui faire. Il n’était pas un esclave, mais un trophée – quelque chose de magnifique qu’ils voulaient posséder juste pour voir tout ce qu’il pourrait endurer avant de se briser.

      Les enchères débutèrent, et je me retrouvai à lever la main avant même de réfléchir à la folie que je commettais, m’attirant les regards mauvais des seigneurs mécontents de voir qu’un esclave s’opposait à eux, même dans une telle situation. Je carrai les épaules, conscient que ce n’était pas moi, Tamelik l’esclave, qui m’opposait à eux, mais bien mon maître.

      Le prix augmenta rapidement, les autres hommes encouragés par la vue du soldat, qui rôdait désormais aux limites de la Cage, jetant des regards furieux aux ténèbres devant lui ; mais aussi par moi, l’esclave assez audacieux pour les mettre au défi, même si je n’étais que l’envoyé de mon maître. Je me mis à craindre de dépasser la généreuse dotation prévue pour l’achat avant que les autres n’abandonnent la partie, mais à mon grand soulagement, mon dernier opposant céda alors que je montais une dernière fois le prix pour l’avenir de l’homme qui se tenait devant moi.

      La vente effectuée, je regardai passer les derniers lots, la tête baissée, essayant de ne pas trembler alors que je réalisais l’énormité de ce que je venais de faire.

      J’attendis que les autres sortent de la salle des enchères avant de les suivre jusqu’aux enclos. Chaque homme, après avoir payé le prix annoncé, prenait possession de son nouveau bien. De la vapeur s’élevait çà et là comme les ferronniers scellaient chaque collier portant le sceau du propriétaire autour du cou de l’esclave. Les colliers étaient solides : épais, bien agencés et, une fois fermés, impossible à retirer sans être coupés. Depuis ma capture, on m’avait changé mon collier quelques fois suivant ma croissance. Ce ne serait désormais plus nécessaire.

      Je le touchai sans y prêter attention, me souvenant que j’avais été un enfant complètement perdu, qui venait d’être vendu, qui criait et se débattait pour échapper au collier. Je me souvins de la manière dont mon Maître m’avait pris sur ses genoux, pour me rassurer tandis que le ferronnier achevait son travail et que ma Maîtresse roulait des yeux face à ce spectacle. Il m’avait acheté pour elle, pour que je sois son petit animal, mais dès le début, j’avais été l’esclave du maître. Les cinq fois où l’on m’avait ôté mon collier, je m’étais senti démuni.

      — Tu t’es acheté un sacré paquet d’ennuis, en prenant celui-là.

      L’esclavagiste désigna du menton mon nouveau compagnon qui beuglait en se débattant dans les bras épais du ferronnier, déterminé à ne pas se laisser poser de collier.

      — J’espère que ton maître saura comment le briser.

      J’acquiesçai avec raideur, pris possession des papiers de l’esclave, puis m’approchai afin de voir si je pouvais apaiser sa détresse.

      — C’est nécessaire, lui dis-je en granthian.

      Ses yeux s’écarquillèrent une fraction de seconde quand il comprit que je parlais son langage. L’un des ferronniers saisit l’occasion pour refermer le collier autour de son cou. Il rugit son déplaisir, se débattant contre les deux hommes qui le tenaient comme s’il était un fou sur le point d’être enfermé. D’autres ferronniers vinrent en renfort, l’immobilisant par leur force brute et leur nombre.

      — C’est nécessaire, répétai-je, m’agenouillant afin que mon regard croise le sien, où de nombreuses mains le plaquaient au sol.

      Il plissa des paupières et les ferma tandis qu’ils commençaient à souder son collier.

      — Qui dit que c’est nécessaire ?

      — La loi.

      — Je me fous de tes putains de lois. Ce n’est pas en train de t’arriver.

      Il me jeta un regard noir, les pupilles brillantes.

      Je tirai la robe qui dissimulait mon cou.

      — Ça m’est arrivé.

      Cela le figea assez longtemps pour que les hommes en finissent avec lui et le relâchent, s’écartant avec hâte. Il essaya de se mettre sur pieds, mais le mouvement fut interrompu par une chaîne courte et épaisse qui reliait son collier au sol. Cela dut être douloureux quand il retomba contre la poussière, mais il n’émit pas un cri. À genoux et appuyé sur ses mains, la tête basse, il se mit à trembler très légèrement. Si je n’avais pas été à ses côtés, je ne l’aurais pas remarqué. Je supposai qu’il était sur le point de perdre le contrôle et de se briser complètement.

      Ne sachant quelle attitude serait la meilleure à adopter, j’hésitai. Je voulais le toucher. Tous mes instincts hurlaient de poser la main sur son épaule, de lui offrir un semblant de solidarité, mais je n’avais aucun moyen de savoir si cela allait améliorer ou empirer sa situation. Je pris ma décision et, à regrets, je me levai pour aller voir l’esclavagiste.

      — J’ai besoin d’un moyen de transport.

      L’homme haussa un sourcil, se moquant silencieusement de moi.

      — Nous pouvons vous livrer votre achat ce soir, moyennant finances.

      — Non, maintenant. Et en transport individuel.

      J’avais entendu plein d’histoires au sujet des transports collectifs d’esclave. Je n’allais pas faire subir cela à mon nouveau compagnon. J’espérais seulement que le Maître me pardonnerait cette prise d’initiative personnelle.

      — Il n’y a aucun transport en partance pour le moment.

      L’homme fouilla dans ses papiers.

      — Vous savez qui est mon maître, lui rappelai-je. L’argent n’est pas un problème, et il ne sera pas heureux si vous refusez sa requête.

      Le marchand lança un regard à mon soldat.

      — Il a causé beaucoup d’ennuis.

      Il lança quelques ordres et je retournai m’accroupir près de mon compagnon.

      — Nous partons. Ne leur résiste pas.

      — Pourquoi pas ?

      Il me transperça du regard, ses yeux d’un vert venimeux.

      — Ils te tueront. Tu es toujours en vie, ne provoque pas ta fin maintenant.

      Le regard qu’il me lança était si désespéré que mon cœur saigna pour lui.

      — Notre maître est un homme bon…

      — Je n’ai pas de maître ! Je suis un homme libre.

      Il cogna le sol de pierre de son poing.

      Je secouai la tête avec tristesse.

      — Tu ne l’es plus.
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      Ses papiers indiquaient qu’il s’appelait Kai ; un fantassin de l’armée granthiane. Nul doute que son arrivée sur le marché des esclaves relevait d’une forme d’humiliation, ou peut-être que la troupe qui l’avait vendu avait simplement besoin d’argent.

      Le transporteur nous conduisit jusqu’au domaine du Maître dans la banlieue d’Otiz, et je fis installer Kai dans sa chambre avant la nuit tombée. Le Maître avait veillé à faire installer des barreaux aux fenêtres, et le gros cadenas sur la porte avait été bien huilé en vue du nouvel arrivant. Les nouveaux esclaves prenaient du temps à être formés et devenir dignes de confiance. J’ouvris l’oreille, désolé d’entendre qu’il détruisait systématiquement jusqu’à ce qui semblait être le dernier meuble de la pièce pourtant peu meublée. On l’interdirait de posséder quoi que ce soit jusqu’à ce qu’il apprenne à prendre soin de ses affaires.

      Sasha, la cuisinière et seule esclave femelle restante de la maisonnée, avait écarquillé les yeux quand elle lui avait apporté un peu de gruau.

      — Qu’as-tu donc acheté là ? Que va dire le Maître ?

      — Je ne sais pas ce qui m’a pris, admis-je. Je n’aurais pas supporté de le voir atterrir entre les mains des autres.

      — S’il y a bien quelqu’un qui puisse lui faire entendre raison, c’est toi.

      Elle sourit, et je sentis une vague d’affection me réchauffer.

      — Laisse-moi m’en charger, dis-je en indiquant le plateau. Au moins, il me connaît.

      Le silence était retombé dans la pièce quand je déverrouillai la porte. J’entrai rapidement, m’attendant à moitié à ce qu’il me tombe dessus pour s’échapper, mais au lieu de quoi, ce que je vis me mit presque les larmes aux yeux. Il était couché au sol, les meubles – comme je l’avais deviné – réduits en morceaux autour de lui. Les draps de son lit étaient déchirés, ses mains et ses membres recouverts de gouttes de sang dues à ses excès de violence.

      Je m’avançai dans la pièce et entendis Sasha fermer derrière moi. Je déposai le plateau au sol et m’assis près de lui, les jambes tendues, croisées au niveau des chevilles. Je m’attendais à ce qu’il pleure, mais ses yeux étaient secs, ternes et tristes comme s’il était mort à l’intérieur, trop désolé pour même s’apitoyer sur son propre sort.

      — Veux-tu que je t’apporte quelque chose pour soigner ces blessures ?

      Je lui montrai les éraflures profondes et les lacérations sur sa nuque et son torse, là où il avait tenté de s’arracher le collier.

      Il secoua la tête.

      — Ne les laisse pas s’infecter.

      Il eut l’air de vouloir en rire, mais le son ne sortit jamais de sa bouche.

      — Je m’appelle Tamelik. Tam. Kai est ton vrai nom?

      Il poussa un grognement bas, comme celui d’un animal.

      — Tes papiers disent que tu étais soldat. Que s’est-il passé ? Tu as été capturé ? Par qui ?

      Il s’écarta de moi, déterminé à me tourner le dos. Peut-être que je posais trop de questions, peut-être qu’il n’était pas prêt à renoncer à son ancienne vie pour le moment.

      — J’étais un nomade. Mon peuple vivait dans le désert.

      Je me retins d’en dire plus.

      — Notre maître n’est pas un mauvais homme.

      Il se tourna soudain vers moi, le regard mauvais :

      — Comment ça se fait que tu parles ma langue ?

      — Le Maître m’a laissé l’apprendre. Il a dit que c’était une bonne chose que je m’éduque.

      — Quel utilité y a-t-il à éduquer un esclave de plaisir ?

      Il renâcla en prononçant les mots, comme si c’était – comme si j’étais – quelque chose de sale.

      — Eh bien, ça me sert à te parler, rétorquai-je, piqué à vif. Il me l’a lui-même enseignée.

      — Ton accent est horrible.

      J’éclatai de rire.

      — Je dirai au Maître que tu l’as souligné.

      Il siffla :

      — Est-ce une menace ?

      — Non.

      Je fronçai les sourcils.

      — Il s’inquiète de ce que l’on n’arrive pas à avoir la bonne prononciation. Il a appris cette langue tout seul avec les livres quand il était petit.

      — Depuis combien de temps es-tu ici ?

      — Plus de la moitié de ma vie.

      Je l’observai analyser cette information.

      — Il m’a acheté alors que j’avais douze ans. Avant cela, j’étais un nomade, comme je te l’ai dit.

      — Et notre… maître. Quel âge a-t-il ?

      — Notre maître, dis-je en souriant avec douceur. Il a dix ans de plus que moi.

      — Oh.

      Il avait l’air surpris.

      — Il est si jeune ?

      — Il est vraiment brillant. Certains disent qu’il est le fils perdu de Thirsk lui-même.

      Kai me jeta un regard sombre, guère impressionné par ce conte de bonne femme.

      — Je t’ai amené à manger.

      — Je n’ai pas faim.

      Je l’accablai d’un regard accusateur.

      — Je ne te crois pas.

      Il lança un regard curieux au plateau.

      — C’est de ça qu’il nous nourrit ? De gruau ? Je mangeais mieux à l’armée.

      — C’est juste pour aujourd’hui. Vu ce dont les esclavagistes t’ont nourri, quelque chose de plus riche te rendrait malade.

      Il fronça les sourcils.

      — Ça ne marquerait pas bien, des esclaves malades, n’est-ce pas ?

      — Non, répondis-je d’un ton parfaitement sérieux. Pas du tout.

      — Cela ne te dérange pas ?

      Il m’observa avec incrédulité.

      — Tu ne lui en veux pas de tout ce qu’il t’a fait ?

      La prise de conscience le frappa.

      — Il t’a laissé partir tout seul, et tu n’as même pas essayé de t’échapper ?

      — Bien sûr que non. Ma place est ici.

      — Non, pas du tout ! Personne ne devrait être en mesure de posséder quiconque. Tu ne vois pas à quel point c’est mal ? Regarde ce qu’il nous fait !

      Il tira avec colère sur son collier.

      — Le Maître ne me possède pas à ce niveau-là, dis-je en touchant mon collier, mais à ce niveau-là, précisai-je en montrant mon torse, à l’endroit où j’avais mal quand je me demandais pourquoi il avait acheté un autre esclave.

      — Oh.

      Il s’assit sur le sol.

      — Oh.

      — Oui, répondis-je doucement.

      — Alors, que suis-je ?

      — Comment le saurais-je ? crachai-je, l’amertume enflant en moi, une saveur acide bouillonnant dans ma gorge. Les Seigneurs n’aiment pas leurs esclaves, fis-je en riant. Pas même les sous-seigneurs.

      — Tu penses qu’il a l’intention de te remplacer ?

      Je n’avais pas – ni pu – ni voulu laisser mes pensées dériver dans cette sombre direction. Du moins jusqu’à ce que j’entende Kai prononcer ces mots d’un ton si désinvolte, comme s’il comprenait parfaitement pourquoi je pouvais être si facilement remplacé. Des larmes me picotèrent les yeux, et je me relevai à moitié avant même de me rendre compte que je bougeais.

      — Désolé.

      — Va te faire foutre.

      Il eut l’air surpris.

      — Ton maître t’a appris ce mot ?

      J’éclatai de rire, désarmé.

      — Et personne d’autre.

      Son expression se fit compatissante.

      — Je suis désolé de t’avoir offensé. Ne pars pas, s’il te plaît. Je suis sûr que quels que soient ses plans pour moi, il ne te remplacera jamais.

      Je me rassis, un peu radouci, et me mis en condition afin de le pardonner d’avoir mis son nez dans ma vie de façon si maladroite. La journée n’était pas facile pour lui.

      — Ton maître.

      Il marqua une nouvelle pause, inquiet.

      — Est-ce qu’il… ?

      — Me baise ?

      Il acquiesça.

      — Bien sûr. Je suis son esclave de plaisir.

      Je mis juste assez de mépris dans ces derniers mots afin qu’il sache qu’il m’avait offensé tout à l’heure.

      — Eh bien, il n’en fera rien avec moi ! déclara-t-il violemment.

      — Je ne veux pas qu’il le fasse non plus.

      Mes yeux étincelèrent.

      — Mais ce que nous voulons n’a pas d’importance. On ne sait jamais, peut-être même que tu viendras à aimer ça.

      Un fantôme voleta au fond de son regard, et il eut momentanément l’air vulnérable.

      — Ou peut-être est-ce déjà le cas ? devinai-je.

      — Pas ça !

      — Quelque chose de proche, alors. Tu n’es pas aussi innocent que ce que je le pensais au début.

      Il rougit de belle manière, écarlate de son torse jusqu’au bout de ses oreilles. Avec tout ce qu’il s’était passé, je n’avais pas pris le temps de l’observer et de remarquer à quel point il était attirant.

      — Oublie-le, dis-je, sans pitié. Tu ne le reverras jamais.

      — Tu crois pas que je le sais déjà ? Je n’ai pas besoin du collier de ton maître pour ça. Il est mort.

      — Oh.

      — Et je suis là.

      — Je suis désolé.

      — Je ne veux pas de ta pitié.

      Nous échangeâmes des regards furieux.

      — Je ne veux rien de tout ça, poursuivit-il, soudain plaintif.

      — Il te traitera bien.

      — Où est-il, d’ailleurs – ton fameux maître ? Pourquoi t’a-t-il envoyé faire ses sales besognes ?

      — Il est absent. Il a été appelé ailleurs.

      — Que c’est pratique, ricana-t-il. C’était avant ou après qu’il m’ait acheté ?

      Je baissai le regard.

      — Avant.

      — Que… quoi ?

      La vérité lui apparut lentement.

      — Tu m’as choisi ? Toi ?

      J’acquiesçai.

      — Pourquoi ?

      — Pourquoi pas ? répliquai-je, sur la défense. Quelqu’un devait bien t’acheter. Pourquoi pas moi ?

      — Mais pourquoi m’avoir choisi au lieu des autres ? Je les ai vus : des enfants, des gamins pour la plupart. Faciles à former. Pourquoi moi ?

      — La vérité ?

      Je le fixai avec intensité.

      — Parce que j’en avais envie. N’est-ce pas une raison suffisante ?

      Il me renvoya mon regard, assimilant ma réponse.

      — Non.

      — Très bien, claquai-je. Je l’ai fait parce que tu me faisais pitié.

      — Je te faisais pitié ?

      — Oui. Tu ne t’es pas vu. Tu es entré dans la Cage comme si tu étais prêt à combattre le monde entier. Tu es trop âgé pour être formé, tu le sais. D’après toi, pourquoi te vendaient-ils quand même ? Ils t’auraient fait subir des horreurs sans nom. Ils auraient laissé leurs amis te faire subir des tortures sans nom. Ils t’auraient usé jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à prendre en toi. C’est ce que tu voulais ?

      Il pâlit.

      — Non.

      — Donc, je t’ai acheté.

      J’haussai les épaules.

      — Je savais que tu serais en sécurité ici, à condition d’obéir.

      Ses épaules s’affaissèrent, et il ramena contre son torse la fine robe que je lui avais donnée quand nous avions quitté le marché aux esclaves.

      — Tu aurais dû laisser l’un d’entre eux m’avoir. Au moins tout cela aurait pris fin.

      — Ce n’est pas une bonne manière de mourir, répondis-je avec douceur.

      — Ce n’est pas une bonne manière de vivre non plus.

      Je secouai la tête comme je me relevais pour partir. Il apprendrait d’une façon ou d’une autre. J’avais espéré le convaincre, afin qu’il soit au moins réceptif quand le Maître le convoquerait, dans mon propre intérêt.

      — Où vas-tu ?

      — Dans ma chambre. Tu ne veux rien entendre et peut-être que tu as raison, mais je ne peux pas changer ton passé – ni le mien. Si le Maître me punit parce que je t’ai acheté, j’accepterai cette punition. Je voulais seulement t’aider.

      — Attends.

      Je m’arrêtai, la main sur la porte, prêt à taper afin qu’on vienne m’ouvrir.

      — Je ne veux pas que tu sois puni à cause de moi.

      Je renâclai.

      — Ce n’est pas ta décision.

      — Que puis-je faire ?

      — Mis à part accepter ton sort ?

      Je me tournai pour lui faire face.

      — Être obéissant. Il ne te demandera pas grand-chose, pas au début.

      — Dis-m’en plus à son sujet.

      — Tu veux vraiment en savoir davantage ?

      Il acquiesça, tapotant le sol près de lui. Je repris place à ses côtés.

      — C’est un sous-seigneur, commençai-je. Il gouverne l’entier territoire de…

      — Je ne veux pas savoir ça. Dis-moi à quoi il ressemble.

      Je souris sans pouvoir me retenir, comme je le faisais toujours quand je pensais à lui.

      — Il est beau. Il a des cheveux noirs, un peu comme les tiens. Plus longs, cela dit. Des yeux marron. D’un brun foncé, très foncé. Pas de barbe. Les Thirskans n’en portent pas. Parfois, il me laisse le raser.

      Je rougis à cette pensée. Nul doute que Kai pensait que j’aurais dû lui trancher la gorge au passage.

      — Et il te traite bien ?

      — Oh, oui. J’ai été acheté pour la maîtresse, mais je l’ai toujours préféré. Il a été d’une grande générosité quand ils m’ont amené ici pour la première fois.

      — Tu n’as jamais parlé de cette maîtresse avant ça.

      Mes yeux s’assombrirent.

      — Elle est partie.

      — Oh.

      — Oui. Le Maître et moi avons été seuls tous les deux ces six derniers mois.

      — Et il t’a envoyé m’acheter.

      J’appréciais le fait qu’il comprenne mes sentiments.

      — Tu as dit que tu avais douze ans ?

      J’acquiesçai.

      — Il n’a pas… pas à cet âge, non ?

      — Non, pas à cet âge. Il m’a laissé vivre mon enfance jusqu’à ce que j’en sois sorti. Ou ce qui restait de mon enfance, en tout cas.

      — Quand tu dis qu’il ne me demandera pas grand-chose…

      Il déglutit ; il avait l’air d’avoir la gorge sèche.

      — Qu’attendra-t-il de moi ?

      — Je ne sais pas, admis-je. Je sais seulement qu’il a toujours été bon envers moi. Doux.

      — Oh.

      Il sembla légèrement soulagé.

      — Il ne m’a jamais forcé.

      Pour une raison inconnue, il m’était important que Kai le comprenne.

      — C’est même plutôt moi qui l’ai forcé.

      J’éclatai de rire en me souvenant à quel point je l’avais désiré. À quel point il avait semblé hésitant au début, comme s’il n’était pas certain que son attention soit vraiment voulue. Je n’avais jamais désiré quoi que ce soit autant que je l’avais désiré lui.

      — Je… je ne sais pas si je pourrais…

      — Tu ne l’as pas encore rencontré, lui rappelai-je. Tu pourrais être surpris.
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      Le Maître revint alors que le second soleil se couchait, et que les premiers anneaux prenaient place dans le ciel, magnifiques halos de glace bleue-blanche arqués contre l’horizon, pont céleste sur lequel les dieux-soleil de jadis se promenaient. Ses yeux étaient petits de fatigue, et pourtant, il me sourit lorsqu’il me vit approcher de la porte de sa chambre. Il me fit signe et je le suivis à l’intérieur, le loquet se verrouillant avec un cliquètement léger. Il me surprit en me prenant entre ses bras, pour enfoncer son nez dans mes longs cheveux et inspirer profondément. Je fermai les yeux et lui retournai son étreinte, la joue reposée contre son large torse, écoutant le régulier battement à deux temps de son cœur.

      — Ce fut une longue journée, Tam.

      Il passa une main dans mes cheveux ; déjà longs quand il m’avait acheté, et qui à présent m’arrivaient presque aux hanches. Je frémis comme ses doigts glissaient le long de ma colonne vertébrale, venant se reposer dans le creux juste au-dessus de mes fesses.

      — Vous êtes chez vous, désormais, Maître.

      — Chez moi. Oui.

      Il écarta mon visage pour que l’on se regarde. Il sourit et déposa un léger baiser sur mon front. Les endroits qu’il touchait me brûlaient.

      — Raconte-moi ta journée.

      — J’ai acheté votre nouvel esclave.

      Je ne pouvais croiser son regard.

      — Oh ?

      Il me libéra, se tournant afin d’enlever ses robes et de mouiller sa peau chaude à l’évier.

      — Dis-m’en plus.

      — Il est trop âgé, laissai-je échapper en confession.

      Le son rassurant de l’eau qui gouttait s’interrompit.

      — Âgé ?

      La honte de mon échec me submergea.

      — Bien plus de vingt ans.

      — Il n’y en avait pas de plus jeunes ?

      — Beaucoup.

      Je risquai un regard vers son dos, mais ses muscles détendus ne me révélèrent rien.

      — Alors pourquoi l’avoir choisi ?

      Il termina de se laver, essorant un gant de toilette rugueux et essuyant ses dessous de bras.

      — Les autres acheteurs voulaient lui faire du mal.

      Il laissa tomber le gant près de l’évier et se retourna, tout sourire.

      — Cela me semble être une bonne raison.

      Il plaça un doigt sous mon menton, afin de rehausser ma bouche pour m’offrir un baiser que j’acceptai avec plaisir.

      — Viens par-là et dis-m’en plus.

      Il s’installa sur le lit parmi les coussins, ses longues jambes étendues et croisées au niveau des chevilles. Je me lovai avec joie entre ses bras ouverts, mes doigts caressant le doux creux au centre de son torse tandis que je lui racontais tout.

      — C’était un soldat ? Un Granthian ?

      J’acquiesçai, puis je fronçai les sourcils comme je sentais les muscles du Maître se raidir. Je le regardai :

      — Ai-je mal fait ?

      — Non, non.

      Il me caressa.

      — Quelle impression te fait-il, vu ce qu’il t’est arrivé à toi ?

      — Je… je ne sais pas, admis-je. Je ne l’ai pas associé à ces hommes-là.

      Un sentiment d’horreur s’empara doucement de moi comme je me rendais compte que Kai était, en effet, du même genre que ceux qui avaient tué ma famille.

      — Il n’y en a pas besoin, Tam, dit-il en me tranquillisant. Je suis certain qu’il ne leur ressemble pas du tout.

      — Je ne sais pas s’il pourra être formé.

      Le Maître pouffa.

      — Bien sûr que si – c’était un soldat. Il a obéi aux ordres toute sa vie.

      — Alors vous ne le revendrez pas ?

      Je levai la tête afin de pouvoir le regarder droit dans les yeux.

      — Nous verrons. Si tu l’aimes bien, et qu’il effectue ses devoirs, je ne vois pas pourquoi il ne pourrait pas rester.

      Le soulagement me submergea tandis que mon cœur se serrait à l’idée que Kai effectue ses devoirs.

      — C’est pourquoi ce sera toi qui vas le former.

      Je pense avoir sursauté. Le Maître resserra son étreinte autour de moi, d’une fermeté rassurante.

      — Moi ?

      — Tu l’as choisi, Tam. Ce sera à toi de le faire travailler.

      — Mais, je n’ai jamais…

      — Remets-tu mes ordres en question ?

      Je retins mes protestations.

      — Non, Maître.

      — Bien.

      Il recommença à me caresser, ses doigts passant négligemment dans mes cheveux.

      — Je ne vais pas te presser. Je sais que tu auras besoin de temps.

      J’acquiesçai avec gratitude.

      — Mais je ne vais pas te dorloter non plus.

      Il y avait comme un avertissement dans sa voix.

      — Je vais lui laisser le temps de s’installer ce soir, mais il se présentera à tes côtes au petit-déjeuner. Il a des corvées à effectuer, et je veux que tu commences sa formation tout de suite. S’il obéit et s’en sort bien, je n’interviendrai pas.

      J’embrassai la peau ferme de sa poitrine afin de lui témoigner de ma gratitude, et il bougea légèrement, modifiant subtilement l’ambiance entre nous, qui passa de détendue et satisfaite à intense et pleine de désir. Je n’avais pas besoin d’ordres explicites. Je le connaissais bien, et il me dirigeait d’un doigt courbé ou d’un muscle tendu comme n’importe quel autre maître avec un fouet ou une cravache. J’obtempérai avec plaisir, me tordant entre ses bras afin de couvrir de baisers la ligne qui traversait ses pectoraux, du doux cercle cuivré d’un téton à l’autre.

      Il enfonça les doigts dans mes cheveux, attrapant mon crâne alors que mes lèvres se refermaient sur un mamelon et aspiraient, que mes dents et ma langue agissaient en chœur pour le satisfaire. Il joua avec mes longues mèches, les tendant sur nous deux, coulant sur notre peau nue. J’étais heureux d’avoir gardé mes cheveux détachés ; cela valait bien le dérangement et les innombrables et résistants nœuds qui me prendraient des heures à démêler plus tard.

      Parfois il me les brossait, passant une éternité à localiser tous les nœuds, prenant le plus grand soin à ne pas tirer trop fort dessus. Il les tressait jusqu’à ce qu’ils reposent telle une corde dans mon dos, et parfois il était violent, les attrapant à la racine afin de tirer d’un coup sec sur ma tête pour m’amener là où il voulait que je sois.

      Je m’intéressai à son autre téton, mordillant la pointe durcie de mes dents, tirant un grondement bas de mon partenaire. Je n’étais pas son esclave de plaisir pour rien. Il m’avait bien formé au fil des ans, m’apprenant tout ce qu’il préférait. Il m’attrapa par les épaules, me tirant à lui avec violence pour un baiser sauvage, sa barbe de trois jours brûlant la peau délicate autour de mes lèvres, sa langue souple s’enfonçant dans ma bouche. Le désir enfla dans mon ventre alors que nous nous rapprochions, et je sentis la pression insistante de son sexe à travers mon pagne.

      Je glissai la main entre nous, attrapant sa hampe durcie à travers son pantalon lâche, et je tirai de la base au sommet, la soie glissant contre ma paume. Ses hanches ruèrent alors que son membre s’enfonçait dans mon poing, et j’allais et venais avec force, comme il l’aimait.

      — Espèce de petit pervers.

      Ses yeux brillaient d’une lueur dangereuse.

      — Suce-la.

      Je rampai vers le bas du lit, agenouillé entre ses jambes, continuant à exciter le renflement qui poussait désormais contre son pantalon. Je défis la ceinture, abaissant son pantalon juste assez bas pour l’exposer sans entraver ses jambes. Son sexe tapa contre son ventre, la veine sombre du dessous pulsant au rythme de ses battements de cœur excités. Je libérai ses testicules, plaçant la ceinture en dessous afin qu’il soit tout à ma disposition. Je baissai le visage, mes yeux croisant les siens tandis que j’approchai mon nez de son entrejambe, léchant l’espace sous ses testicules, plantant des baisers mous, la bouche ouverte, à la surface de cette peau froissée. Alors que j’aspirai l’un de ses testicules rebondis dans ma bouche, il me saisit une poignée de cheveux et en caressa son sexe, savourant l’effleurement à la douceur de plume.

      — C’est si bon.

      Il grogna lorsque je le libérai avec un bruit mouillé et commençai à embrasser et à lécher la base de sa hampe, pétrissant la peau crispée de ses hanches. Je fis courir ma langue de la base au sommet puis de haut en bas, y déposant un sillage humide. Au cours de la remontée suivante, il posa une main sur ma tête et je n
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