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			– 1 – Bordeaux, juin 1985

			Juan Gonzalo 

			Le silence avait fini par envahir la chambre du petit appartement après la brusque montée d’adrénaline qu’ils venaient d’encaisser sans aucune retenue. Au diable les voisins, ils venaient de s’aimer! 

			Elsa encore tout étourdie se détacha de son amant en se tournant. Juan pivota à son tour pour s’allonger, il était trempe de sueur. Puis après ce court moment de récupération, il bascula doucement Elsa afin qu’elle vienne se coller à lui. Elsa ne refusa pas l’invite, elle vint se lover contre lui profitant de cette lente reptation pour frotter ostensiblement le sexe encore humide de son compagnon contre sa jambe. Puis elle se blottit dans ses bras et l’embrassa. Elsa ne bougeait plus, Juan non plus. Elle ne voulait pas s’endormir. Malicieuse, elle susurra à l’oreille de son chéri des mots plus que coquins et titilla à nouveau le bel endormi qui ne se releva pas de cette agréable agression, cette soudaine incitation ayant été trop tôt renouvelée. Juan grogna. Il finit par la repousser délicatement, se tourna vers la table de nuit, fit tomber le livre avant d’attraper son paquet de Gauloises et son briquet. Il alluma une cigarette. 

			«Putain, j’ai tout renversé! Tu peux aller chercher le cendrier que madame a retiré hier soir puisque madame ne supporte pas l’odeur de tabac froid!» 

			Elsa se fendit d’un cinglant: « J’y vais, espèce de sale macho espagnol!» 

			Juan jouait avec les volutes de la fumée tout en matant sa copine qui ouvrait les persiennes de la fenêtre de leur chambre. Le macho se fit cette réflexion: «quel cul!» avant de s’extasier sur la ligne parfaite de sa chérie! Le professeur d’histoire avait une plastique à faire pâmer d’aise le moindre peintre ou sculpteur un tant soit peu doué pour reproduire ce modèle ! Elle revint avec le cendrier qu’elle déposa sur la table de nuit tout en esquivant la main baladeuse de Juan. 

			« Je vais me doucher», ajouta-elle en lui adressant un clin d’œil coquinpour lui signifier que la bagatelle était ajournée.

			Juan en profita:

			«Tiens avant d’aller ôter ma noble semence de ton corps souillé, va faire couler le café, j’ai faim! 

			–Continue comme ça mon petit espagnol! mais avant de m’exécuter laisse-moi te dire que tu n’es qu’un salaud! Tu me baises pour assouvir un appétit sexuel digne d’un taurillon andalou mais il va falloir évoluer mon loulousi tu ne veux pas que je revienne à de la bonne baise à la française! Car contrairement à tes ancêtres fachos, ici! elle appuya bien sur le «ici», attendit avant de poursuivre: en France, depuis mai 68 - elle lui demanda de la boucler - je sais! ce n’était qu’une agitation de petits bourgeois frustrés et non pas une révolution, je connais ça par cœur! Il n’empêche que la femme française a fait tomber les chaînes depuis ce mois de mai, et toi mon petit espagnol, il va falloir te mettre à la page!»

			Et elle disparut dans la cuisine pour préparer le café de ce samedi matin ! Puis elle revint, traversa la chambre, lui fit un doigt d’honneur avant de disparaître dans la salle de bains. 

			Elsa ne pouvait savoir, ni même se douter que le grand-père de Juan Gonzalo était un authentique fasciste. Une crapule de la pire espèce qui avait officié en Espagne sous ce régime délirant qui l’avait élevé à de très hautes fonctions durant une bonne trentaine d’années. Juan, lui aussi, ignorait tout de cette lézarde familiale car Telesforo, son père, avait enfoui au plus profond de son inconscient ce roman noir. Il acceptait avec parcimonie de délivrer ses tourments à son psy qui lui avait demandé à plusieurs reprises de rembobiner la pelote familiale au départ d’Irún. 

			Chose qu’il était possible de réaliser depuis l’avènement de la démocratie en Espagne. Mais ayant d’autres «chats à fouetter», Telesforo avaitdécidé de porter sa «croix» sans jamais faire allusion à cette déchirure.

			Il avait quitté l’Espagne dans les bagages de son oncle, l’artiste frère que les fascistes exécraient. Artistes, homosexuels, les fascistes ont de tout temps haï le talent et la différence! Le rire, la dérision sont des mots interdits chez ces aliénés ! Ils ne se repaissaient que de mortuaire. Et dans cette Espagne gangrenée par le fascisme, il valait mieux la boucler puisque les mouchards pullulaient comme les cafards! Fort de ce constat, Telesforo avait de bonnes raisons pour ne pas jouer les détectives en herbe. Puis la mort du vieux débris aurait pu lui fournir une ouverture mais il n’avait pas eu le courage de traverser la frontière. Il ne pouvait pas! Pas encore. 

			Puis il eut une révélation, il suffisait juste de la mettre en musique. Pour cela, il comptait sur son fils unique: Juan Gonzalo! Seule ombre au tableau, son Juan n’avait rien trouvé de mieux que d’épouser les thèses surannées de Léon Davidovitch Bronstein dit Trotsky. Il appartenait à une mouvance ultra-minoritaire, seule dépositaire de la pureté historique de la famélique IVe Internationale que le «Vieux» avait fondée.

			Les thèses d’avril, Telesforo s’en contrefichait! Il devait convaincre son fils de surprendre la Révolution permanente pour avoir le temps de rembobiner la pelote familiale qui était partie en quenouille du côté d’Irún en juillet 1936! 

			Juan plongea sa biscotte dans le café que lui avait si gentiment préparé sa dulcinée. Elsa vint s’asseoir en face de lui. Elle se versa le café. Juan leva la tête. Il la trouvait belle. Il l’aimait tout simplement. Elsa l’aimait aussi mais elle le trouvait très gamin. Inconsistant! Ce révolutionnaire en pantoufle qui se mouchait dans des mouchoirs en soie depuis son enfance aurait bien du mal à fréquenter le prolo du coin! À le convaincre avec ses théories à la noix!

			Et lorsqu’elle assistait aux éternelles passes d’armes de tous ces intellectuels révolutionnaires, l’historienne devait souvent mettre un terme à ces chapelets d’anathèmes que l’on se balançait au fur et à mesure que le ton montait avec le degré d’alcoolémie. Toujours les mêmes rengaines au programme: baisse tendancielle du taux de profit annonciatrice de la fin du capitalisme; aliénation et exploitation de la classe ouvrière! dégénérescence de l’état socialiste à l’Est. Bureaucratie omniprésentetoujours à l’Est ! Trahison du Parti Communiste Français, abandon de Mao, duChe! À la fin Elsa intervenait pour leur signifier:

			«Mais vous n’en avez pas marre de raconter des inepties! Vous n’êtes que des petits soldats amoureux d’une idole qui n’était pas si clean que ça. Certes il a eu tout le NKVD et le Guépéou au cul une fois que le géorgien avait aligné sa paire de deux contre le brelan d’as qu’il avait en main. Mais dites-moi, c’est bien lui qui a voulu militariser les syndicats? Qui n’a pas moufté lorsque Lénine en décembre 17 a créé la Tchéka, une police politique dans un état ouvrier? Oui ou non? Qui brandira le glaive périra par le glaive! retenez ça mes très chers frères! En attendant, on conclut, calmement, on y reviendra: Radek, Victor Serge, Rosmer, Naville, Lambert et tutti quanti, mais un autre soir. Allez, on se bise et on se casse car la camarade Elsa souhaite aller se pieuter,dictature du prolétariat oblige! »

			Elsa, fille d’instituteurs communistes avait fait ce qu’elle voulait faire sans rien devoir à personne pour mener à bien ses études. Et elle était tombée amoureuse du beau gosse lorsque ce dernier lui avait sauvé la mise lors d’une manifestation. La gauche était au pouvoir en France depuis que le Florentin avait retourné comme une crêpe le «Chuinteur», auvergnat d’adoption, lorsque ce dernier avait voulu lui refaire le coup de l’homme du passé dépassé. Mais ce jour-là, le «Chuinteur» aurait mieux fait de se taire puisqu’il se vit affublé du titre peu enviable d’«homme du passif»! 

			L’homme du passé aux casseroles historiques à peine planquées avait réussi à réveiller des mouvements de jeunesse fascisante. De jeunes fachos cons, il y en avait toujours eu dans l’histoire de France mais des fachos que l’on côtoyait dans la rue, des intellectuels, Elsa ne comprenait pas!

			Et au moment où elle allait se faire massacrer depuis que ces violents l’avaient plaquée au sol, intervint un chevalier blanc. Le jeune journaliste n’avait rien oublié des leçons que ces pauvres «tanches» de militaires lui avaient apprises. 

			À lui, le bolchevik! Deux tours de passe-passe de close-combat. Jambe tendue pour asséner un coup de pied dans les «parties», ça ne pardonne pas. Les deux guignols se tordaient de douleur. Ce genre de frappe vous plie en deux, et le temps de récupération qui s’ensuit est relativement long avant que le testicule ne retrouve sa texture naturelle. Juan avait relevé la jeune manifestante qui avait eu très peur. Il l’avait rapidement entraînée vers un café près de la gare Saint Jean au moment où de jeunes abrutis commençaient à mettre le feu à des ballots de paille! 

			Les deux jeunes gens regardèrent en direct la charge de la brigade légère dûment casquée et harnachée dont l’avant-garde commençait à faire chauffer la matraque pour calmer les ardeurs pyromanes des jeunes illuminés ! Juan s’était fendu d’un bon mot:

			« Quel bordel! Des CRS contre des fachos! Je n’avais jamais vu ça! 

			–Merci encore pour tout à l’heure», se contenta d’ajouter Elsa. 

			C’est ainsi que naquit une solide idylle entre deux branches a priori irréconciliables du bolchevisme: la fille de communistes et le chevalier blanc trotskiste.

			Par chance la réunification de ces deux branches antagonistes eut lieu dans un endroit classique pour régler ce genre de différent. Et malgré la volatilité de ce que les gens agnostiques de ces choses-là ignorent, leur amour était toujours aussi résistant. Étonnant pour l’époque, mais aussi contraire aux bonnes mœurs de tout bon révolutionnaire qui s’accepte dans ce rôle désuet!

			Juan préférait frayer avec une adorable fille que de s’acoquiner avec l’avant-garde éclairée ou pas de cette mouvance ultra-minoritaire et sectaire d’une énième branche du brillant «baveux» de la Révolution permanente! 

			Et puis pas bête avec ça! Brillante même! Belle, pas con, elle avait tout pour plaire au bel hidalgo qui en était éperdument amoureux! Complètement gaga le Juan! 

			Elsa débarrassa la table! Puis elle pensa au conseil de famille qui l’attendait. Elle l’abordait avec des sentiments contradictoires: elle adorait ce coin perdu des Landes où il allait se tenir mais elle avait toujours autant de mal avec Annie la mère de Juan! Juan l’interpella:

			«Tu es prête? On y va! 

			–Cinq minutes beau gosse, je fais la vaisselle! Tu n’as rien oublié? 

			–Non, c’est bon. Je laisse respirer la chambre!

			–Oui c’est ça! Cela t’évite de faire le lit comme d’habitude. Laisse la fenêtre ouverte mais ferme les volets!» 

			Un peu plus tard, La jeune prof alluma une cigarette. Elle en proposa une à Juan qui refusa car il était concentré sur la conduite de la R5 qui slalomait gaillardement sur les quais à peine encombrés de la capitale aquitaine. Juan sortit de la nasse, doubla Bègles, Talence puis Gradignan. 

			Le reste du voyage le long de la Nationale 10 s’apparentait à un long gymkhana entre les camions espagnols qui s’engouffraient sur la seconde voie dès qu’ils actionnaient le clignotant. Juan excité comme une puce incendiait le camionneur navarrais ou basque accompagnant son geste parfois limite d’un beau juron espagnol d’un goût assez douteux! Elsa intervint: 

			« Je change de cassette car les rifs d’Angus commencent à me casser les oreilles. Et toi, ça t’énerve! Vu comme tu conduis, je mets Maxime! Car à 130 à l’heure, on ne s’entend plus!» 

			Juan maugréa mais l’arrivée «d’une maison bleue» fit descendre la pression et la vitesse de la voiture qui avala trois longues lignes droites qui reliaient quelques hameaux perdus du Born. Cameleyre était enfin en vue…

			La voiture rouge traversa l’airial juste au moment où Adrienne Hortefage, la voisine mais aussi la gardienne de cette belle résidence secondaire s’apprêtait à monter dans son éternelle Deux-chevaux!

			Elle attendit que les deux jeunes gens arrivent à sa hauteur pour leur claquer deux bises à chacun. Puis elle ajouta dans son inimitable phrasé: 

			«Eh, bé, tu en as fait un chrono Juan! Tes parents ne t’attendaient pas aussi tôt! Eh, bé, en plus vous avez de la “chââânce”, dit-elle en saluant Elsa, ils annoncent du beau temps! Eh, bé, ça va faire du bien parce que la pluie, il y en avait marre. Té les jeunes, si vous avez le temps, allez jusqu’à la plaine d’Usoa, elle est magnifique. On dirait la Camargue!»

			Adrienne Hortefage n’avait jamais vu la Camargue mais au village, on disait qu’avec ce qui était tombé la plaine d’Usoa ressemblait à la Camargue! L’ancien marécage qui avait retrouvé ses couleurs azurés d’antan avait gardé le nom original même si les bergers basques avaient déserté les lieux depuis que la transhumance avait disparu. D’autres landais plus chauvins l’appelaient tout simplement la plaine de la palombe ! 

			«Bon, je vous laisse, il faut que je me rentre! Bon séjour les jeunes!» 

			Telesforo et Annie Gonzalo attendaient leur progéniture à l’intérieur de leur belle ferme! La vieille bâtisse avait été bien retapée, mettant en évidence son passé landais avec ces beaux pans de bois marron qui cassaient harmonieusement des façades d’un blanc immaculé. Les différentes pièces à l’intérieur avaient été agencées avec goût afin d’en faire une pimpante résidence secondaire. L’argent d’Annie avait fait le reste! 

			Mais il fallait lui reconnaître un certain talent puisqu’elle avait réussi à introduire une décoration moderne à l’intérieur d’un vieux bâti. Les deux aquarelles d’un moulin de la Leyre et d’un étang landais trouvaient leur place dans l’immense salle à manger où une table et des bancs laissaient à penser aux visiteurs qu’ils se trouvaient à l’intérieur d’un écomusée landais! Elsa en convenait, Annie avait du goût! Mais c’était tout ce qu’elle possédait !

			La cheminée réchauffait une ambiance qui aurait pu être glaciale tant les deux femmes avaient du mal à s’accepter. Elles se saluèrent pour mieux sceller cette cohabitation intelligente ou ce pacte de non-agression. Mais cela dépendait des sujets, car la richissime héritière passait son temps en jérémiades avant de finir par vilipender cette Gauche usurpatrice qui entraînait la France dans un chaos économique certain.

			Elsa répondait dans sa tête qu’heureusement que depuis 81, les prolos, les gauchistes et les bourgeois de gauche avaient continué de picoler, afin de sauver le «château» du paternel plein aux as! Comme d’habitude, c’est au moment où l’on sentait que cela risquait de s’envenimer que Telesforo intervenait. 

			Telesforo dévia la conversation sur les aléas routiers du nucléide bordelais jusqu’à la périphérie basco landaise lorsqu’Elsa vint balancer une première banderille à l’encontre de son éventuelle belle-mère estampillée «bourge réac sans cœur»! 

			« Allez on passe aux choses sérieuses, cela évitera à vos cerveaux féminins de s’échauffer sur des sujets qui vous dépassent. Non Elsa, ne protestepas ! même brillante, une historienne ne peut être une économiste sérieuse encore moins une chef d’entreprise !» 

			Elsa ne releva pas. Elle sourit pour détendre l’atmosphère et suivit la famille Gonzalo au salon. Telesforo leur proposa un «moelleux» d’excellente qualité malgré ses origines modestes. Mais le «Côte de Gascogne» était une excellente invite avant de passer aux choses sérieuses. Après cette délicate mise en bouche, les quatre s’installèrent autour de la table dressée par Adrienne.

			Le repas qui s’annonçait était un classique landais car la voisine possédait le même talent culinaire que le plus brillant chef étoilé aquitain. Mais à l’inverse de notre restaurateur qui était monté à la «capitale» pour arrondir ses fins de mois, Adrienne était juste une étoile locale à peine connue dans la paroisse tellement elle était discrète sur son talent qu’elle n’hésitait pas à dispenser aux alentours. En revanche, elle ne pouvait transmettre ni son tour de main ni ses subtiles improvisations avant d’ajouter son célèbre dicton : «pour faire de la bonne cuisine, il faut de bons produits». Et le pays landais en regorgeait! 

			L’assiette landaise était simple : foie gras maison d’Adrienne qui avait eu la découpe généreuse, elle qui continuait à gaver ses mulards qu’elle élevait à l’ancienne, le canard d’Adrienne étant un gourmet! Mises en bocaux par ses soins, les asperges venaient de Saint Julien! Adrienne les préférait fraîches et bien grosses, mais pour les bocaux, il fallait assurer avec de la calibrée! Elle avait ajouté quelques pignons de pin et c’était tout, tant le foie occupait de la place dans l’assiette! 

			Telesforo avait ouvert un Sauternes pour faire plaisir à sa femme. La grande bourgeoise était une grande chauvine à défaut d’être une connaisseuse. Et elle faisait plus confiance à l’étiquette qu’à ses propres sensations. Mais elle était loin d’être la seule dans ce cas puisque l’apprentissage du goût est plus affaire de talent ou de sensibilité que d’une quelconque formation. 

			Pour accompagner le confit-cèpes qu’il avait correctement réchauffé et présenté, Telesforo avait volontairement ouvert un Madiran pour faire bisquer sa femme. Mais quel madiran! Puissant, généreux, il pouvait choquer le palais fragile ou ignorant avant de dégager des finesses et des parfums trop difficiles à identifier tellement sa composition était subtile.

			Le confit venait bien évidemment de chez Adrienne mais les cèpes étaient originaires du Pays basque. C’est Louise qui lui avait donné ce surplus de pousse généreuse. Louise, la redoutable institutrice de Cameleyre qui était aussi la première voisine des Gonzalo! Pour le dessert, Adrienne avait confectionné un «pastis», «bourrit» à souhait! avec la crème landaise qui allait avec.

			Le café avalé, Madame se retira et Elsa se rendit à la cuisine pour laver la vaisselle que les hommes venaient de déposer sur la table de travail; même si on lui avait susurré qu’Adrienne allait revenir puisqu’on la payait pour ça ! Mais la jeune femme qui avait un peu de mal à comprendre ce laisser-aller préférait s’en occuper! 

			Alors Telesforo en profita pour déguster un Armagnac hors d’âge avec son fils qui avait l’air d’apprécier le doux breuvage. 

			«Je ne pensais pas qu’un gauchiste pouvait apprécier les bonnes choses !», ironisa Telesforo. 

			Juan ne répondit pas, il s’interrogeait. Ce repas, cette mise en scène, quelque chose clochait. Alors il attendait. Une douce chaleur envahissait son corps. Il avait bien bu. Plus que de raison. Mais qu’est-ce que la raison lorsqu’on associe le plaisir à l’alcool? Il avala cul-sec le breuvage ambré et tendit le verre à son père. Son père versa une solide rasade puisque son gauchiste de fils aimait ça. Puis il changea de ton. Adieu l’ironie mordante, place au solennel: 

			« Bon, tu finis tranquillement la repasse et on y va! Pour être tranquilles, on va marcher jusqu’à la plaine de la Palombe! Tu laisses ta chérie avec Annie car j’ai des choses sérieuses à te dire. Très sérieuses…»

			Telesforo lève le voile 

			Une heure plus tard, les deux hommes poussèrent la barrière de la plaine de l’Usoa qui ouvrait les portes d’un véritable paradis lacustre. Un chemin s’insinuait entre deux immenses marécages où l’on apercevait au loin des vaches et des chevaux qui broutaient l’herbe folle. Des aigrettes garzettes et des cigognes complétaient cette représentation naturelle délaissée à cette heure de la journée par les hommes.

			Le père et le fils progressaient tant bien que mal au milieu de la plaine gorgée d’eau. Un petit pont leur permit de traverser le courant. Derrière, une piste sablonneuse qui longeait un courant secondaire les accompagna jusqu’à la confluence des deux ruisseaux, là où le débit de l’eau s’intensifie pour accélérer la course folle du courant vers son embouchure océanique.

			Juan se saisit du «Reflex » pour essayer de capter la lumière tremblotante de l’eau. Il ne déclenchait que lorsqu’il était sûr d’avoir saisi l’ensemble de l’éphémère composition de ces étonnants tableaux !

			Ils poursuivirent en silence jusqu’à un nouveau pont qui marquait la limite du Born avec le Marensin.

			«C’est beau! n’est-ce pas Juan? On va essayer de passer mais je crains que cela ne soit pas possible d’aller plus loin car c’est carrément impraticable sur les côtés. Si on passe, on pousse jusqu’à Saint Julien et on revient par les petits ponts sinon on fait demi-tour si l’eau nous barre le passage.» 

			Quel était le but de cette mystérieuse divagation ? Juan se demandait à quel moment son père allait enfin se décider à parler. Le sentier ayant disparu sous l’eau, les deux hommes s’arrêtèrent! 

			« Tu m’as bien fait rire tout à l’heure lorsqu’El Khébir t’a foncé dessus! Tout ça pour quémander une caresse que le grand révolutionnaire n’a même pas daigné lui donner tellement il a eu peur. Notre Crin Blanc landais est pourtant bien calme! Juan soyons sérieux cinq minutes! Ce que je vais te raconter puis te demander est de la plus haute importance. Dix ans que le vieux dictateur est mort, aujourd’hui j’ai besoin de savoir!»

			Les mots se bousculaient, l’élocution était rapide. Telesforo accompagna sa douloureuse confession de précautions oratoires : 

			« Ton boulot ne va pas être simple, si tu acceptes bien sûr. Comme tu le sais, la guerre d’Espagne est un sujet tabou dans la famille. Ta mère m’a plongé dans l’obscurité pour l’éternité et il n’était pas question que je cherche la lumière pour ne pas la fâcher, alors j’ai tout misé sur toi. Je t’explique: l’Espagne est une démocratie encore bien fragile aujourd’hui. Les derniers soubresauts fascisants datent de 1981. Un colonel dont j’ai oublié le nom a investi les Cortès mais sa tentative a été un échec! Voilà pour le préambule. Juan, j’ai besoin de ton aide…» 

			Il s’arrêta, attendit que son fils le prenne en photo avant de reprendre :

			«Je vais te confier deux missions et en échange tu me devras deux reportages pour le journal qui te paye! Pour les reportages, tu as le temps mais pour les missions, j’ai besoin de savoir! Vite! Es-tu d’accord?

			–Vas-y, continue… 

			–Je voudrais que tu dénoues une drôle histoire: celle de mes parents mais aussi la mienne ! Je ne m’en sors pas! Mon psy m’a dit que la clef de l’énigme se trouvait à Irún. Je veux savoir comment est morte ma mère et pourquoi mon père m’a abandonné. Ensuite, je veux connaître le lien qui associe ces deux événements! Car je suppose qu’il y existe un lien quelconque entre la mort de ma mère et la disparition de mon père, de mon enfance. Ce fameux trou noir qui te laisse handicapé toute une vie. Il faut que tu saches qu’au tout début de la guerre d’Espagne, mon père a changé de camp. Il est passé de la mouvance nationaliste basque au fascisme le plus radical. Il y a quelque chose qui cloche dans cette trahison! Il n’a plus jamais voulu me rencontrer. Tu te rends compte? Son fils unique! Il m’a confié à son frère, lui aussi poursuivi par ces fous qui ont fossilisé la différence, le talent, la lumière, l’écriture et l’art durant quarante ans.» 

			Juan vit les larmes couler doucement sur les joues de son père. Il le laissa récupérer. Cinquante ans de souffrance, d’incertitudes. Il avait attendu que Juan finisse ses études avant de lui confier ce tourbillon mental qui l’entraînait un peu plus chaque jour vers les abîmes car il savait que son père était toujours en vie. Il avait payé un détective pour s’enquérir de ce fait et le compte rendu avait été très explicite. Il respira un bon coup, essuya ses larmes avant de reprendre: 

			«La seconde mission est aussi difficile que la première. Elle consiste à déterminer si mon copain d’enfance, Andoni, est toujours en vie. Si oui, je veux le rencontrer. Je sais, cela ne va pas être facile. Là-aussi, tu commences ton enquête à Irún. Un jour, nous nous sommes serré la main. Sur le coup, je n’ai pas compris ce geste. Savait-il quelque chose? Tu vois ce n’est pas simple ce que je te demande. Tu as carte blanche et la vérité n’a pas de prix! Mais fais attention à toi! Tu vas chercher des débuts de piste dans un drôle de pays qui n’en est pas un! Même si certains Basques considèrent que les impérialistes français et espagnols ne sont que des occupants! Des usurpateurs! Enfin, pas tous, certains, ceux qui ont les mêmes idées que toi! Et puis la situation est très tendue depuis que les deux patrons socialistes font la chasse au nationaliste basque afin que l’Espagne arrive bientôt “limpia” dans la cour européenne. Les barbouzes espagnols opèrent en toute impunité à la frontière des deux pays. Ils ont même tué en France alors fais attention à toi! Pas un mot à ta mère! Et pour ta petite Elsa, tu assures un reportage sur la “Movida” pour le journal! D’accord ? 

			– Je suis partant, pas de soucis ! Pour ton père, c’est clair mais pour ton copain je commence par où? Tu me vois à Saint Sébastien, “bonjour monsieur, j’ai deux questions à vous poser : vous connaissez le papa de mon papa, le sieur Gonzalo? et aussi Andoni le vieux copain de mon père?” Et là: pan, pan! deux balles dans le buffet et adios Juan, Andoni et le papa facho de mon papa! 

			–Ne t’inquiète pas! J’ai un début de piste car j’ai passé des vacances avec Andoni chez son grand-oncle à…» 

			Telesforo n’eut pas le temps de finir sa phrase car Sandro l’homme du Trentino venait à leur rencontre. Et comme c’était un incorrigible bavard, il mit un terme à la conversation! Sandro revenait de son grand tour habituel. Malgré les débordements sauvages du courant qui avaient englouti la «Lette», il avait réussi à franchir tous les obstacles grâce à un sens inné de l’orientation, et aussi grâce à une parfaite connaissance de tous les sentiers et surtout des petits ponts qui enjambaient les bras morts ou les «esteys» du courant landais.

			Le courant principal n’assurait plus sa mission première et la lande ne parvenait plus à écouler ce trop-plein. En des temps reculés, l’embouchure avait divagué au gré des humeurs du vent océanique qui prenait un malin plaisir à jouer avec la barrière dunaire. Cette dernière finissait par obstruer le fragile passage vers l’océan capricieux ! Eole déplaçait sans arrêt cette fichue dune que l’homme n’avait de cesse de vouloir fixer. Les tempêtes de l’Atlantique avaient le don de mettre à mal les nerfs des riverains. Et si l’on pouvait imaginer qu’avec le temps, les facéties météorologiques allaient freiner les bouleversements dunaires, il fallait rester vigilant car le courant landais était aussi facétieux qu’une bonne vieille coursière landaise élevée à Buglose! 

			«Juan, je te présente Sandro, notre garde champêtre mais surtout le plus fin naturaliste de la région malgré des origines incertaines. C’est aussi un gauchiste italien tendance Gramsci! Et Sandro voici mon fils! Il devrait te plaire car c’est un illuminé de ton espèce ou un doux rêveur, je te laisse le choix…

			–Enchanté Juan. Objection votre honneur: si j’aime bien Gramsci, j’ai une préférence pour Malatesta. Ton social-démocrate de père a un peu de mal avec les branches historiques du socialisme international. Mais il ne faut pas lui en vouloir Juan, malgré tout, il progresse! se moqua Sandro. Je ne suis pas un gauchiste, je ne voudrais pas attraper la maladie infantile du communisme que le docteur Vladimir Illich diagnostiqua chez l’ange bolchevik, Boukharine, le “cristal” de la révolution qui, à force de tourner casaque, livra sa girouette bolchevik à Jo, l’ogre géorgien. Et ça ce n’est pas une fable! 

			–Tu vois Juan! Je suis sûr que vous allez bien vous entendre lorsque vous vous croiserez! Quelles sont les nouvelles du monde camarade Sandro? 

			–Compagnon! Telesforo, compagnon! Il y a la même différence entre un camarade et un compagnon, que celle que l’on trouve entre le communisme libertaire et le communisme autoritaire. Et depuis la rupture de La Haye, j’y tiens. Je parle pour les Italiens et les Espagnols, car vous les Français, vous êtes plutôt le pays des camarades! 

			–C’est bon Sandro, ta litanie on la connaît par cœur! Au fait Sandro, peut-on passer plus loin ou d’où tu viens? 

			–Non impossible, c’est complètement inondé! Le courant déborde de partout. Il vaut mieux monter vers la Lette et prendre la piste cyclable jusqu’à Saint Julien si vous ne connaissez pas les chemins et les ponts qui contournent les marais. J’en reviens! Ah, autre chose, ce soir venez boire l’apéro à la maison, Juan tu croiseras la Louise! 

			Pour rentrer, ils suivirent Sandro qui détourna la petite expédition vers la Plaine de Sable. Une fois passé le petit pont qui enjambait le courant du Courlis, en découvrant les chaussures des deux promeneurs du dimanche, Sandro préféra longer le marais du Mahourat pour finir par un chemin forestier qui rejoignait la petite départementale. 

			Le soir venu, seuls Esla et Juan se rendirent à l’invitation de Sandro. Comme à son habitude, Annie déclina l’invitation prétextant une légère fatigue pour éviter une confrontation avec la redoutable institutrice à qui elle adressait un bonjour coincé du bout des lèvres lorsqu’elle la croisait au village. Annie se contrefichait des histoires que l’institutrice racontait si bien! Elle n’appartenait pas au même monde de la militante de l’enfance qui était arrivée toute jeune dans ce pays perdu à la sortie de son École normale. Annie était riche et belle! Elle avait fini par épouser Telesforo Gonzalo dont l’oncle était un artiste mondialement connu!

			Telesforo déclina l’invitation à son tour car il reçut un coup de téléphone du journal, juste au moment où il s’apprêtait à fermer la porte d’entrée. Comme à son habitude, Louise garda les deux jeunes à manger. 

			Louise était la redoutable et redoutée institutrice de Cameleyre, paisible village landais qui ne gonflait ses effectifs que l’été venu à cause de la proximité de l’océan. Louise avait rencontré son bel italien à la gare de Buccine au moment où elle attendait le train de Florence. On disait au village que la «Louise» avait épousé un italien du Trentino qui était un anarchiste. Comme si le cameleyrien était capable d’associer ce vocable à une quelconque idée politique. Il avait déjà assez de mal à différencier la Droite de la Gauche, ce qui arrangeait bien le maire débonnaire et bon enfant de ce coin perdu des Landes. Malgré ses supposées dérives politiques, Sandro avait été embauché comme garde champêtre de ce village perdu des Landes. Alors le brillant intellectuel s’était mué en un discret prolétaire campagnard. Et cela lui allait très bien. Un choix intelligent, un choix de vie!

			À l’heure de l’apéritif, Sandro raconta la révolte des résiniers qui eut lieu à Cameleyre en 1907. Comment la situation insurrectionnelle avait inquiété monsieur le sous-préfet qui avait alors diligenté la troupe, comme le faisaient régulièrement les représentants de la République bourgeoise du 4 septembre 1870. Il termina son exposé en expliquant que comme les choses n’étaient pas très claires dans ce conflit, les descendants des principaux acteurs avaient oublié de populariser cette révolte ! Elsa se passionnait pour cette histoire dont elle n’avait jamais entendu parler. Louise, elle-aussi, commençait tout juste à s’y intéresser depuis qu’elle avait intégré l’équipe d’historiens locaux. 

			L’histoire était loin d’être son domaine de prédilection car elle avait très peu confiance en ses qualités mémorielles depuis qu’elles avaient été abîmées à force de s’escrimer sur les pérégrinations de l’Afrika Korps arrêtée à la bataille d’Al Mata, tout ça pour assurer dans cette matière et valider son bac Littéraire qui allait lui ouvrir les portes de l’enseignement. Ces dates de l’absurdité lui avaient pourri la vie mais elle s’en était sortie avec une note honorable.

			Perfide, Sandro raconta à Elsa sa célèbre bourde : 

			«Lors d’un Trivial Pursuit, Louise tombe sur cette question: “Quel est le nom de la bataille qui a vu le peuple Lakota sous la conduite de Tasanka Witko et de Tatanka Iotaké écraser le Septième Cavalerie deCuster?” Et au lieu de répondre, “la bataille de la Little Bighorn!”, on entend: “la bataille de Flushing Meadow”!» 

			Ce qui eut le don de provoquer un formidable éclat de rire chez Elsa. Juan qui voulait en rajouter encaissa une sévère contre-attaque de l’institutrice qui avait la riposte facile! 

			Comme la soirée avançait, Louise finit par dresser un «lunch» landais dont elle avait le secret afin de prolonger ces bons moments.

			Sandro proposa d’emmener le jeune couple en balade dans les Pyrénées lorsqu’ils reviendraient à Cameleyre. Tout en adressant un clin d’œil complice à Juan, il précisa que Louise ne serait pas de la partie tant elle détestait la marche mise à part les manifestations en ville où là elle excellait! Juan demanda à Louise s’il pouvait rire à la dernière remarque de Sandro. Quant aux balades, on reparlerait de tout cet été car dans l’immédiat il partait en reportage en Espagne.. 

			Lorsque les deux jeunes quittèrent l’antre de la rébellion permanente, Louise se fendit d’un: «Ils sont vachement sympas ces jeunes! Le beau gosse, il ne ressemble pas du tout à sa bécasse de mère. Je ne peux pas la voir en peinture celle-là…» 

			Juan se lance sur le sentier pacifique d’une guerre qui le dépasse ! 

			Telesforo avait accordé quelques jours à son jeune journaliste de fils afin qu’il prépare au mieux son séjour en Espagne. 

			Après avoir dévalé les escaliers quatre à quatre, Juan hésitait sur la direction à prendre pour traverser le cœur de Bordeaux car il avait plusieurs itinéraires en tête. Il finit par opter pour l’axe le plus direct pour rejoindre au plus vite sa librairie préférée. À l’intérieur de la librairie, pour éviter de se laisser envahir par l’émotion comme à chaque fois qu’il divaguait dans cette cathédrale intellectuelle, il se concentra sur les livres qui évoquaient la guerre d’Espagne. Il tourna et retourna tous les ouvrages qui traitaient de ce sujet avant de n’en retenir que deux qui lui paraissaient les plus pertinents ou les plus accessibles pour un béotien de son genre. 

			Car comment aborder l’histoire d’un pays qui a subi un tel traumatisme en enchaînant une guerre civile et une dictature violente et mesquine durant presque quarante ans? À peine dix ans que la lumière était revenue mais l’intensité était encore bien faiblarde ! Et puis cette guerre avait bouleversé la vie de son père qui n’arrivait pas à se libérer de ses fantômes. Depuis la douloureuse confession, Juan avait compris que sa mère avait délibérément occulté les origines espagnoles des Gonzalo! Il comprenait mieux à présent pourquoi dès qu’il posait une question sur les origines des parents de son père, on éludait, on biaisait, on prenait des chemins de traverse pour vivre dans le déni matriarcal accepté par son père.

			À Bordeaux chez les Gonzalo, l’Espagne n’existait pas! Et Juan se remémora la fameuse réplique que Goscinny avait écrite dans la bande dessinée: «Le bouclier Arverne». Uderzo avait dessiné un Alambix très chauvin qui avait répondu vertement à Astérix lorsque le petit gaulois lui avait demandé où se trouvait Alésia: «Alégia, nous ne chavons pas où ch’est Alégia!» Et bien cette Espagne-là était son Alésia. Ignorance totale. Pas de souvenirs familiaux de la guerre, pas de victimes, pas de dictature, pas de trauma, l’Espagne chez les Gonzalo se résumait à une transhumance estivale vers des plages qu’ils se gardaient bien de fréquenter!

			À la caisse, il régla «La guerre d’Espagne» d’Hugh Thomas et «Bilan de la guerre d’Espagne» de Socialisme et Barbarie dirigé par un de ses maîtres: Cornélius Castoriadis!

			«Bonne pioche» pensa-t-il! puis il se dirigea vers la place Gambetta où se trouvait un bouquiniste qui avait de sacrés trésors en réserve! Il mit à nouveau à contribution son porte-monnaie pour acheter le «Trotski» de David King accompagné des textes de Pierre Broué et un livre sur le peuple basque: «Les Basques, un peuple contre les états» de Pierre Letamendia! 

			Au point où il en était, il poussa jusqu’au refuge politique et philosophique de sa chérie: Le Gypaète barbu. Antre préféré des deux historiennes, Elsa, «son» Elsa car Juan était très possessif, et Soledad, certainement la plus brillante historienne du campus bordelais! 

			 «Salut Phil! Salut Bob! Un café Phil, s’il teplaît ! Et un Monde Libertaire pour l’accompagner car je sais que tu vas me vanter les textes de ce canard incomparable. Je préfère devancer l’appel! Pour renflouer les caisses de ton organisation de petit-bourgeois, n’en déplaise à sa seigneurie dont on sait qu’elle possède tous les sceaux révolutionnaires et moraux à jour! 

			–Et c’est parti, la provoc’ à deux balles d’un petit «bourge» qui a enfilé les oripeaux bolcheviks, branche historique et pureté idéologique assurées! Il a la patate le Juan aujourd’hui!», ajouta Bob en lui tendant le canard qu’il tira du bas du comptoir ! 

			«Ouais Bob, je me casse en Espagne pour un reportage et j’avais besoin de doc. Tiens à ce propos tu prêteras ce bouquin à Solé. Elle verra qu’ils parlent en bien de son Makhno. Broué reconnait dans le texte qui accompagne la photo que les bolcheviks ont commis une erreur! 

			–Si tu le dis mais à mon avis, je crois que tu vas vers de graves ennuis avec elle! Tu assumes? Ok! Je lui passerai…» 

			« Alors comme ça, tu files en Espagne, reprit Phil le patron du Gypaète. C’est donc pour ça que ta dulcinée a réservé la salle samedi pour ton départ. Tu n’étais pas au courant? Et maintenant c’est fait! Il y aura Vincent avec nous.»

			Vincent était un ancien de la Gauche Prolétarienne, qui en était revenu mais qui gardait au fond de son cœur cette marque de fabrique que portent à tout jamais les véritables idéalistes. Comportement et loyauté que ne comprendront jamais tous ces opportunistes, qui ont tant joui du pouvoir de la parole, pour n’être pour la plupart que les chiens de garde du grand capital d’aujourd’hui et de demain!

			Plus la logorrhée révolutionnaire était pompeuse, accusatrice et plus le laudateur se faisait courtisan pour exister dans les médias. Aujourd’hui travesti en «suceur de roue» du pouvoir socialiste à force d’entrisme à la petite semaine de cette France de la compromission! 

			Vincent était écœuré de voir à quel point les plus brillants de ces sociaux-traîtres expliquaient leur revirement sans aucune honte. Lui, avait jeté l’éponge, et il n’était plus qu’un simple syndiqué CFDT mais il aimait l’ambiance particulière de ce bar où la raison l’emportait encore sur le clinquant et l’insipide! 

			Comme le temps filait, Juan prit un second café. Il salua Benoît, l’ancien pilier du stade montois (jusqu’en junior), que ses talents de cuistot privèrent d’équipe première en le transportant à Bordeaux. On devinait qu’il avait officié aux fauteuils d’orchestre tant sa silhouette était massive mais on pouvait imaginer aussi qu’il avait la cuillère un peu trop gustative tellement il avait forci! 

			«Salut l’aristo- trotsko, tu vas?» 

			Le beau gosse avait droit à une nouvelle appellation contrôlée à chacune de ses sorties mais il faut dire qu’il l’avait bien cherché.

			Après cet agréable intermède, il décida de rentrer directement sans passer par le journal, car il avait besoin de bosser le contexte historique espagnol, pour comprendre comment ce pays depuis le putsch des généraux était passé d’une dictature sans concession à la démocratie, accompagnée d’un système aussi anachronique que peut l’être une monarchie! En Europe et à cette époque! 

			Juan fit un court détour chez son boucher pour acheter une côte de porc puis fila Cours Alsace-Lorraine retrouver son refuge. Après avoir avalé le repas sympa qu’il avait mitonné et qu’il n’avait pas bâclé, poussant même le luxe jusqu’à s’ouvrir un Haut Médoc, cadeau de son père, il se mit au travail.

			Dès le début de la lecture du premier livre qui évoquait la guerre d’Espagne, il se rendit compte de ses lacunes! Il en avait conscience. Malgré de solides études sanctionnées par des diplômes en sciences politiques, sa tête bien pleine était très mal faite, il ne maîtrisait ni l’histoire ni la géopolitique. 

			La faute à qui? À Trotski? Au matérialisme historique? À la rhétorique marxiste? Non, tout était de sa faute! Trop de tchatche facile! Le don de la parole, hélas! En général, il embobinait un auditoire grâce à la maîtrise de la litanie classique du catéchisme marxiste. Mais en cherchant à comprendre le pourquoi de cette guerre civile en Espagne, il avait surtout réussi à faire voler en éclat son illusionnisme marxiste. 

			Pire, la lecture du livre de Letamendia amplifiait ses incompréhensions. Le révolutionnaire qui appartenait à cette fameuse avant-garde issue de la Quatrième Internationale était tout simplement perdu! Car comment associer la libération d’un peuple oppressé par deux impérialismes avec la lutte armée dans le contexte d’une démocratie? Pour Juan, cela s’apparentait à une évidente contradiction à l’intérieur de la praxis révolutionnaire puisqu’on mélangeait les notions de nation et de race! Plus il avançait et plus il lisait des choses contradictoires qui ne collaient pas avec le canevas personnel qu’il s’était fait de l’analyse marxiste ! 

			«Quel bordel! bien compliqué tout ça!», il faudrait qu’il demande à Solé de l’éclairer même s’il soupçonnait la copine de sa chérie de vouloir lui imposer ses clichés libertaires. Mais au point où il en était, et comme son départ approchait, il devait en passer par là car a priori ce n’était pas la spécialité d’Elsa.

			Encore que cette dernière était bien moins inculte que son compagnon car son communiste de papa lui avait raconté à sa façon la guerre d’Espagne! Et c’est au moment où Juan s’apprêtait à ranger tous ces livres étalés sur la table de la salle à manger que la sonnerie du téléphone le tira de son étonnement ! Il décrocha. Après l’échange de politesses, il entendit la voix monocorde de Robert Linda alias Viktor qui l’interpellait une nouvelle fois sur son pseudo avant d’aborder les choses sérieuses: 

			«Écoute camarade! Monflanquin est un pseudo ridicule! cela fait un nombre incalculable de fois que je te demande d’en changer! Fais un effort que diable! 

			–Bien chef, je vais y réfléchir…»

			Mais Viktor le coupa sèchement:

			«Il n’y a pas de chef qui tienne! Change-moi ce pseudo ridicule un point c’est tout! Et puis arrête avec ton persiflage continu! On ne va pas y arriver. Il y a de choses graves qui méritent toute ton attention. Réunion ce soir à l’endroit convenu.» 

			Endroit tenu secret? tu parles ! Et toujours ce goût du mystère. Les flics avaient certainement infiltré une gentille et discrète taupe qui les tenait au courant des gesticulations de cette brillante avant-garde révolutionnaire. 

			«Ce soir? interrogea Juan, qui avait bien d’autres chats à fouetter en ce moment. 

			–Oui, ce soir, tu as déjà oublié? Ton inconstance m’attriste, Monflanquin! Tu sais ou tu ne sais pas à quel mouvement tu as dédié ta vie? Tu sais ou tu ne sais pas que l’odieuse «Cromwellen jupe» s’occupe à éliminer nos camarades mineurs!», il haussa le ton, car il ne supportait pas les errements politiques de cet intellectuel dont la conscience de classe s’effilochait pour ne pas l’avoir reçue en héritage! 

			–Monflanquin, tu files un mauvais coton! ajouta-il excédé. 

			–Il faut que tu saches que le coton c’est terminé pour moi, je me lance dans la laine!» 

			Il venait d’improviser cette réplique et il savait qu’il allait au-devant de graves ennuis mais qu’importe, il attendit la suite. Elle ne se fit pas attendre. Viktor hésita avant de se mettre en fureur, peut-être n’avait-il pas tout saisi:

			«La laine! C’est quoi ce délire? Je te rappelle que nous ne sommes pas une succursale de ces agitateurs à la petite semaine ou de ces dessinateurs sarcastiques ! Je te rappelle que…

			–Oui, je sais que nous appartenons à une élite révolutionnaire dont tu es le leader incontesté et charismatique de ce groupe qui a voué sa vie à… Finalement, je ne sais plus trop à quoi, car comme les causes changent tous les jours et se succèdent les unes après les autres! Dis-toi bien camarade chef que si le combat du mineur anglais torpillé par l’autre dégénérée depuis bientôt une année mérite tout mon respect, je ne vois pas en quoi la non-participation à la réunion de ce soir va pouvoir l’aider en quoi que ce soit. On se fait plaisir avec ces causes nobles. On a la conscience en paix car comme on possède la science révolutionnaire, les tables de la loi du Vieux à notre disposition, on se la joue mais on n’arrête pas le rouleau compresseur! Viktor, on ne représente rien, on n’est rien! Et puis la classe ouvrière française s’en fout du combat des mineurs anglais! La classe ouvrière se fout de tout alors ne me gonfle pas avec tes leçons de frustré de la dictature du prolétariat. Notre grand homme avait tous les pouvoirs en Russie! Et parce qu’il a joué les gogos intellectuels face à la force brute subtile du géorgien, il a tout perdu! Tu es un vrai trotskiste Viktor! Ta gueule! Oui, ta gueule! Laisse-moi finir Viktor, tu pourras procéder à ma demande d’exclusion plus tard… Tu choisiras toi-même le motif: déviance “petit-bourgeois” m’irait bienmais tentative de fractionnement réformiste peut aussi m’habiller pour l’été ! Je voulais juste te dire que j’avais enfin trouvé un pseudo convenable. J’y avais beaucoup réfléchi et après avoir écarté Liova, Esteban les petits-fils! Victor (déjà utilisé), Pierre, Alfred, je suis tombé sur André!» 

			Viktor aurait dû raccrocher en envoyant Juan se faire paître, mais un trotskiste n’ignore pas qu’un militant de la trempe de Juan peut passer par des moments de découragement, parce que le combat révolutionnaire est un combat de tous les instants. Et Juan, de par ses origines bourgeoises, n’avait pas cette moelle que la lutte des classes renforce encore un peu plus chaque jour! Viktor joua l’apaisement afin de sauver le soldat Monflanquin: 

			« André? J’espère que tu n’as pas pensé à l’André d’Albacete? À cause de la guerre d’Espagne? 

			–Mais non! André c’est André d’Aliker, le journaliste assassiné dans les années 30! Certes il était communiste et je n’ai pas reçu sa “bio” en recommandé de Moscoupour vérifier s’il était clean ! Mais comme il était journaliste comme moi, il a payé de sa vie son engagement. Ça te va comme pseudo? Ça y est on est calmé?» 

			Viktor ne disait rien, le pseudo était correct, André était moins loufoque que cet absurde Monflanquin qui n’était que de la simple provocation d’adolescent bourgeois attardé ! Juan ayant baissé son volume sonore attendait ses explications pour justifier sa défection: 

			« Je me lance dans la laine basque tout simplement car je quitte la France pour mon boulot. Direction l’Espagne du Nord. Je ne peux rien te dire de plus même si tu es le chef! Donc tu ne comptes pas sur moi pour la réunion et je te charge de prévenir les mineurs anglais de ma défection!»

			Un long silence s’installa. Juan avait hésité à tout envoyer bouler. À tout déballer. Ces postures, ces simagrées, cette pièce de théâtre où les acteurs les plus performants à force de faire de l’entrisme avaient épousé la cause des socialistes au pouvoir, le binoclard protestant en était la preuve vivante, les autres commençaient à frayer avec les capitalistes les plus détestables de cette époque de collaboration de castes économiques et politiques, n’hésitant pas à leur servir la soupe. 

			Enfin, les plus grands bateleurs de ce courant bolchevik historiquement menchevik se médiatisaient, car ils possédaient un phrasé et une culture à faire frémir un académicien bourgeois empêtré dans les rets d’une gloire achetée ou négociée, pour entrer à la coupole dans une tenue ringarde. 

			Habitude de tous ces corps ridicules, qui ont le chic pour parader dans des costumes à la Sganarelle, pour essayer de contredire l’évidence historique qui voit le bouffon être parfois plus fin politique que le prince !

			Juan l’avait compris, la récupération des dominants est telle, qu’intégrer une lignée révolutionnaire au demeurant d’obédience trotskiste ne représentait aucun danger pour l’ordre établi, bien au contraire. Tous ces trublions qui s’étaient réveillés en mai 68 en costumes de révolutionnaires n’avaient été que de simples soupapes de sécurité de cocottes minutes des dominants. Pire aujourd’hui, ils en étaient les plus pitoyables camelots!

			Et comme le Florentin était un monarque établi, ils étaient devenus des camelots du roi tout simplement. Juan était fier de son jeu de mots, mais il n’osa pas le sortir à Viktor car celui-ci était dépourvu d’humour! Pour en finir avec tous ces opportunistes, tous devenus des sociaux traîtres au sens léniniste du terme ! Juan avait constaté que ces trublions qui étalaient leur soi-disant passé révolutionnaire, que certains avaient même parfois falsifié ou exagéré, n’étaient en fait que les dignes héritiers de ces révolutionnaires qui passaient leur temps à confisquer le pouvoir une fois que le peuple avait abattu l’ancien ordre. 

			Mais Viktor était un pur, un moine soldat. Il savait que la trahison était possible y compris chez le révolutionnaire le plus sincère. Mais ce n’était pas une raison pour laisser tomber. Juan était en crise! Ses origines sociales étaient un handicap, son mental aussi, il ne l’abandonnerait pas en route. Il réagit. Doucement, pour ne pas envenimer la situation. Pour essayer de comprendre la crise existentielle du jeune journaliste bourgeois: 

			« Écoute Juan!

			–Les règles de sécurité Viktor, les règles de sécurité! Mon téléphone est certainement sur écoute! 

			–Ça suffit!» 

			Et le ton redevint violent. Juan avait été trop loin. On ne joue pas impunément avec l’engagement d’un militant:

			« Tu désertes au moment où les mineurs anglais vont être broyés par les capitalistes après une année de lutte! Ce soir, nous devons prendre des décisions pour passer à l’action. Pour soutenir leur combat. Pour ne pas qu’ils meurent! Il faut écrire un tract en urgence, le distribuer samedi prochain, collecter des fonds, créer un comité de soutien! Et toi tu te barres au Pays basque! Tu abandonnes une lutte internationale pour t’intéresser à ta sécurité “sociale” de petit-bourgeois! 

			–Viktor! On arrête là. Je peux gueuler aussi fort que toi. Tes velléités staliniennes de déstabilisation, tu te les gardes pour toi. Je pars en Euskadi pour mon boulot, pour un organe de presse bourgeois qui appartient à mon père. Je fais encore ce que je veux. Si tu ne me vires pas, je reste dans l’organisation mais ce soir et samedi, tu ne comptes pas sur moi! Sur ce, je te salue!»

			Et il reposa violemment le combiné sur le socle du téléphone, tellement il était en colère; le répondeur ferait le reste, si Viktor voulait le rappeler!

			Dialectique douchée au Gypaète barbu

			Ce soir, on faisait la fête dans un troquet de la rue du Palais Gallien. Un peu pour arroser le véritable départ de Juan dans sa carrière de reporter, mais surtout pour passer un bon moment ensemble, dans ce lieu particulier où la convivialité allait de pair avec la réflexion. Histoire, philosophie, littérature étaient au programme. Entre amis! Autour d’un verre de bon vin. D’un bon petit plat confectionné par le maître queux Benoît. Rien que du plaisir pour suspendre le temps. Arrêter la machine infernale un court moment. Aliénation, domination, oppression, pouvoir, capital, argent, profit, fétichisme de la marchandise, travail, que des mots passés au crible, mis en accusation, bannis pour un soir. 

			Ici, on parlait normal! Le parler normal s’imposait à travers des mots simples comme démocratie directe, entraide, troc, relation sociale. 

			Et puis après la tournée finale de Phil, on abordait la lutte, les luttes, le pacifisme, la non-violence, l’éducation, la ruche de Sébastien Faure, Albert Thierry l’instit anar mort en 1915, l’éducation populaire, la pédagogie Freinet spécialité des parents d’Elsa qui en connaissaient l’alpha et l’oméga. Tout y passait car le sujet était vaste.

			Une dernière tournée pour assurer une route pédestre puisque tout le monde vivait à Bordeaux et Phil renvoyait tout ce petit monde se coucher. Mais on ne finissait jamais très tard puisqu’on recommencerait quelques jours plus tard. Et les mêmes sujets revenaient sur le tapis. 

			Elsa et Juan marchaient paisiblement dans le cœur de la ville. Le quartier était triste, noir comme une âme qui porte un lourd secret. Et Bordeaux cachait beaucoup d’histoires pas très présentables de son passé agité dans ce décor abîmé, même si le premier magistrat de la ville avait été un authentique résistant. Un des plus célèbres! 

			Mais Bordeaux, qui était pourtant une très belle ville, traînait cette sale réputation du Pays basque jusqu’aux confins de la frontière du pays d’Oil! Et comme le chantait si bien Brassens, lorsque la réputation est mauvaise, c’est le préjugé qui est toujours le plus fort! 

			Les deux tourtereaux aimaient bien leur Burdigala, c’est ainsi qu’Elsa avait pris l’habitude de la nommer car ils avaient construit leur histoire. Et leur petit nid douillet était idéalement situé, alors au diable les désagréments habituels de la ville, la circulation aux heures de pointe et la chasse à la place libre de retour de la fac pour Elsa. Juan s’en contrefichait car il faisait tout à pied!

			Seul accroc à ce tableau presque parfait, sans en avoir conscience, les deux rebelles glissaient vers un conformisme petit-bourgeois estampillé de «gauche»! 

			Juan était un trotskiste de circonstance plus que de conviction. Quant à Elsa, la découverte historique de la face cachée de la patrie des prolétaires avait été un choc intellectuel, même si elle n’osait toujours pas en parler à ses parents, tant ces derniers avaient défendu bec et ongles le Parti! Après cette terrible fracture qu’elle avait découverte très jeune en lisant des livres sulfureux ou tabous, elle était devenue une brillante médiéviste, pour ne pas aborder cette question cruciale avec ses parents, car elle adorait ses parents qui lui avaient transmis un solide socle affectif pour trouver sa voie ! 

			Et elle souriait lorsqu’elle entendait Juan débiter sa litanie du parfait catéchèse bolchevik branche purifiée des scories staliniennes. Mais elle ne disait rien ce qui avait le don d’énerver le don Juanqui ne savait pas lire dans ce sourire toute sa naïveté ou son inculture politique!

			Elsa s’apprêtait à passer un bon moment lorsqu’elle poussa la porte d’entrée du longiligne bar-restaurant, le fameux Gypaète barbu! Solé et Elsa se bisèrent. 

			Soledad travaillait avec une sommité de cette caste d’historiens aquitains mais elle n’en avait cure. C’était avant tout une anarchiste très engagée dont le père avait appartenu à la Colonne de Fer! Et si elle n’était pas nostalgique de cette période, lorsqu’elle tentait de comprendre l’échec du communisme libertaire qui avait suivi la Révolution sociale de juillet 36, elle avait conscience que cela ne servait à rien de s’appesantir et d’idéaliser un fait sociétal incroyable pour cette époque et surtout dans ce pays! 

			Elle laissait dire les ignorants ou ceux qui avaient une vision très partisane de l’analyse des faits. Elle reprenait très rarement les gens car elle ne voulait pas tomber dans le piège de la donneuse de leçons. La plupart des amis qu’elle côtoyait ne racontaient que des banalités ou pire, débitait le catéchisme du parfait perroquet! Elle gardait pour elle ses recherches sur la Révolution libertaire car elle avait encore beaucoup de choses à découvrir. Exactement comme pour la Commune.

			Ces deux révolutions sociales qu’elle qualifiait d’anarchistes avaient été de courte durée mais elles avaient atteint une telle intensité que toutes les forces réactionnaires y compris celles de gauche, ce qui est loin d’être un oxymore, en avaient falsifié le déroulement. 

			Même Karl Marx qu’elle détestait avait eu un sursaut de lucidité en écrivant «La guerre civile en France».

			Quant aux communes libertaires espagnoles, il lui restait beaucoup de travail personnel à réaliser afin de révéler ce communalisme sociétal évident. En revanche, elle ne transigeait pas sur les absurdités propagées à l’encontre des anarchistes comme cet odieux «Makhno et sa juive», que ce naze de K. (elle ne prononçait jamais son nom) avait écrit en déformant - du moins l’imaginait-elle - les dires d’un authentique anarchiste qui, certainement jaloux de l’aura du révolutionnaire qui avait tant et tant de fois sauvé la révolution confisquée par les bolcheviks après leur coup de force du 25 octobre 1917, avait balancé à la mort de ce dernier!

			Là, elle redevenait plus militante qu’historienne. L’historienne faisait parfois le grand-écart entre sa philosophie et une parenté évidente avec le matérialisme historique. Mais depuis qu’elle avait découvert la poétique historique et philosophique de Walter Benjamin, elle s’attachait à faire connaître les spasmes révolutionnaires des opprimés afin de briser le légendaire continuum historique des vainqueurs.

			Elle s’essayait à faire renaître l’histoire des vaincus, méconnue, oubliée ou tout simplement déformée pour prolonger cette fameuse constellation révolutionnaire inter-temporelle chère à Walter Benjamin! Elle était aussi une redoutable bête politique lorsque son auditoire avait des arguments à lui opposer. Dans ce cas, elle n’hésitait pas à débattre, à reconnaître les erreurs de son mouvement, à désacraliser car elle ne supportait pas les dogmatiques sans jugeote, les incultes qui assènent leurs vérités ou parlent haut et fort pour captiver un auditoire.

			Enfin l’anarchie, elle la côtoyait au quotidien depuis qu’elle vivait avec Bob. 

			Son compagnon avait refusé de porter les armes à la suite de l’agression de la puissance coloniale à l’encontre du peuple algérien, comme il disait. Putain de guerre d’Algériequi avait brisé à tout jamais sa jeunesse! 

			Privé de ses droits civiques, l’insoumis vivait dans la clandestinité. Payé au «black» par Phil qui se foutait des éventuelles condamnations de cet état bourgeois au service des classes dominantes qui édictent des lois pour faire baisser la tête à une armée d’esclaves que le grand capital exploite. 

			Phil avait pris en main le jeune Bob pour l’aider à survivre à sa sortie de prison! Comble de l’ironie, les généraux putschistes venaient d’être réhabilités par un ancien ministre de la République qui avait joué un drôle de jeu à cette époque. Et Bob avait été absous en même temps que les généraux putschistes, il n’en revenait toujours pas. 

			Mais pire que toutes ces absurdités qui bouleversent la vie du quidam historiquement malchanceux comme l’avait été Walter Benjamin, c’était la perte à tout jamais du rire, de la joie de vivre, qui plombait la vie de Bob depuis qu’il avait subi cette infamie. 

			Il exécrait ces gens qui représentaient la République, il maudissait tous ces renégats dont la dernière anguille, c’est ainsi qu’il la définissait, était aujourd’hui président de la République française! 

			Le géant barbu avait perdu le sens de l’humour, le rire et la convivialité. Alors pour survivre, il mentait, grimaçait mais n’aimait plus les gens! Terrible pour un homme doté d’une telle générosité! Et ce n’était pas sa chère Solé qui allait lui faire une psychanalyse par le rire! Elle lui avait déjà évité le suicide, elle ne pouvait en faire un clown même triste. Les gens frappés d’absurdité sociale ou politique ont du mal à rire avec des bouffons qui assurent la triche et la débrouille pour les puissants, tous ces dénués de sentiments qui mettent le fric en premier! 

			Solé et Bob étaient des gens adorables, des gens généreux mais ils ne riaient plus. Ils assuraient le sourire comme le minimum syndical autorisé et c’était tout! Leur histoire personnelle les avait privés à tout jamais du rire! Terrible! Mais il est vrai que les révolutionnaires du monde entier ont le rire en berne puisqu’ils portent sur leurs frêles épaules toute la misère du monde. 

			Aux dires de Juan, seul Staline le grand timonier réformiste au sens maoïste du terme l’avait bien compris lorsqu’il annonçait dans l’article 25 bis de la loi marxiste-léniniste approuvée par le énième congrès, validé par Boukharine en personne lors de ses aveux, pour dire si c’est une loi intangible, un postulat!: «un peuple heureux n’a pas besoin d’humour!». 

			Et dans ce cercle d’intellectuels, Juan était le seul à avoir le sens de l’humour, lui le trotskiste ! Car en principe, tous les descendants des deux branches antagonistes nées du marxisme-léninisme brevetée bolchevik tampon certifié 25 octobre 1917: l’officielle, la stalinienne et la clandestine, la Trotskiste, sont dépourvus d’humour!

			Pourtant Juan en avait à revendre. Lecteur assidu de BD même les plus déjantées, il avait cet humour spontané, corrosif, salvateur qui ne collait pas avec les préceptes des «troskos» qui avaient le droit de rire une fois par an et encore après avoir demandé la permission aux chefs historiques de tous les groupes nés des scissions pour des raisons de pureté idéologique!

			Tous ces gens tristes se retrouvaient pour faire des procès en sorcellerie à tous les impies qui riaient! Juan riait de tout et Elsa adorait le rire de Juan, alors elle riait aussi! Et ce soir, ils allaient rire avec Phil qui riait aussi! La petite fête improvisée avait été décidée par les deux historiennes. 

			Tout alla bien jusqu’au moment où le beau gosse voulut faire le malin. Il provoqua Solé. Pas méchamment, juste pour la taquiner mais hélas, il avait oublié qu’on ne plaisante pas sur ces sujets-là. Tout était parti d’un banal: 

			« Alors tu as vu que nous avons beaucoup de respect pour le combat que Makhno a mené. Broué l’explique bien dans le bouquin de King, dans le livre que j’ai filé à Bob!» 

			La réplique fut cinglante: 

			« Juan, tu sais que je t’aime bien mais je te le dis en face: tu n’es qu’un stalinien, oui, un sale stalinien! Ignorant, pérorant, imbu de ta suffisance marxiste à deux balles qui ne tient pas une minute dès que le vernis craquèle…» 

			Juan suffoquait: 

			« Je ne te permets pas…» 

			Il n’eut même pas le temps de finir sa phrase qu’il dut encaisser une seconde salve aussi violente que la première: 

			« Un stalinien sympathique mais un stalinien tout de même! De la pire espèce car tu ne sais rien, tu ne connais rien et dès que le débat monte d’un cran, on découvre alors le prêtre béat qui évangélise sans savoir que son Dieu est un dictateur de la pire espèce comme son acolyte Lénine! Je poursuis, tu parleras tout à l’heure. J’ai entendu les mêmes âneries que tu débites dans la bouche d’une copine de la CNT car la désinformation bolchevik a traversé toutes les époques parfois portées par les plus brillants intellectuels français! Juan Gonzalo, je te le demande: connais-tu l’ordre N°1824 édicté par Trotski à l’encontre de Nestor Makhno ? Non?» 

			Juan secoua la tête. Solé poursuivit: 

			« Pas grave, je t’ai surligné en jaune ce point dans les deux bouquins que je vais te passer. Je t’explique vite fait: alors que les armées noires sont aux prises avec les armées blanches de Dénikine, Trotski souhaite l’abolition de la république anarchiste indépendante de Gouliaï-Polié et signe en tant que président du soviet révolutionnaire militaire de la république ce fameux brulot dictatorial et anti révolutionnaire. Je te laisse découvrir le visage de ton héros qui préférait un Grigoriev ou un Dénikine à des communes libres anarchistes. Il complétera cet ordre par un nouvel ordre du jour (numéro 107) qui en gros expliquait que “le châtiment ne peut être que le peloton d’exécution” pour le franc-tireur Makhno et le traître félon Grigoriev! Amalgame voulu et encore en vigueur chez tous les ignorants de ton espèce qui ont repris la théorie de votre guide à propos du Koulak et de l’amour de son cheval. J’ai entendu une sommité trotskiste d’un groupuscule différent du tien, me tenir les mêmes propos ridicules, soixante ans après les éructions du Feldwebel, devenu Feld Maréchal de l’armée rouge !» 

			Elle tendit son verre en direction de celui de Juan et lui proposa de trinquer. Acte de paix? Juan sonné, groggy, répondit à l’invite comme un automate en toquant le verre de l’anarchiste, qui poursuivit en employant un ton plus posé, afin de désamorcer la crise qui couvait, car Elsa prenait la défense de Juan, même si elle savait que tout ce que venait de dire Solé était hélas connu et reconnu. Elsa avait lu le livre de Jacques Baynac: La Terreur sous Lénine mais elle sentait bien que son amoureux était incapable de répliquer car il ignorait tout de la face cachée de Trotski! Solé ne lui laissa pas le temps de voler au secours de son amoureux car elle enchaîna: 

			« Juan, j’ai beaucoup apprécié le livre, les photos et les textes de King et de Broué. Il est vrai que la vie de Trotski fut horrible avec la mort qui rôdait autour de lui après son expulsion de la Russie soviétique. Les agents du Guépéou infiltraient son entourage. Mais il faut que tu connaisses le parcours de ce groupe bolchevik qui a fini par laisser le destin de la révolution dans les mains d’un monstre de la pire espèce! Mais ils y étaient pour quelque chose bon sang de bon sang! Je t’ai mis les bouquins de Skirda et de Rocker pour commencer. Mais je t’ai mis aussi le bouquin de Victor Serge: «Vie et mort de Léon Trotski» et sa correspondance avec Rosmer qui a toujours été en contact avec lui. Pour contrebalancer les deux premiers livres. Et comme Elsa m’a dit que tu partais en reportage en Espagne, deux livres essentiels à mes yeux: Hommage à la Catalogne de Georges Orwell et Ceux de Barcelone de Kaminski! Bon, on arrête là car je ne veux pas gâcher ta soirée mon petit Juan. J’y suis allée un peu fort mais c’était voulu pour te déciller tes yeux!»

			Et elle lui fit la bise! Vincent n’avait rien dit car même s’il ne connaissait pas tous les détails de cette lutte à la mort entre les révolutionnaires, il avait appris lui-aussi en lisant Arendt ce que le mot totalitarisme voulait dire: 

			« À table! hurla Benoît. Vous ne pouvez pas changer de sujet et parler de la sublime chistera de Lescarboura à Blanco! De cette offrande du dacquois au biarrot pour l’essai d’Estève plutôt que de nous casser les pieds avec tous ces Russes qui sont morts depuis longtemps!» 

			Phil rameuta une nouvelle fois les troupes afin que le repas concocté par le cuistot montois soit lancé. Que du classique et du landais au programme. «Juan avait mangé chaud», avait précisé Benoît en servant le confit, en essayant de relancer le patiac verbal mais rien n’y fit. 

			À la table voisine, un vieux, très vieux journaliste que Juan et Elsa avaient déjà aperçu au Gypaète Barbu, précisa au jeune journaliste qu’il partait en Espagne avec de très bonnes lectures. Et comme il avait vécu en direct Guernica, ce qui
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			Comment Juan va-t-il pouvoir convertir sa théorie marxiste en praxis révolutionnaire en territoire nationaliste?
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