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Enfance (1983)

Nathalie Sarraute (1900-1999)
Récit autobiographique Xx® siécle

Au cours d’une conversation a deux voix, I'auteur-narrateur fait part

de son projet : «évoquer ses souvenirs d’enfance ». Au début du
récit, I'enfant, que son pére surnomme affectueusement Tachok, ou
Tachotchek, a cing ou six ans. A la fin du texte, elle a grandi, et rentre
au lycée Fénelon a Paris. Entre ces deux moments tient la place assi-
gnée par P'auteur & son enfance.

Dans un premier temps, I’enfant vit essentiellement avec sa mere, a
Paris, et ne rencontre son pére qu’épisodiquement, en vacances. |l
lui arrive également de se rendre en Russie, dans la famille de sa
meére, périodes dont elle retire des souvenirs émerveillés. Mais I'in-
différence et I'irritation de sa mére & son égard lui pésent, et elle
développe un sentiment de culpabilité, alimenté par les mauvaises
pensées qu’elle a a I'égard de sa mére.

L’enfant s’installe ensuite définitivement a Paris, chez son pére et sa
belle-mére, Véra, avec qui les rapports sont parfois difficiles.
L'enfant grandit au milieu de la désapprobation générale a I'égard
de sa mére, et méme les domestiques la voient comme abandon-
née. Aprés la naissance de sa fille Lili, Véra lui fait bien sentir qu’elle
n’est pas chez elle au méme titre que sa demi-sceur. Toutefois, I'en-
fant tisse avec son pére des rapports trés étroits, bien que jamais
clairement exprimés.

Cette période est également liée a I'école, et a la découverte du
savoir. Pour I'enfant, I'école représente le monde rassurant de la loi :
elle s’y sent plus en sécurité que dans le monde familial, fait de rap-
ports complexes et douloureux.
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PERSONNAGES PRINCIPAUX

— Nathalie Tcherniak, encore appelée Natacha, ou Tachok. Ces
trois prénoms comrespondent & trois périodes particuligres : Nathalie
est I'identité officielle, et celle de la narratrice; Natacha est le prénom
russe, plus proche des origines, utilisé dans la sphére familiale ; Tachok,
ou Tachotchek, est un diminutif affectueux, utilisé par son pére.

— La meére de Nathalie est romanciére, et vit en Russie. Présentée
comme « bohéme », elle est insouciante, voire égoiste, peu préoc-
cupée par I'éducation de sa fille.

= Le pére de Nathalie vit en France, est chimiste, et au contraire,
sous des apparences froides et distantes, veille a la formation de sa
fille.

~— Véra est la belle-mére de Nathalie, et elle apparait trés changeante
au cours du récit : c'est d’abord une jeune fille gaie lors de sa pre-
miére rencontre avec Nathalie; puis une femme froide et détermi-
née; ensuite une mére exclusive. Mais Nathalie la découvre, une fois,
sanglotant comme une enfant loin de son pays et des siens.

CLES POUR LA LECTURE

1.Le récit d’enfance : le texte se présente comme un recueil de
souvenirs. La présentation suit le caractére lacunaire de la mémoire
de I'enfant, qui n'établit pas nécessairement de lien entre les faits, et
les présente de fagon morcelée.

2. L’autobiographie : ce texte se présente sous la forme d’'un dia-
logue entre deux voix. La narratrice essaie rétrospectivement, en se
dédoublant, de retrouver avec sa conscience d’adulte le point de vue
qu’avait I'enfant et de reconstituer sa propre histoire. L’autobiographie
est présentée comme un projet de remémoration.

3. Le refus de la psychologie et de la vocation : la narratrice se
refuse & interpréter ses souvenirs, et cherche 2 les présenter selon le
point de vue de I'enfant sans les replacer dans le contexte de sa vie
d’adulte. De méme, lorsqu’elle aborde les rapports de I'enfant a
Iécriture, la narratrice se refuse a voir la trace d’une vocation d’écri-
vain, et présente ses productions enfantines avec une certaine ironie.
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RESUME (pages 7 a 10)

Le texte s’ouvre sur un dialogue entre deux interlocuteurs, dont
I'identité n’est pas mentionnée. Le premier interlocuteur s’interroge
sur le projet du second : « évoquer tes souvenirs d’enfance ». Ce pro-
jet n’est-il pas issu d’un sentiment de déclin, ne représente-t-il pas
une fagon de « prendre [sa] retraite », de se « ranger »? La question
reste ouverte, alors que les deux voix soulignent le danger du « tout
cuit » et du « donné d’avance » qui guette I’évocation de souvenirs
d’enfance.

REPERES POUR LA LECTURE

Les deux voix narratives

Dans ce passage, le récit d’enfance, annoncé par le titre, est a
I'état de projet. L'une des voix annonce explicitement qu’elle en est
al'origine : elle est donc a la fois I'auteur et la narratrice du texte. Ce
dialogue serait ainsi une introduction, une véritable déclaration d’in-
tention. Mais quelle est cette deuxiéme voix ? Elle connait trés bien
I'auteur-narrateur, parle de son caractére entété (« lorsque quelque
chose se met a te hanter... », p. 9), et décrit méme des choses aussi
intimes que le cheminement qui méne a I'écriture, ce passage de I'in-
forme vers le livre, effectué si difficilement (« ¢a se dérobe, tu
I'agrippes comme tu peux, tu le pousses... », p. 8).

De nombreuses similitudes existent entre les deux voix, qui se
confondent parfois en un « nous » commun (« Ce qui nous est resté
des anciennes tentatives », p. 9). Leurs fagons de parler, leur style sont
ainsi comparables : toutes deux s'interrompent trés fréquemment pour
apporter une correction, une nuance, et privilégient les phrases
bréves. De plus, I'organisation syntaxique de leurs propos, et leur
vocabulaire, ont des points communs, car les répliques sont souvent
construites sur la reprise d’un terme utilisé par la voix précédente.

Un « monologue a deux voix »

On peut penser que la conversation des deux voix constitue un
monologue intérieur, un dialogue de la narratrice avec elle-méme.
Mais, il ne s’agit pas d’un procédé et d’'un dédoublement artificiel de
l'auteur, utilisé afin d’écrire une introduction originale et vivante,
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