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			Introducción 

			 

			Si alguien se ha acercado a este libro en busca de un nuevo manifiesto o de una reivindicación generacional, se ha equivocado. Esta obra no loa las virtudes de una generación, ni añora generaciones pasadas, ni aviva el conflicto intergeneracional. Mi ambición es mucho más modesta: pretendo adentrarme en la generación que ha crecido en los últimos quince años, desde 2011, con la pretensión de conocerla un poco mejor y explorar sus opiniones. Estoy hablando de los más jóvenes de nuestra sociedad, quienes han llegado a la edad adulta tras el 15-M.  

			¿Por qué quince años? Decía Ortega y Gasset en su obra En torno a Galileo que una generación son todos aquellos que comparten ese intervalo de tiempo (Ortega y Gasset, 2005, p. 97). Pero hay algo más. En 2011, se produjo un fenómeno político que ha significado un punto de inflexión en el devenir de nuestra democracia: el 15-M. Desde entonces, no solo nuestro sistema de partidos ha mutado, sino que hemos asistido a una serie de acontecimientos inéditos hasta la fecha: la primera moción de censura exitosa de la democracia, el primer gobierno de coalición federal, el surgimiento de movimientos populistas con amplios apoyos sociales… La vida política de nuestro país entró en aquel momento en una nueva fase de la que todavía no hemos salido, y hoy nos encontramos ante un futuro incierto.  

			El planteamiento generacional del que parte este libro retoma el argumento defendido por filósofos como Antoine Cournot o científicos sociales como Auguste Comte. Para ellos, la historia se explica a golpe de generaciones. Es decir, para entender la evolución histórica, social o política de un país, debemos desentrañar las distintas etapas que revelan puntos en común. Y solo analizando estas fases, que coinciden con los grupos generacionales, podremos dar sentido al devenir de las sociedades. Dicho de otra manera, tal y como afirma Mannheim (1993, p. 240):[1] «El fenómeno generacional es uno de los factores básicos en la realización del dinamismo histórico». Por otro lado, pretendo vincular el nacimiento de una generación con acontecimientos históricos relevantes. El concepto de generación no se limita a un grupo de personas insertas en el mismo lapso temporal, sino que precisa, además, de experiencias compartidas entre las que un hito o suceso histórico destaca por encima de los demás. Y si hay algo que realmente ha marcado nuestra democracia en las últimas décadas es el 15-M. Este acontecimiento fue la máxima expresión del conjunto de las crisis derivadas de la Gran Recesión (2008-2011), y ha determinado en buena medida las transformaciones políticas de los siguientes quince años. Es innegable que el 15-M ha cambiado de forma radical la conversación pública, y supone, además, un punto de partida para la actual desafección ciudadana respecto al funcionamiento de la democracia.   

			A lo largo de las siguientes páginas quiero describir cómo es la generación que ha crecido bajo la sombra y el mito del 15-M. Cuando escribo estas líneas, las personas que ahora tienen entre dieciocho y treinta y cuatro años tenían, el 15 de mayo de 2011, entre tres y diecinueve. Todos ellos se han hecho adultos viendo aparecer cada día en las redes sociales y en los medios de comunicación los rostros de aquellos que decían abanderar y recoger las reivindicaciones del movimiento de los indignados. Un movimiento liderado, por cierto, por quienes fueron mis compañeros de facultad en la Universidad Complutense de Madrid. Jóvenes que tomaron las calles y las plazas al grito de «No nos representan», para acabar concluyendo un año después: «Que se vayan todos». A medida que esta crisis de representación en la que seguimos inmersos maduraba y atravesaba sus distintas etapas, todos aquellos jóvenes se fueron formando hasta adquirir los valores políticos que tienen hoy. Su educación y su socialización como ciudadanos se han producido en un contexto de crisis política que necesariamente ha debido dejar una huella. Es por ello pertinente preguntarnos: ¿cómo son?  

			Me parece que esta pregunta continúa todavía sin respuesta. Es cierto que unos años después nos encontramos ya con algunas valoraciones de lo que supuso la ruptura del 15-M, en especial desde el punto de vista político. Pero si me he decidido a escribir este texto es porque considero que muchas de esas interpretaciones son manifiestamente mejorables. Valga como ejemplo el libro de Sala i Cullell, Generación Tapón (2021), donde sostiene que «a pesar de ser un movimiento de la Generación X, muchos lo observamos con suspicacia, con la intuición de que era una performance que terminaría en nada». Y añade: «Otro problema de esta nueva izquierda es que a menudo resulta incomprensible para los que no hablan su vocabulario o no han pagado un máster de tres mil euros para aprenderlo […]. Los desfavorecidos por la globalización se han visto atrapados entre una socialdemocracia que practica las mismas políticas económicas que los conservadores, y una izquierda universitaria urbana que les riñe por no tener una ideología bastante avanzada» (pp. 206-207). Al margen de que algunas de estas afirmaciones no son ciertas y de que el autor mezcla muchas cosas, generando una gran confusión en su análisis, lo cierto es que el 15-M contó con simpatías más amplias de las que señala Sala i Cullell. En junio de 2011, una mayoría de los españoles –el 66 por ciento– se mostraba favorable a estas movilizaciones en las encuestas. Entre 2011 y 2014, su nivel de aceptación nunca bajó del 50 por ciento (Urquizu, 2016, p. 23). Contó, además, con apoyos transversales. Por lo tanto, fue algo más que una performance. Y, como veremos en estas páginas, dio lugar a una nueva generación ciudadana con rasgos propios.   

			Toda generación tiene la tentación de pensar que es la primera en plantear algunos debates. Pero lo cierto es que, si echamos la mirada atrás, casi todo ha sucedido antes en otro tiempo y en otro lugar. Baste como ejemplo de adanismo el inicio de Generación Tapón, donde el autor se refiere a un artículo suyo, publicado unos años antes: «Pero puede que lo más interesante de entre todo lo que generó el artículo fuese la evidencia de que, hasta ese momento, el debate generacional era inexistente en España. Tomar la generación como elemento de análisis social, hecho absolutamente frecuente en Estados Unidos y en el resto de Europa, se veía no solo como una novedad, sino hasta como una provocación» (Sala i Cullell, 2021, p. 29). Intuyo que el autor desconocía el libro de Marta García Aller, publicado en 2006: La generación precaria. O las investigaciones de excelentes científicas sociales como Gema García-Albacete, profesora en la Universidad Carlos III de Madrid, que desde el año 2008 viene trabajando sobre la brecha generacional. En el mundo académico existe mucha literatura al respecto. De hecho, en 2013, yo mismo publiqué un artículo de opinión en El País que daba argumentos muy similares a las ideas que citaría Sala i Cullell: «El debate generacional».[2] Es más, el texto me costó algunos disgustos con mis mayores, y llegué incluso a recibir alguna réplica de los «próceres» de la Transición. En fin, el debate generacional es tan «novedoso» que desde hace mucho tiempo sabemos que, para entender la historia de España, uno tiene que conocer, por ejemplo, toda la producción literaria de la generación del 98 o de la generación del 27. Si algo hemos aprendido leyendo a historiadores, filósofos o científicos sociales, es que resulta difícil aproximarse al recorrido histórico de nuestro país y comprenderlo sin acudir a explicaciones generacionales. En definitiva, lo que quiero decir es que, en el debate generacional, casi todo el mundo tiende a pensar que es el primero, pero la realidad es que pocas cosas nuevas ocurren en nuestras vidas: escasean los pioneros y casi todo ha sucedido antes en otra parte. 

			Ya hace casi 2.500 años, en la época de Sócrates, se adjudicaba el éxito de Esparta frente a la «débil» Atenas al distinto papel que jugaban los jóvenes en relación con sus mayores: «En Esparta han conservado las antiguas costumbres. Allí los jóvenes honran a sus mayores, mientras que aquí [en Atenas] desprecian a los ancianos. Allí endurecen sus cuerpos, mientras que aquí se hacen más flojos. Allí obedecen a la autoridad, mientras que aquí se burlan de ella» (Kraus, 2022, p. 251). Pero no hace falta irse a la Antigüedad. En la elaboración de la Constitución norteamericana, es conocido el debate entre Madison y Jefferson sobre la cuestión generacional. Mientras Jefferson defendía que, si cada generación era dueña de sus deudas o de sus hipotecas, también tenía derecho a darse sus propias leyes fundamentales, Madison se inclinaba por una posición más pragmática: las normas cambian porque surgen nuevos desafíos y no porque cambien las generaciones.  

			En los últimos años, son muchos los libros que han retomado esta cuestión generacional en nuestro país, ya sea a través de la literatura (Simón, 2020; Barquinero, 2026), ya sea desde el ensayo (García Aller, 2006; Politikon, 2014; Bartomeus, 2023; Palomeque, 2023; González Ferriz, 2024; Plaza, 2025; Molina, 2026). Este texto no es tan ambicioso en sus pretensiones. No busco reivindicar a ninguna generación. De hecho, mi propósito se aleja bastante del enfoque de Estefanía Molina en su reciente libro Los hijos de los boomers, cuando concluye: «Es probable que este libro haya sido una oda a una generación, la mía, que vivió en la expectativa frustrada del 15-M» (2026, p. 172).  

			Mi aspiración es, como digo, mucho más modesta. En las siguientes páginas intentaré arrojar algo de luz sobre el modo de vivir de los jóvenes que hoy no alcanzan los treinta y cinco años y que han crecido en un contexto político muy distinto al de la democracia que conocieron sus padres. De ellos se han dicho muchas cosas: se los asocia, por ejemplo, a la extrema derecha, en un intento de explicar el crecimiento de VOX, especialmente entre 2024 y prin­cipios de 2026, o se los acusa de añorar el franquismo, de que a algunos de ellos no les importaría vivir en una dictadura.[3] Pero creo que estas conclusiones simplifican en exceso la realidad. La opinión pública de los jóvenes es mucho más compleja de lo que se muestra. Estamos ante un cambio cultural mucho más profundo que es necesario explorar, puesto que marcará el devenir de nuestra sociedad en los próximos años. El futuro es de los más jóvenes, y serán ellos quienes lo escriban. De ahí que se haga necesario saber algo más de lo que he denominado «generación 15-M». Así, huyendo de las construcciones más biologicistas que ponen el acento en la edad –baby boomers (1946-1964), generación X (1965-1980), millennials (1981-1996), generación Z (1997-2013)–, voy a interpretar la construcción generacional como resultado de momentos históricos fundacionales que cambian el curso de un país o de una sociedad determinada. E igual que podemos hablar de la generación de la Transición, remitiendo a todos aquellos que fueron protagonistas de la llegada de la democracia, o de los hijos de la democracia para englobar a quienes nacimos a partir de 1978, hay una generación 15-M que se ha socializado en un contexto político muy distinto a los precedentes. Estas personas hoy tienen entre dieciocho y treinta y cuatro años. Hablamos mucho de ellas, pero tengo la impresión de que son unas grandes desconocidas. ¿Qué piensan de la democracia? ¿Qué esperan de los gobiernos? ¿Cuánto les preocupa la desigualdad? ¿Son más o menos católicos? ¿Cuál es su opinión sobre el feminismo? Son algunas de las preguntas a las que trataré de dar respuesta a lo largo de este libro. Los datos serán el hilo conductor del retrato de unos jóvenes sobre los que se habla, pero de los que se desconoce casi todo.  

		









		
			
			La generación 15-M y la política 

			
			Si hay un grito que representó perfectamente el 15-M, fue el «No nos representan». Las calles y las plazas de España se llenaron a partir de aquel 15 de mayo de 2011 de reivindicaciones en defensa de una regeneración democrática. Los jóvenes (y no tan jóvenes) sentían que lo que les habían prometido había quedado en papel mojado, a pesar de que ellos habían cumplido su parte del pacto: habían estudiado y se habían esforzado. Sin embargo, no tenían acceso a la vivienda ni posibilidad de desarrollar un proyecto de vida con algo de certidumbre. Movimientos como Juventud Sin Futuro, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca o Democracia Real Ya fueron los protagonistas de aquellas movilizaciones que reunieron a cientos de miles de personas en las calles de todo el país.  

			De hecho, meses antes de la gran manifestación del 15 de mayo, las crónicas ya hablaban de «pequeñas» movilizaciones de jóvenes que exigían medidas sociales. A principios de abril de 2011, miles de personas recorrieron la escasa distancia que une en Madrid la plaza de Antón Martín y el Museo Reina Sofía. Una pancarta abría la manifestación: «Sin casa, sin curro, sin pensión, sin miedo».[4] La crisis financiera de 2008 había truncado muchos pro­yectos de vida, muchos sueños, y los políticos parecían incapaces de estar a la altura de las expectativas de la gente
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