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			Estamos en el cuadragésimo primer milenio. 


			El Emperador ha permanecido sentado e inmóvil en el Trono Dorado de la Tierra durante más de cien siglos. Es el señor de la humanidad por deseo de los dioses, y dueño de un millón de mundos por el poder de sus inagotables e infatigables ejércitos. Es un cuerpo podrido que se estremece de un modo apenas perceptible por el poder invisible de los artefactos de la Era Siniestra de la Tecnología. 


			Es el Señor Carroñero del Imperio, por el que se sacrifican mil almas al día para que nunca acabe de morir realmente. 


			En su estado de muerte imperecedera, el Emperador continúa su vigilancia eterna. Sus poderosas flotas de combate cruzan el miasma infestado de demonios del espacio disforme, la única ruta entre las lejanas estrellas. Su camino está señalado por el Astronomicón, la manifestación psíquica de la voluntad del Emperador. Sus enormes ejércitos combaten en innumerables planetas. Sus mejores guerreros son los Adeptus Astartes, los Space Marines, supersoldados modificados genéticamente. 


			Sus camaradas de armas son incontables: el Astra Militarum y las numerosas fuerzas de defensa planetaria de cada mundo, la Inquisición y los tecnosacerdotes del Adeptus Mechanicus por mencionar tan solo unos pocos. 


			A pesar de su ingente masa de combate, apenas son suficientes para repeler la continua amenaza de los alienígenas, los herejes, los mutantes… y enemigos aún peores. 


			Ser un hombre en una época semejante es ser simplemente uno más entre billones de personas. Es vivir en la época más cruel y sangrienta imaginable. Este es un relato de esos tiempos. 


			Olvida el poder de la tecnología y de la ciencia, pues mucho conocimiento se ha perdido y no podrá ser aprendido de nuevo. 


			Olvida las promesas de progreso y comprensión, ya que en el despiadado universo del futuro solo hay guerra. 


			No hay paz entre las estrellas, tan solo una eternidad de matanzas y carnicerías, y las carcajadas de los dioses sedientos de sangre. 
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			PRÓLOGO 


			 


			Señales y milagros 


			 


			El silencio ensordecedor de la carnicería tras los hechos. 


			Un océano de cuerpos infestados de impactos de bólter, tan extenso como la vista podía alcanzar. Crestas de cadáveres y valles bombardeados, ennegrecidos por la sangre y plagados de parásitos carnívoros. Olas gigantes de restos andrajosos y armaduras despedazadas que se desmoronaban y señalaban el abrupto final de alguna carga maníaca. El mantillo pisoteado de los caídos: corrompidos, aquellos poseídos por demonios y guerreros con armaduras profanadas. Rostros repugnantes de rabia indescriptible. Un desastre bélico de carne desventurada, sacada de su miseria a golpes por alguna trayectoria compasiva. Parecía ser el mismísimo Emperador quien guiaba el camino de cada disparo y explosión benditos. 


			El aprobador Vaskellen Quast del Ordo Obsoletus se bajó el pañuelo perfumado y se acercó a los labios la rejilla de la grabadora. 


			—27.58 horas, franja planetaria central. Certus Menor, mundo cementerio del Adeptus Ministorum. —El hedor a sangre que se desprendía bajo el calor de la mañana penetró por sus orificios nasales y obligó al joven acólito a resoplar, gargajear y escupir—. Subsector Praga, Segmentum Obscurus. 


			Quast trepó con cuidado por un montículo de figuras descompuestas. Su avance quedaba obstaculizado por mucho más que cadáveres. Bajo la alfombra de aquella carnicería de huesos salidos se encontraba la superficie del mundo cementerio: una extensión abarrotada de lápidas ornamentadas, mausoleos y esculturas funerarias. Todos y cada uno de sus metros cuadrados de tierra estaban dedicados al arte de la sepultura y a las infraestructuras que servían a aquel sagrado propósito. El espacio de Certus Menor estaba muy solicitado. Las parcelas funerarias y los indicadores de memoriales barrocos estaban casi construidos unos encima de otros, y esto conformaba un paisaje de piedra fría y elaborada. Una necrópolis a tamaño planetario. 


			El aprobador apenas podía ver un pedazo de la superficie sobre la que permanecía en pie, pues estaba cubierta por los restos salpicados de aquellos que nunca habían alcanzado el bálsamo de una tumba imperial, y de aquellos que no se la merecían. Hundido hasta las rodillas en el caos y la masacre, Quast estaba tenso y embargado por el asco. Era algo superior al simple hedor y la putrefacción bajo el sol. Sintió que su propia alma se encontraba en peligro solo por estar de pie junto a aquellos muertos impíos; sintió que la influencia corrupta de los Poderes Ruinosos seguía siendo evidente en los restos mutilados, y que esta era consciente de sus pasos, temerosos del Dios Emperador. 


			Detrás del acólito rondaba un transporte Valkyrie, tan negro como una sombra recortada contra las nubes nacaradas que cubrían el cielo del mundo cementerio, y marcado solamente por la siniestra insignia del Ordo Obsoletus. A su alrededor merodeaban soldados de asalto de la 52.ª Pelucíada Exploradora, todos con máscaras de campo, armas que zumbaban y corazas de camuflaje. 


			—Pontífice al mando y gobernador planetario —continuó Quast—, un tal Erasmus Oliphant. Grado de tributo: Solutio Tertius. Población estimada del último censo del Administratum: un millón de almas imperiales. Certus Menor, estimaciones revisadas de postatrocidades: cero. 


			El Colerocausto había erigido su temible reputación sobre aquella eficiencia brutal. Los sirvientes del Dios de la Sangre no podían evitarlo. Para ellos, los supervivientes no eran un punto estratégico que considerar. Poco le interesaban al Asesino las historias de aquellas víctimas y lo que los demás pudieran hacer con esa información. Sus tácticas eran siempre iguales: intransigentes, abrumadoras y despiadadas. Allá donde los corazones latían desafiantes por vivir, los traficantes de sangre se encolerizaban, honrando únicamente a los filos cortantes y bautizando mundos con torrentes de sangre. 


			—Hadria, Dregeddon IV, L’Orient, Callistus Mundi, Puerto Koronach, además de un centenar de mundos distintos, todos masacrados de igual modo. Todos han sido víctimas de la Cruzada de Sangre del Colerocausto. Todos ellos se encontraban en la trayectoria del cometa Keeler. 


			El comunicador de Quast chirrió. 


			—Procede. 


			—Señor, el Providencia informa de que una nave enorme acaba de trasladarse al sistema. 


			—¿Alguna marca o inscripción? 


			—Aún estamos recopilando esa información, señor. Pero podemos asegurar que ha alcanzado la órbita alta. 


			—Probablemente sea un transporte pesado del Ministorum que trae penitentes y mano de obra clerical desde Bona Phidia. Conseguid una visualización. Mantenedme informado. Quast, corto. 


			El aprobador dejó que sus ojos vagaran sobre la montaña chamuscada de escombros que ahora era la Ciudad de Obsequa. Las ruinas que ardían poco a poco ante Quast habían sido antes una necrópolis preciosa y ampulosa. Un paisaje de torres, campanarios y chapiteles. Vidrieras y rococemento, oscurecidos por el tiempo, clavándose en los cielos con una majestuosidad reverente. Con casi todos los metros cuadrados de tierra sobre Certus Menor dedicados por entero a los muertos, incluso la ciudad se consideraba una extravagancia. Igual que una colmena eclesiástica diminuta, constaba de templos, basílicas y catedrales de gran altura construidas muy juntas. Las travesías y los callejones eran empinados, estaban adoquinados y llevaban hacia el monumento supremo, el corazón de la ciudad tanto en el sentido físico como en el espiritual: el Mausoleo de Umberto II. 


			La gigantesca cúpula del panteón había dominado en su momento el contorno de la ciudad. Ahora, solo quedaba el vestigio de una explosión. Era un edificio demolido que se había derrumbado sobre sí mismo y que había quedado abierto y expuesto a los elementos. En su origen lo habían construido para honrar y albergar los huesos de Umberto II, eclesiarca, Alto Señor de Terra e incentivador de innumerables guerras de fe. Bajo el mandato de Umberto, la influencia de la Eclesiarquía se expandió por toda la galaxia, y las fuerzas de la oscuridad dentro del Ojo del Terror y en sus alrededores apenas pudieron hacer progresos. Con el liderazgo de Umberto, los fieles comunes del Imperio se levantaron y tomaron las armas contra los Poderes Ruinosos, permaneciendo codo con codo con sus hermanos y hermanas de la Imperial Guard y los ángeles de la muerte del Emperador. Los estudiosos de la Antigua Terra atribuyeron los cerca de dos mil años de frágil paz —transcurridos entre la 11.ª Cruzada Negra y la Guerra Gótica— mayormente al legado que habían dejado los esfuerzos de Umberto en el segmentum. 


			Quast observó cómo los grupos de devotos se deshacían de los cuerpos que cubrían la ciudad en ruinas con fuego; estaban despejando las vías principales del necrocomplejo: el laberinto de caminos y calles que cruzaban las parcelas funerarias abarrotadas, los mausoleos y los cenopostes. Con las calzadas principales que se adentraban en la Ciudad de Obsequa libres de muerte y destrucción, las fuerzas del Adeptus Ministorum habían comenzado a moverse con equipo pesado y excavadoras. 


			Varios grupos de excavación se arremolinaron entre los escombros de la ciudad y los restos del gran mausoleo. El mundo cementerio ya contaba con un nuevo gobernador planetario, el pontífice Clemenz-Krycek, recién llegado de San Ethalberg con mano de obra e instrucciones para eliminar la mancha de la corrupción del suelo sagrado de Certus Menor. La implacable burocracia del Imperio se llevaba a cabo incluso ante el rostro de la masacre y la catástrofe. Quast sintió que, por prudencia, debía reunirse con Clemenz-Krycek antes de iniciar sus investigaciones. Poco le comentó al pontífice sobre el verdadero propósito de su visita. Al determinado eclesiarca no pareció interesarle, pues estaba ocupado con el pequeño ejército de fieles paramilitares que apilaban e incineraban las figuras corrompidas de los caídos, y que además excavaban las ruinas del mausoleo. Quast comprobó que los juramentos de devoción al Dios Emperador que había realizado el pontífice no habían conseguido sofocar el fuego de la ambición que ardía en sus venas. Era obvio que Clemenz-Krycek confiaba en encontrar los huesos de Umberto II intactos dentro del baluarte espiritual de la bóveda subterránea. A salvo de la corrupción del Caos. Incluso sin los huesos del eclesiarca, el pontífice asumía con vehemencia que los restos sagrados de Umberto II habían sido los responsables de detener la Cruzada de Sangre del Colerocausto. 


			Investigar una afirmación de tal magnitud estaba, por descontado, dentro de las competencias del Ordo Obsoletus, pero la información que ya poseía Quast le llevaba a cuestionarse dicha posibilidad; eso y el fuego que brillaba en los ojos del pontífice. Clemenz-Krycek ya estaba sugiriendo y recomendando que elevaran la veneración de Umberto II a la de un Santo Imperial: una demanda que, de ser aprobada por el alto eclesiarca, mejoraría sin lugar a dudas las posibilidades del propio pontífice para alcanzar las filas del Adeptus Ministorum. 


			Una placa pectoral oxidada crujió bajo sus pies y, con un chirrido, su bota se hundió en la fétida cavidad torácica de un gigante caído. La armadura era de un tono rojizo que complacería a dios, y una de las hombreras llevaba pinchos, como un erizo de mar. Un guantelete tachonado aún se aferraba con odio a la vaina de un hacha tosca, incapaz —incluso en la muerte— de entregar su arma. El casco de aquella criatura no estaba donde debería estar, había desaparecido junto con la monstruosa cabeza. Cuando la bota de Quast se hundió en aquella putrefacción, el tejido licuado se derramó por la gorguera, denso por los parásitos carnívoros que se retorcían en él. 


			—¡Merda! —exclamó Quast en gótico vulgar, sacudiéndose pedazos de podredumbre de la punta de la bota. El aprobador sacudió la cabeza. Él era un erudito, un investigador…, no un agente de campo. Sin embargo, lo que había aprendido a bordo del Providencia, la Nave Negra del Ordo Obsoletus, era demasiado importante para dejarlo en manos de otro. Si hubiese descubierto pruebas de un auténtico milagro (un acontecimiento más allá del prodigio humano, de la curiosidad ajena o la contaminación del Caos), entonces era su deber solemne enunciar preguntas difíciles y cazar respuestas esquivas; respuestas que su venerable maestro, el inquisidor Ehrensperger, le había encomendado encontrar. 


			Quast fue a rascar la suela de su bota contra el acabado cincelado de la otra hombrera del Space Marine del Caos, pero se encontró a sí mismo contemplando el gorjal de unas fauces repletas de dientes afilados. El símbolo de la XII Legión, ya caída, forjado con odio puro. Los World Eaters. 


			Quast retiró el pie con prontitud, temeroso de que aquella misma imagen pudiera cobrar vida, sedienta de sangre, y se cerrara de golpe. Habían acontecido otras cruzadas de sangre: las Guerras Odium, la Llegada del Huésped de Bronce, el Dominio de Fuego, la Cruzada Negra del Príncipe Demonio Doombreed… Pero nunca, desde la Primera Guerra de Armageddon, se habían reunido tantos hermanos berserkers de la legión traidora de los World Eaters bajo un solo estandarte. 


			—¿Aprobador? 


			—Informa, sargento. 


			Los soldados de asalto inquisitoriales traían consigo a una prisionera. Iba desnuda excepto por los retazos de piel mugrienta, propia de un mundo salvaje, que le permitían conservar el pudor. El pelo enmarañado le caía sobre la espalda, y su carne era como un lienzo sobre el que habían esculpido y dibujado tatuajes primitivos. Su figura demacrada se arrastraba en medio de aquella carnicería como un sabueso siguiendo un olor, mientras los dos soldados la flanqueaban y la seguían, sosteniéndola con varas metálicas y cuerdas de seguridad. La salvaje empezó a arañar un cuerpo mutilado, tirado sobre una lápida que había sido tallada con la forma del aquila imperial. 


			—Señor, parece ser que la bruja ha encontrado algo. 


			Quast se limpió la bota con la cabellera de un cultista muerto y se volvió para acercarse a aquella psíquica febril. Ella se quedó de piedra, con la espalda descubierta hacia ellos, y entonces, sin previo aviso, comenzó a agitarse de un lado para otro. Las cuerdas de seguridad que le rodeaban el cuello le mordieron su fina piel, y sacudió con violencia hacia delante y hacia atrás a los dos soldados de asalto que sostenían las varas metálicas. El sargento de la Pelucíada Exploradora gritó a Quast que mantuviera su posición. 


			La bruja recobró la calma antes de voltear la cabeza y gruñir hacia el aprobador. Sus ojos brillantes se quedaron en blanco, inyectados en sangre, como un vaso de vino lleno de clarete, y todo su rostro se torció de repente invadido por una rabia angustiosa. Miró con atención una de las varas, hasta llegar a uno de sus centinelas de asalto como si fuera un ser poseído. De pronto, la mujer se retorció y lanzó un torrente de vómito sangriento. Aquel líquido espeso y abrasador salpicó el casco y el traje blindado del explorador. Él se arrancó la correa y empezó a gritar algo sobre que quemaba. 


			—¡Sujetadla! —chilló el sargento, y con ese fin el soldado de asalto restante tiró de la vara con una fuerza brutal y lanzó la bruja al suelo—. Refuerzos. ¡Ya! —gritó el sargento por el comunicador, antes de desenfundar su pistola láser y correr por el escenario de la masacre hacia el soldado de asalto que forcejeaba y su carga. El soldado había echado a la psíquica revoltosa contra la apestosa alfombra de armaduras partidas, huesos salientes y cadáveres infectos. 


			—¡Señor! 


			—¡Sujétala, maldita sea! 


			Pero la bruja ya no estaba. Aquella criatura consumida se había colado, de algún modo, por las capas de carne putrefacta y ceramita, arrastrándose (casi como si nadara) entre los esqueletos que se desintegraban. La vara la siguió de inmediato, introduciéndose en el montículo de cadáveres y arrastrando al segundo soldado de asalto con ella. 


			—¡G’Vera! —llamó el sargento por la línea—. ¡Respóndeme, cabo! 


			El túmulo explotó. Un manantial de sangre estalló entre los cadáveres hacia el cielo alboreado de Certus. Resultaba imposible discernir cuánta pertenecía a G’Vera y cuánta correspondía a los muertos circundantes. Lo único seguro era que el cabo se había convertido en uno de ellos. 


			El sargento comenzó a examinar el suelo que les rodeaba con su pistola láser en alto. Una extremidad se contrajo por aquí. Un cuerpo se movió por allá. Sin duda alguna, la bruja estaba en movimiento. 


			—Señor, coge el arma —ordenó el soldado de asalto. 


			El aprobador había sentido tantas náuseas ante aquel espectáculo que, con una mano de nudillos pálidos, aún sostenía la grabadora en lugar de su pistola láser. Agarrándola con torpeza, Quast sacó y extendió su arma. 


			La bruja apareció de repente frente a él, deslizándose hacia fuera del conjunto de cadáveres como una sierpe. Ahora su cuerpo estaba desnudo por completo, manchado de sangre ennegrecida y mugre. En sus ojos ardía el odio, y los labios se habían retraído de un modo horrendo, como si fuera un felino depredador. 


			—¡Aprobador! —gritó el sargento, pero Quast descubrió que no podía moverse. El miedo le nubló la mente y lo único que fue capaz de hacer fue mirar pasmado a la bruja poseída mientras esta siseaba y se le acercaba, tanto que podría haberle tocado la frente ensangrentada con la suya. 


			Hubo un fogonazo. El rostro furioso desapareció de súbito, se esfumó en un abrir y cerrar de ojos. Voló en pedazos. Quast permaneció quieto, parpadeando. Tenía el rostro salpicado por la sangre de la bruja, y su arma aún parecía estar a kilómetros de distancia. El aprobador se volvió y vio los refuerzos que había solicitado el sargento. Varios francotiradores de asalto descendieron con rapidez del Valkyrie, con las pistolas láser bajo las barbillas y las miras sobre los visores. Habían ejecutado a la psíquica desde una gran distancia con sangre fría, una puntería precisa y fuego láser sobrealimentado. A medida que bajaban sus armas, Quast asintió con respetuoso silencio. 


			De pronto, el sargento apareció a su lado, con la bota sobre la caja torácica de la bruja y la pistola láser apuntando hacia lo que quedaba de su cabeza. El soldado de asalto lanzó tres disparos más contra la criatura antes de quedar totalmente satisfecho. 


			—Engendro —escupió el sargento—. No los soporto, señor. 


			—No cabe duda de que estaba poseída por algún mal residual que acababa de encontrar entre los cadáveres —anunció Quast, intentando restablecer su autoridad en aquella situación, aunque solo fuera a nivel intelectual. Se encontró mirando con fijación el revoltijo de muertos: los engendros infernales, los centinelas traidores y los degenerados World Eaters. 


			—¿Cómo te encuentras, señor? 


			—Ahora mejor, sargento —consiguió decir Quast. 


			—Aprobador, tal vez deberíamos… 


			—Continuar —interrumpió Quast—. Tal vez deberíamos continuar, sargento. —Enfundó la pistola láser e hizo un gesto con la cabeza en dirección al Valkyrie del ordo—: Traedme otro. 


			El sargento vaciló antes de asentir. 


			—Como desees, aprobador —expresó antes de marchar hacia el transportador Valkyrie. Dejó a Quast a solas con los muertos y sus pensamientos. 


			—La pregunta… —reanudó Quast, que activó su grabadora y se limpió la sangre de las mejillas con un pañuelo de seda— no es qué destruyó este mundo. Es obvio que fue el Colerocausto. La pregunta es: ¿qué fue lo que destruyó el Colerocausto? 


			Los registros inquisitoriales identificaban a menudo al predilecto del Dios de la Sangre vagando por la galaxia junto con partidas de guerra miserables. Las concentraciones más numerosas eran inusuales, ya que el odio primigenio de la XII Legión parecía abarcar tanto a asesinos hermanos como a inocentes del Imperio. No obstante, el Colerocausto había sido diferente. Las poblaciones planetarias sobre las que descendían siempre eran masacradas hasta erradicar al último hombre, mujer y niño. Las intervenciones fracasadas del Adeptus Astartes y los guanteletes de la Armada Imperial habían confirmado la presencia de un gran número de naves de antiguos World Eaters en el ejército fanático y aullador, que parecía aumentar con cada conquista. Algunas de aquellas fragatas y cruceros identificados no se habían visto desde la Herejía de Horus, acontecida miles de años atrás. 


			Poco se sabía del campeón que encabezó la Cruzada de Sangre, del maníaco que había conseguido lo imposible y reunió tal número de hermanos sanguinarios para una única causa y objetivo. Solo era conocido por el nombre de «el Peregrino» y dirigió a su extensa hueste con una convicción religiosa, siguiendo la extraña trayectoria de un cometa bermejo. Los cartógrafos celestiales creían que se trataba del cometa Keeler, un cuerpo de largo período con una órbita bastante insólita, cuyo paso tanto por el Segmentum Obscurus como por el Segmentum Solar había sido registrado hacía unos diez mil años. Euphrati Keeler, la rememoradora de gran antigüedad, inmortalizó el cometa mientras este sobrepasaba El’Phanor en El antiguo viajero, una pictocaptura que, según se rumoreaba, estaba colgada en las paredes del Palacio Imperial y había sido reproducida por todo el Imperio. El cometa había encontrado la galaxia muy cambiada tras su más reciente retorno. El imperio xenos de los eldar había caído, el Imperio se había fragmentado debido a una guerra civil y la colosal tormenta disforme conocida como el Ojo del Terror había brotado en medio de su trayectoria. 


			A medida que el cometa Keeler emergía de la inmaterialidad del Ojo, quedó patente que él también había cambiado. Era un faro escarlata que parecía vagar con conciencia propia, y que arrastraba tras de sí al Peregrino y a su Cruzada de Sangre del Colerocausto. Aparentemente, los demonios, cultistas y World Eaters afirmaban que el cometa maldito encarnaba la voluntad de su Dios del Caos y les iba a guiar a través de las estrellas para celebrar la muerte hasta la mismísima Sagrada Terra del Imperio. 


			Hasta que el cometa apareció en los cielos de un pequeño mundo cementerio del subsector Praga. Hasta que el Colerocausto llegó a Certus Menor y los asesinos del Dios de la Sangre se convirtieron en los asesinados. 


			Una sombra gritó desde las alturas. Unos motores atronadores pasaron por encima de Quast; un instinto involuntario sacudió al aprobador y le impelió para que agachara la cabeza y se pusiera de cuclillas entre la podredumbre. El rastro que dejaron los propulsores bañó el área que rodeaba a Quast con un calor seco. Mirando de reojo entre el resplandor de los motores de postcombustión, el acólito se levantó y observó la nave a través del necrocomplejo cubierto de cadáveres, antes de inclinarse y avanzar a grandes zancadas por las ruinas de la Ciudad de Obsequa. 


			Pese a todos los años que había estado sirviendo en las filas de la Inquisición del Santo Emperador, Quast solo había visto una nave así una vez. Era una cañonera Tunderhawk, el temible corcel de las Adeptus Astartes cabalgando entre las estrellas. Al darse la vuelta, el aprobador vio que otra se había abierto paso entre las nubes perladas y bajaba en silencio, como la primera componente de una caída libre controlada, con los propulsores listos para romper el abrazo de la gravedad y lanzar la cañonera por la superficie del mundo cementerio. Un enjambre de cañoneras la siguió tras atravesar el cielo en formación, para después separarse y tomar posiciones sobre los campos de muerte que rodeaban la ciudad destruida. 


			—Señor, nos han comunicado la identidad de la nave —anunció el comunicador en el oído de Quast. 


			—Informa. 


			—Cerberus, barcaza de batalla del Adeptus Astartes. Por el Trono Dorado, es enorme. 


			—¿A qué capítulo pertenece esa maravillosa nave? —insistió Quast. 


			—A los Excoriators, aprobador. 


			Quast asintió. Tenía sentido. Entre los sirvientes disformes y miserables del Caos, el acólito se había encontrado con numerosos Adeptus Astartes muertos, todos ataviados con la sagrada armadura del capítulo de los Excoriators. Los defensores de un mundo perdido. 


			—Que el capitán se ponga en contacto con la Cerberus e indique nuestra presencia en órbita y en la superficie del planeta al comandante de la barcaza de batalla. Transmitid mis saludos y los del ordo, y luego concertadme una audiencia con los de alto rango del Adeptus Astartes que se encuentren entre ellos. 


			—¿Qué hacen aquí los ángeles del Emperador, señor? 


			—No lo sé —admitió el aprobador— pero pretendo averiguarlo. Quast, corto. 


			El acólito dejó al Valkyrie y su contingente de soldados de asalto atravesando aquella carnicería. Caminó hacia la ciudad derruida y el conjunto de cañoneras que se cernían sobre la masacre con intenciones amenazantes. Trepando entre los muertos retorcidos y las tumbas que se extendían bajo ellos, Quast habló con su grabadora. 


			—Los Excoriators —comentó sin aliento—. Hermanos de batalla de la semilla del gran Dorn. Su reputación procede de sus temibles proezas de resistencia y desgaste. En el Codex Astartes hay constancia de que los Excoriators fueron creados con las filas de los Imperial Fists que quedaron tras la Herejía, durante los días oscuros de la Segunda Fundación, en reconocimiento a su leal defensa del Palacio Imperial durante el asedio a Terra. 


			La mirada del aprobador se posó sobre una imagen particularmente horrible: carne demoníaca que observaba a Quast con una lascivia sádica, incluso después de su destrucción y expulsión. Durante unos momentos, aquella especie de cadáver mantuvo su atención firme en el acólito hasta que este se obligó a cerrar los ojos y a seguir avanzando por el campo de batalla. 


			—Los Excoriators están recogidos en el Mythos Angelica Mortis como parte de los Astartes Praeses —continuó Quast—, aquellos capítulos de Space Marines asignados con la solemne tarea de vigilar el Ojo del Terror y proteger las regiones vulnerables de las fronteras del Imperio. 


			Sacó un pequeño par de magnoculares de entre los pliegues de sus ropajes e inspeccionó las figuras pardas y blancas de las Tunderhawk de los visitantes. 


			—Las marcas indican la presencia de la Tercera, Sexta y Octava Compañías. Tres compañías y la barcaza de batalla de un capítulo sugieren una empresa de extrema importancia. Referencia cruzada con transmisión del Telepathica 44L-21-Digamma/Teta, interceptada desde el Orden Observium de Stroika-Seis. 


			El aprobador intentó dejar clara su presencia ante la Tunderhawk más cercana. Levantó su identificación del ordo y sacudió el brazo frente a la nave. El piloto apenas se dio cuenta del pequeño Quast en medio de tantos cuerpos y esculturas funerarias, y la nave mantuvo su posición sobre un cráter cubierto de cadáveres, creado por una explosión. Sin embargo, la Tunderhawk que iba a la cabeza, la nave exploradora que había precedido la formación de cañoneras, volvió a pasar y, una vez más, obligó a Quast a agacharse entre la sangre y el fango. 


			El polvo y la arena se levantaron alrededor del aprobador y, al darse la vuelta, Quast contempló la Tunderhawk que había encabezado la formación hasta abajo, entre la densa capa de nubes. La proa se elevó tras él, cerniéndose como una especie de gran depredador. Quast permaneció de pie bajo la mirada de aquella bestia mecánica, con los ropajes sacudiéndose a su alrededor en medio de la ráfaga de viento que generaban los motores. Aquella tempestad dotó de vida a los cadáveres por un breve momento, pues los cuerpos temblaron y los miembros rígidos se estremecieron bajo las turbulencias que provocaban los propulsores de la Tunderhawk. 


			Una vez más, Quast mostró su identificación en alto. Se vio a sí mismo volviéndose y tropezando mientras la Tunderhawk daba vueltas a su alrededor; la cola de la nave planeaba mientras la cabina acorazada, los bólters pesados y el sector de tropas permanecían fijos sobre el aprobador. Los motores de la cañonera, el equipo de aterrizaje y el armamento brillaron debido a los aceites sacros y un mantenimiento evidente; no obstante, su blindaje estaba amarillento y deteriorado por el uso. Las cicatrices ocasionadas por los fogonazos de los rayos láser iban acompañadas de impactos de misiles manchados de hollín, ataques con proyectiles desde el morro hasta la cola y fuego automático de calibre pesado. 


			A medida que la rampa de carga se desplegaba, los Excoriators descendieron por la pendiente y se dejaron caer al suelo en dos filas de flanco. Se movían con un objetivo solemne, y la brutalidad compacta de sus bólters rompía las líneas curvas de su ceramita. Las placas de sus armaduras eran de marfil sucio (visiblemente desaliñado en comparación con el brillo pulido de su cableado pectoral) y, sobre el gesto de desprecio de la rejilla de media luna de sus cascos, un par de lentes ópticas oscuras ardían con resolución. 


			El maltratado color crema de sus armaduras quedó salpicado de inmediato por el icor de los muertos. Cada vez que un ángel aterrizaba con las rodillas flexionadas, Quast imaginaba que podía sentir cómo temblaba la carne que había bajo él. Mientras la cañonera daba vueltas, los Excoriators desplegados comenzaron a abrirse en abanico, apuntando con los bólters hacia la alfombra de muertos y escaneándolo todo con los cascos metódicamente de izquierda a derecha. Quast, tras girar sus magnoculares hacia la otra Tunderhawk, descubrió que ellos también habían mandado su cargamento de Adeptus Astartes al campo de batalla que rodeaba los restos humeantes de la Ciudad de Obsequa. Y también parecían estar haciendo algo más que una simple barrida de reconocimiento. Los Excoriators andaban buscando algo. O a alguien. 


			Mientras el viento aullador crecía en derredor, Quast bajó los anteojos. La Tunderhawk había completado su despliegue y ahora se acercaba hacia el aprobador. Lo último que el acólito quería en aquel momento era crear confusión, u ofensa alguna, y por eso mantuvo en la mano su identificación del ordo, con el brazo bien extendido frente a él, para que el arsenal viviente del Emperador supiera que no era enemigo del Imperio. 


			Una última figura salió de entre las sombras de la plataforma de embarque de tropas. Sus pasos eran los propios de un guerrero que carga sobre sus hombros el gran peso de la edad y el rango. Mientras esperaba al borde de la rampa, la Tunderhawk se inclinó hacia delante con poco esfuerzo. Quast tuvo la sensación de que ambos se encontraban en el ojo de la tormenta. El acólito se tambaleó hacia atrás cuando la cañonera se balanceó directamente hacia él. El Excoriator bajó y se adentró en el campo de batalla. La rampa que quedó tras él se replegó. La nave se ladeó y despegó, por lo que les dejó a los dos en medio de la tranquila y silenciosa masacre. 


			Quast acabó engullido por la sombra de aquel enorme bulto de ceramita. Al igual que la cañonera de la que había salido, la armadura del Excoriator estaba abollada y raspada. Sin embargo, a diferencia de sus hermanos sobrehumanos, aquella figura iba engalanada con placas de batalla del negro más profundo. Un aluvión de impactos de bólter estropeaba la superficie oscura, mientras que los cortes entrecruzados del acero y los arañazos de las garras convertían las placas en un remolino de mosaicos. Esto contrastaba una vez más con el resplandor del adamantium de sus cables, la carcasa y el aquila imperial, que desplegaba sus gloriosas alas sobre el ancho pecho del guerrero. Su guantelete raspado agarraba un gran crozius, bajo las hojas gemelas de una cabeza de águila esculpida. La vaina de aquella arma de energía se extendía hasta llegar al suelo, y el gigante la usó como bastón al dar los primeros pasos entre los cuerpos caídos en dirección al aprobador. 


			—¿Aprobador Quast? —preguntó el Adeptus Astartes. Al ver que Quast no daba respuesta alguna, el Excoriator se quitó el casco. Miró al acólito por encima de su placa pectoral y reveló entonces sus facciones destrozadas: una amalgama de cicatrices deformes que seccionaban el viejo rostro en pedazos. 


			Quast no consiguió encontrar las palabras apropiadas que pronunciar en presencia de aquel ángel. Tampoco pudo soportar la intensidad de los ojos oscuros del Excoriator y acabó descendiendo la mirada y paseándola por cada uno de los detalles de la coraza arañada del guerrero. Se inclinó inconscientemente y vio que, adornando cada muesca, cada cuchillada y cada balazo, había una inscripción grabada con el alfabeto del gótico alto. La armadura estaba cubierta de esas marcas, y cada oquedad y quemadura láser poseía su propia nota, fecha y lugar: «221751.M41 Gethsemane»; «435405.M41 Delleria Secundus»; «997640.M41 Mallastabergii». Por el brillo parduzco de la armadura de marfil que portaban los Excoriators más alejados, Quast asumió que sus placas poseían la misma mezcla de anotaciones y cicatrices. 


			—¿Aprobador? 


			—¿Sí? —consiguió decir Quast, que bajó la identificación del ordo y miró arriba—. Era mi nave la que saludó vuestra majestuosa barcaza de batalla. 


			—Y te agradezco la concisión —respondió el Excoriator—. Sé que has roto el protocolo de vuestro sagrado ordo. Por ello, perdona la naturaleza tan directa de nuestro acercamiento. Para los Adeptus Astartes, al igual que ocurre en la Inquisición del Emperador, a menudo hay muchos objetivos que cumplir y muy poco tiempo. Soy el santiarca Balshazar, capellán del capítulo de los Excoriators, y represento los intereses del señor del capítulo Ichabod en este mundo cementerio. 


			—Vaskellen Quast —se presentó el acólito—, y represento a lord Ehrensperger y los intereses del Ordo Obsoletus en este planeta. —Quast intentó sostener la mirada glacial del capellán de los Excoriators pero falló por segunda vez. 


			—¿El Ordo Obsoletus? 


			—Somos un ordo minoris, mi señor. Santiarca, ofrezco mis condolencias a vuestro capítulo por las arduas pruebas que presentan estos tiempos. Tengo entendido que perdisteis la Quinta Compañía por completo al guarnecer este mundo contra la devastación del Caos. 


			—Has tomado debida nota de ello, aprobador. ¿Podrías decirme cuál es el interés que posee la Inquisición en nuestros infortunios? 


			Quast sintió el peso aplastante de la expectación del ángel; de la autoridad latente en la aparente inmortalidad de sus palabras severas; de la temible insistencia que proyectaba la presencia física del Space Marine. 


			—El interés del Ordo Obsoletus se extiende hasta tus propios intereses, santiarca —declaró Quast con una confianza creciente. 


			—Muy propio de la Inquisición —comentó el santiarca—. Responder con acertijos. ¿Van a tener que soportar los Excoriators la humillación de una investigación, aprobador? —inquirió Blashazar. Cuando Quast no le respondió, el capellán continuó—: Los ángeles del Emperador hemos venido a Certus Menor para enterrar a nuestros hermanos, buscar supervivientes y recuperar nuestra semilla sagrada. Estoy tolerando tus calumnias solo para alcanzar dichos objetivos con prontitud. Y ahora, dime, aprobador, ¿habéis encontrado alguno de mis hermanos de batalla? 


			—Sí, santiarca —afirmó Quast—. Muchos de ellos. Aunque todos muertos, me temo. Algunos de sus cuerpos están dispersados por todo el campo de batalla, pero la mayor concentración se encuentra en las ruinas de la Ciudad de Obsequa. Desearía ayudaros más, pero la insistencia del Colerocausto por no dejarnos nada más que testigos muertos es absoluta. 


			—Gracias —contestó el santiarca con seriedad, y emprendió la marcha a través de la carnicería hacia la ciudad derruida. 


			—Tres compañías y la barcaza de batalla de un capítulo —enunció Quast cuando el gigante pasó junto a él, lo que detuvo en seco al capellán—. ¿Se retiraron del servicio activo que vigila el Ojo del Terror? Parece un despliegue enorme para una misión tan solemne. 


			Balshazar se volvió amenazadoramente, y Quast tomó conciencia del acero centelleante que adornaba el báculo mortal del capellán. 


			—Y ¿qué sabrás tú, simple mortal, de despliegues y de los ángeles del Emperador, habiendo existido durante apenas un parpadeo galáctico en el inmenso proyecto del Imperio? 


			—Nada, santiarca. Te lo suplico, explícamelo, pues temo que no estáis aquí, en este mundo muerto, solo por los cuerpos de vuestros hermanos caídos. —Quast hizo un gesto hacia el campo de batalla, sobre el que flotaban las Tunderhawk y donde la multitud de Excoriators hurgaba entre la aniquilación de forma sistemática—: ¿Qué andáis buscando, santiarca? Los Adeptus Astartes y la Santa Inquisición poseen un historial de cautelosa cooperación. Construyamos sobre esa herencia. Quizá pueda ayudaros. Quizá nos podamos ayudar mutuamente. Tal vez juntos podamos comprender de verdad qué ocurrió aquí. 


			—Eres muy atrevido para ser tan joven, aprobador. Espero que tu maestro sepa lo incorregible y estúpido que eres en realidad. 


			—Lo sabe, lord santiarca —respondió Quast—. Sin duda alguna esa es la razón por la que me mandó aquí. —Balshazar miró fijamente al acólito. Esta vez, Quast controló sus nervios y le devolvió la mirada—. Santiarca, por favor. 


			—Los Adeptus Astartes no suelen compartir su vergüenza tan públicamente —manifestó el Excoriator al final—. La Quinta Compañía solicitó refuerzos. La Cerberus iba de camino hacia Certus Menor como respuesta a la llamada de nuestros hermanos y detener el avance del Colerocausto. Fracasamos. No conseguimos llegar a tiempo hasta nuestros hermanos de batalla y se enfrentaron a un enemigo incontenible solos y en nuestra ausencia. Nuestra barcaza de batalla se vio retrasada por unas corrientes disformes inusuales tras el paso del cometa carmesí. Nuestro vector de aproximación era directo pero defectuoso, al igual que mi determinación al dirigirlo. Si no hubiésemos encontrado tantas complicaciones habríamos podido estar aquí para luchar junto a nuestros hermanos y, tal vez, impedir su destrucción. 


			Quast asintió. Escogió sus palabras con cuidado. 


			—Santiarca, no pongo en duda tus tribulaciones y las desdichas que acontecieron, pero ambos sabemos que la Cerberus no está aquí para reforzar la Quinta Compañía. 


			El capellán de los Excoriators emprendió un avance impetuoso e inevitable. 


			—¿Acaso me vas a poner a prueba, mortal, en un lugar ya impregnado de sangre? 


			Quast retrocedió dando un traspié, con el corazón palpitando dentro de su caja torácica. Pisó una extremidad mutilada y cayó de espaldas sobre los restos de un cadáver descompuesto. Con la figura del Space Marine destacando sobre él, Quast metió la mano en los bolsillos de su vestimenta y sacó un rollo de pergamino que ofreció al furioso Excoriator. 


			—La Quinta Compañía solicitó refuerzos, cierto, pero albergaban pocas esperanzas de que llegaran —soltó Quast. El capellán lanzó un gruñido e, inclinándose, le arrebató el manuscrito al aprobador. Mientras el Excoriator lo leía, Quast volvió a ponerse en pie con torpeza y quitó la sangre que había impregnado sus ropajes—. Mandaron solicitudes astrotelepáticas de larga distancia a la Viper Legion en Hellionii Reticuli, a la Segunda Compañía de Novamarines apostados en Belis Quora y a los Angels Eradicant de Puerto Kreel. Mandaron peticiones incluso al cordón Vanaheim, plenamente conscientes de su futilidad. Los Imperial Fists, los Exorcists y los Grey Knights allí apostados no iban a abandonar la línea de defensa por miedo a que el cometa Keeler y el Colerocausto que lo sigue reanudaran su avance hacia la Antigua Terra. Los Adeptus Astartes no iban a dejar a Terra expuesta a un ataque para ayudar a defender un mundo cementerio minúsculo de la Eclesiarquía. Su lealtad es para con los vivos, no los muertos. La Cerberus partió de Eschara, vuestro mundo natal, y allí no enviaron ninguna transmisión astrotelepática. Erais una opción demasiado lejana, teniendo en cuenta las limitaciones del tiempo ante la llegada del Colerocausto. 


			—¿Cómo has obtenido esta información? —exigió Balshazar, examinando la transcripción escrita en el pergamino con sus dedos de ceramita. 


			Quast dudó. 


			—Mi señor Ehrensperger posee un coro de poderosos astrópatas a bordo de su Nave Negra personal. Siguen instrucciones de escuchar los mensajes telepáticos e investigar ese tipo de comunicados por motivos relacionados con la labor del Ordo Obsoletus. 


			—¿Tu señor inquisidor vaga por la galaxia escuchando a escondidas las comunicaciones de los demás? —Balshazar quedó asombrado—. De nuevo, muy propio de los sagrados ordos. Qué patético. Entonces mandan a especímenes como tú para investigar una promesa de información y autentificar su relevancia. 


			Quast asintió, dejando que aquellas difamaciones le resbalaran. 


			—Nuestro coro interceptó una señal de socorro psíquica en un código del Adeptus Astartes, retransmitida por el Orden Observium de StroikaSeis pero originada en este mismo mundo. 


			—Debería hacerte desollar solo por eso —rugió el santiarca—. Esas eran palabras de los Adeptus Astartes solo para oídos Adeptus Astartes. Es una clase de información que no fue emitida para que la oyeran simples mortales como tú. 


			—Tampoco estoy seguro de que se emitiera para los ángeles del Emperador —le dijo Quast al Excoriator—. La transcripción del mensaje que sostienes en la mano contiene un informe sobre la invasión planetaria y una petición de refuerzos, seguida por una apelación directa al Dios Emperador de la Humanidad con la esperanza de conseguir apoyo. De conseguir una intervención. De conseguir un milagro. 


			Balshazar buscó las palabras a las que estaba haciendo referencia el aprobador. 


			—Una simple plegaria —observó el santiarca—. Devoción sincera por el padre de todos nosotros. Espero que el cumplimiento de su propio trabajo no carezca de dicha bendición, aprobador. 


			—Una plegaria —repitió Quast—. Mi maestro llegó a la misma conclusión. Hasta que le mostré el destino previsto del mensaje. 


			Balshazar localizó el último objetivo astrotelepático sobre el pergamino arrugado. 


			—Antigua Terra… 


			Quast asintió. 


			—Los Excoriators no triunfaron en Certus Menor. Están todos muertos. Sin embargo, el Colerocausto fue derrotado. No sé lo que ocurrió aquí pero lo que sí sé es que uno de vuestros bibliotecarios realizó una petición directa a la Sagrada Terra, al Dios Emperador de la Humanidad, suplicando un milagro, y parece ser que respondieron a la petición. 


			El Space Marine y el aprobador intercambiaron miradas. 


			—Y esa es razón suficiente para que se involucre el Ordo Obsoletus, así que, por favor, santiarca, cuéntame ahora qué estáis haciendo aquí junto con tres compañías de Excoriators. 


			La aflicción arrugó el rostro destrozado del capellán. La rabia se había disipado y ahora fruncía el ceño verdaderamente contrariado. Cuando sus labios comenzaron a generar la respuesta que demandaba el aprobador, el sargento de los soldados de asalto llegó corriendo a sus espaldas. 


			—¡Aprobador! 


			—¿Sí, sargento? —respondió Quast obviamente disgustado, sin apartar la mirada del enorme santiarca. 


			—Acaba de llegar un informe. Uno de los grupos lanzallamas ha encontrado un superviviente. 


			Tanto Quast como Balshazar se volvieron para mirarle. 


			—¿Un habitante del mundo cementerio? 


			—Un Adeptus Astartes. 


			Balshazar pareció flaquear bajo su pesada armadura. 


			—Puede que consigamos las respuestas a nuestras preguntas —le dijo el santiarca a Quast. 


			El aprobador hizo un gesto rápido con la cabeza. 


			—Sargento, llévanos hasta él. Llévanos hasta él de inmediato. 


			

	  

	 	
	  
       


			POST HOC, ERGO PROPTER HOC 


			

	  

	 	
	  
       


			PRIMERA PARTE 


			 


			EL TERROR ES SU EMISARIO… 
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			CAPÍTULO UNO 


			

			La Oscuridad 


			

			—¿Cómo va el Festín, hermano? —gritó el apotecario Ezrachi a través del oratorium táctico de la fragata Scarifica. El capitán-corpus Shiloh Gideon permanecía de pie en una tribuna adornada con tablillas cubiertas de runas y rollos de pergamino. A medida que Ezrachi se acercaba, el pequeño círculo de sirvientes unidos que rodeaba la tribuna se dispersó. La pierna derecha del apotecario era un recambio totalmente biónico y era casi tan antiguo como el propio Ezrachi. Aunque era sólido y fuerte, gemía con insistencia hidráulica y se retrasaba un milisegundo en comparación con su equivalente de carne y hueso, lo que daba una ligera sensación de que cojeaba. 


			—El Festín de Espadas va fatal —se lamentó el capitán-corpus—. Al menos para los Excoriators. 


			—¿Cuántos? —preguntó el apotecario mientras se acercaba. 


			—Demasiados —soltó Gideon, que se pasó la palma de la mano por encima del cuero cabelludo tonsurado. Se agarró el pelo que crecía como una corona de plata alrededor de su cráneo, notoriamente frustrado—. Esta mañana hemos perdido a tres más frente a nuestros parientes del capítulo Sucesor en combates de honor. A Occam, Basrael y Jabez. Occam luchó bien, pero no lo suficientemente bien. Pensé que Jabez estaba muerto. No creo que nada vaya a detener a ese Crimson Fist. Puede que ya hayan ganado el Festín. 


			—El hermano Jabez vivirá —le aseguró Ezrachi—. Ya verás. 


			Gideon no pareció oír las palabras del viejo apotecario. 


			—La vergüenza llama a la vergüenza —exclamó el capitán-corpus—. Nuestro fracaso en el Festín está vinculado a la pérdida del sagrado estandarte de nuestro capítulo. Así puedo sentirlo. 


			—Tienes la cabeza llena de los sermones del santiarca Balshazar. Respeto al primarca, pero Dorn vive en nuestra sangre y en nuestras entrañas, no en artefactos polvorientos —insistió Ezrachi—. La pérdida de nuestro estandarte es un golpe duro, pero, en realidad, no era más que una bandera salpicada de sangre. 


			—Rogal Dorn en persona se lo confió a sus hijos, a nuestros hermanos Excoriators, hace ya casi diez mil años —explicó el capitán-corpus—. Pone de manifiesto el decreto de la Segunda Fundación y está confeccionado con los honores de todas las batallas libradas a lo largo de nuestra extensa y sangrienta historia. Lleva las enseñas de los Astartes Praeses, y de nuestro servicio como defensores contra el Ocularis Terribus. Porta el Stigmartyr, el emblema que el capítulo adoptó como suyo propio. —Gideon se giró para mostrar su hombrera marfileña, adornada con el símbolo escarlata al que había hecho referencia, un puño acorazado agarrando con fuerza una cicatriz con la forma de un relámpago—: Para aquellos de los que hablas es mucho más que un simple trapo manchado de sangre, y, te lo advierto, no pasaré por alto tu irreverencia, apotecario. 


			—No pretendía ofenderte, capitán-corpus —respondió Ezrachi sin andarse con rodeos, dando unas palmadas contra la estructura de adamantium de su muslo—. Como bien sabes, hay más que una pizca de mi propia sangre en ese estandarte. 


			—Nuestros hermanos luchan por un honor quebrantado —continuó el capitán-corpus—. Estamos malditos. La fortaleza eterna del Emperador, una vez ausente en el hermano que entregó la enseña, ahora es inexistente en todos nosotros. Es nuestro castigo colectivo. 


			—Y ¿no es ese nuestro camino? —planteó Ezrachi—. ¿Es que no somos los Excoriators, entre todos los hijos de Dorn, los que más profundamente sentimos la pérdida del Emperador? ¿Es que no somos los Excoriators los únicos que conocemos el verdadero pesar de nuestro primarca, la agonía de su redención y la fría ira de su renacimiento? ¿Acaso no purgamos su debilidad, y la nuestra, esa que corroe esta carne común, mediante los Ritos de Castigo y la Puesta del Manto de Dorn? 


			—Esto va más allá del pecado que heredamos —dijo Gideon desconsolado—. La pérdida de nuestra respetada Primera Compañía. El asesinato frustrado de nuestro señor del capítulo. El fracaso y la casi aniquilación de la Quinta, y ahora esto: cien años de humillación ininterrumpida, justo bajo las narices de desaprobación de nuestros parientes legionarios. Todo esto como penitencia espiritual por haber perdido el obsequio de Dorn: la mismísima encarnación de nuestro honor de Adeptus Astartes. 


			—Hemos perdido un gran símbolo —admitió Ezrachi—, pero no lo que simboliza el estandarte. Eso sigue vivo y a salvo en los corazones de todos los Excoriators que empuñan su acero en nombre del Emperador. Al igual que lo hacen aquí, hermano, en el Festín de Espadas. 


			—Unas espadas alzadas con incredulidad y envainadas por la decepción —lamentó el capitán-corpus con gravedad. 


			—¿Tan alarmante es nuestro estado en el Festín? 


			—Deposito nuestra esperanza en Usachar y el hermano Dathan. Usachar es un látigo de escuadra y un veterano. Dathan es joven pero rápido, y tiene talento con la espada. 


			—Entonces aún hay esperanza —comentó Ezrachi. 


			—Usachar tendrá que luchar contra Knud Haegstad de los Iron Knights, y al joven Dathan le ha tocado el campeón de Pugh —informó Gideon—. Nunca es fácil cruzar espadas con aquellos que han sido elegidos para vestir la armadura de primarca, pero con los Imperial Fists defendiendo su título y celebrándose el Festín en un mundo conquistado por la Primera Compañía… no creo que tengamos ninguna oportunidad. Aunque ganaran, deberían enfrentarse primero a ese maldito Crimson Fist en la siguiente ronda. Es prácticamente imposible. 


			—Entonces —dijo Ezrachi dirigiéndose al capitán-corpus—, ha llegado el momento. 


			—Yo mismo entraría en la arena, pero solo por la desesperación que esta transmite a nuestros hermanos. 


			—Lo que convertiría tu decisión en algo mucho más fácil y justificable —insistió el apotecario—. No tienes otra opción. Da la orden. Déjame liberar al Azote. 


			—No haría eso ni por un centenar de mundos —gruñó Gideon—. Está afectado y nos ha condenado a todos. Dorn ha tenido a bien castigarle. Por mí como si el Azote acaba pudriéndose ahí mismo. Es él quien debe soportar la Oscuridad y, por mi parte, no voy a ahorrarle ningún sufrimiento. 


			

			Estoy en un lugar… de oscuridad. Nunca había estado aquí, pero lo conozco muy bien. Mi mente, al igual que mi cuerpo, se encuentra invadida por una sobrecarga sensorial. Es algo que supera mi herencia genética, que sobrepasa los rigores del adoctrinamiento del capítulo y las suprahormonas que rugen por mis venas. Siento este momento más intenso, más vívido y agudo que ninguno de los que haya experimentado en otros tiempos. Cada molécula de mi ser está dedicada a ello. Como si los segundos hubiesen sido afilados como el filo de una navaja. 


			A pesar de la intensidad de esta experiencia, el mundo que me rodea es oscuro y borroso. Todo, desde las paredes hasta el suelo que hay bajo mis pies, está envuelto por una neblina periférica. Intento concentrarme, pero todo aquello sobre lo que poso mi mirada adquiere las propiedades de una sombra aulladora. La penumbra clamorosa se extiende como una mancha, tropezándose con todo lo demás y cubriéndome con un aura de sucio carbón. 


			Deambulo por esta pesadilla laberíntica, con el arma en la mano. Buscando. Salpicado de sangre que no es mía. Sabiendo que mis hermanos, tanto perdidos como verdaderos, discuten sobre mí. Hay disparos. Hay muerte. Puedo oír gritos lejanos de tormento. No consigo discernir las palabras, pero sé que son una mezcla de veneno y mente fría. Los zumbidos ardientes de las espadas llenan el aire, salpicados por el estrépito de las descargas. Me encuentro en un campo de batalla cubierto de humo. Abordando una nave enemiga. Reclamando basura herética. Portando cordura a un mundo demoníaco. Estoy en todas las batallas en las que he luchado, superpuestas unas con otras. La muerte y los enemigos se desdibujan. Los colores de la destrucción se corren y se emborronan hasta que todo lo que queda es negro. 


			Mis corazones palpitan al unísono. Estoy corriendo, asustado, pero no por mí. 


			El oscuro vacío que me envuelve me debilita el alma. La sangre corre por todo mi cuerpo. La batalla me llama. Tiemblo, no porque sienta pavor, sino por la expectación, por la ejecución inminente de mi herencia genética. Soy un guerrero hasta la última de las moléculas que componen mi ser. Fui creado para matar por un motivo superior a mi vida, para servir al Padre de Todos con la espada, con el bólter, e incluso con mi último aliento y todos los que precedieron. 


			Siento en mí los hermanos perdidos a cuya vida he puesto fin. Sus cuerpos derrumbados y corrompidos por la cruel destrucción con la que se habían comprometido: unos encima de otros, y yo sobre todos ellos. Los hermanos poderosos permanecen tendidos en el suelo, retorcidos y destrozados. Su carne divina está inmóvil. Fratricidio. El sonido de la batalla flota sobre sus cadáveres. Sus armas adornan el suelo cambiante, las mías se unen a las suyas. 


			Un destino funesto y profundo me ha alcanzado. Un dolor tan agudo y una pérdida que abrasa de tal modo mi existencia que rompe en pedazos mi alma. Como una terrorífica nova que estalla a través de la historia, tanto galáctica como personal, la Oscuridad me encuentra. Por un momento, hay luz en la nada. El Emperador de la Humanidad está conmigo, aquí, en este lugar carente de esperanza. Su presencia y legado son un faro en la negrura. Abrasa solo con mirarlo, pero es imposible desviar la mirada. Me acerco a él como aquel que camina hacia su perdición. Inseguro, perplejo, infantil. El momento me abruma y un torrente de lágrimas desciende por mis mejillas manchadas de sangre. Entonces, como una nova, breve, preciosa y triste mientras mengua en la distancia, el faro se esfuma. Caigo de rodillas y lloro desconsolado, pues ya no se puede hacer nada, no hay poder superior alguno al que pueda acudir. 


			La estrella ha desaparecido y la luz se ha marchado. En su lugar, el espacio muerto, cubierto por la onda expansiva venenosa que ha sobrevenido después y que vibra a través de los años. Lo único que queda ya es la tristeza insondable del ángel huérfano. Mis corazones conocen su pesar inmortal. Rogal Dorn. La muerte de mi padre. Mi muerte a través de la suya. Siento lo que él sintió, parado junto al Emperador. Conozco el miedo y la miseria que él mismo aceptó. Ese momento de duda y horrible posibilidad se vuelve infinito. Me colma de desesperación. Me hundo profundamente en mí mismo, y allí encuentro una oscuridad mucho mayor. Un Imperio sin Emperador. Una humanidad sin padre. Una eternidad sin dirección. La Oscuridad de Dorn. 


			Lanzo a gritos mi desafío, como un niño recién arrancado del vientre. Caigo de rodillas. Una nueva ola de frialdad se aferra a mí. Me estremezco. Solo conozco el miedo y la furia en un cosmos vacío, desprovisto de respuestas. 


			Pero hay una figura, algo que no he visto antes. Ahora está, y ahora ya no. Una imagen con armadura que sale de la oscuridad y cuya silueta se recorta gloriosa contra el vacío. En contraposición al infierno circundante o al Emperador, eclipsada su presencia por su propio resplandor, la figura se centra de un modo desgarrador. Sus movimientos son lentos y deliberados, y, a medida que avanza hacia mí, aumenta su estatura y gesto amenazante. 


			¿Un aliado? ¿Un enemigo? No falta ni de lo uno ni de lo otro, muertos sobre los innumerables campos de batalla que me rodean. Permanezco arrodillado, como si ahora mis piernas formaran parte de todos ellos. Mi mente está apabullada por una tristeza que se supera a sí misma. Me siento. Observo. Me horrorizo. 


			Aquel resucitado se acerca. Su ardiente coraza es como la noche más oscura. Las dos botas de ceramita están envueltas por llamas espectrales. Miro cómo sus pasos incandescentes resquebrajan y quebrantan el metal de la cubierta que había bajo ellos. El fuego fantasmal ondula y se doblega alrededor de la figura, del mismo modo que uno muere en la hoguera. Este ser reduce el ritmo hasta detenerse de una forma espantosa y dirige su mirada hacia mi cuerpo arrodillado. Ante mí tengo un ángel de la muerte, un hermano del más allá. Libre de símbolos de cualquier capítulo, la armadura solo irradia recuerdos de ultratumba. Es una pesadilla raquídea de huesos y costillas, con un esqueleto colocado sobre la superficie de sus placas sagradas. Bajo ellas, el horror continúa. La placa facial de su casco está hecha añicos y le falta un pedazo de ceramita. El blancor radioactivo de un cráneo desprovisto de carne y piel me mira con lascivia. Capto el destello de un clavo de servicio. La negrura de una cuenca que arde con vida sobrenatural. Unos dientes perfectos que castañetean de un modo espantoso. 


			—¿Qué eres? —consigo preguntar, aunque necesito reunir todo lo que queda en mí para expresar dichas palabras. 


			No dice nada pero alarga una mano, revestida con un guantelete negro. La punta de un dedo huesudo sobresale de la ceramita quebrada. Observo cómo se desliza hacia mi cara invadido por el pánico. Esa cosa me toca. Y grito. 


			

			El capitán-corpus Gideon entró en el pasillo de piedra. Después de cerrar la barbacana tras él, el Excoriator apoyó sus anchos hombros sobre el frío metal de la puerta. Desde el otro lado, Gideon podía oír con nitidez el sonido metálico de las espadas que se elevaba desde el pozo y envolvía la solemne reunión de los oficiales Adeptus Astartes que permanecían en las galerías escalonadas. 


			El apotecario Ezrachi salió al largo y vacío pasillo. Se limpió la sangre de las manos con un trapo quirúrgico y se quedó mirando desde arriba al capitán-corpus, cuya cabeza estaba ladeada contra la puerta. 


			—¿Y Usachar? 


			—Hecho trizas —le dijo el apotecario. Su voz retumbó por todos los rincones de aquel pasillo subterráneo—. Cuando acabe con él tendrá más puntos de sutura que carne. 


			Gideon volvió la cabeza para colocar bien la oreja sobre la puerta de metal. El sonido de las espadas que entrechocaban había cesado. Estaban dando a conocer un mensaje sombrío. Aunque amortiguado por la puerta, para el capitán-corpus fue evidente que el hermano Dathan no había tenido éxito. 


			—Espérate a otro en la mesa de operaciones —comentó Gideon al apotecario. Se dio la vuelta para mirar al viejo Excoriator. Ezrachi le devolvió aquella mirada desalentadora mientras se frotaba las manchas rojas de las manos. 


			—Capitán-corpus… 


			—Lo sé —interrumpió Gideon, hundido y resignado—. No haría esto si no fuera por el deshonor que deberíamos soportar al retirarnos del Festín tan temprano y por la desventura que deberíamos llevar de vuelta a Eschara. Le prometí al señor Ichabod que conseguiríamos una victoria para elevar la moral del capítulo y ayudar a nuestros hermanos a sobrellevar estos tiempos oscuros. No puedo volver con los corazones y las manos vacías. Es muy probable que la noticia de nuestro fracaso acabara lo que comenzó la maldita Alpha Legion. Temo que esta decepción acabe con él, Ezrachi. 


			El apotecario sacudió la cabeza maltrecha. 


			—Quesiah Ichabod es el mejor Excoriator que jamás ha vivido. Aquellas víboras con armadura tuvieron suerte, puede que incluso nacieran con ella, pero ni siquiera ellas, con sus mentiras y sus trucos infernales, pudieron arrebatárnoslo. Además, ahora está en Eschara con uno de nuestros mejores miembros: el apotecario jefe. 


			—No puedo mirar a los ojos de mi señor del capítulo y decirle que hice todo lo que estaba en mi mano por asegurar la victoria cuando, en realidad, no lo hice. —Gideon pareció tomar una rotunda decisión—. Ojalá no hubiésemos llegado a este punto. Nueve Excoriators han luchado por su capítulo en el Festín, aunque esta sagrada tarea le fue encomendada a diez. Solo Dorn sabe por qué el señor Ichabod insistió en incluirle, pero esa es la única opción que se me presenta. ¿Está capacitado el Azote para algo, por no hablar de luchar? 


			—Eso creo. Somos puros de corazón, pero no de sangre. Como parte de una antigua legión y ahora de un capítulo, no estamos solos en cuanto a la deficiencia genética. Los Wolves y los Angels, al igual que cualquier otro pariente de las fundaciones futuras, trasmiten los defectos de su legado sanguíneo a las nuevas generaciones —explicó el apotecario de los Excoriators—. Cuando la Oscuridad alcanza a uno de los nuestros, puede que nos parezca una parálisis horrible: la mandíbula se afloja, las extremidades se estremecen, los ojos se oscurecen… Pero aquellos que sobreviven describen la experiencia como una verdadera pesadilla, como una vigilia durmiente en la que reviven el profundo dolor que sintió Dorn en su momento más difícil: la terrible pérdida de nuestro Padre Emperador, al menos tal y como lo conocimos. Esta es, al mismo tiempo, la bendición y la maldición genética de nuestro padre para sus hijos: conocer la posibilidad, aunque solo sea por un segundo, de un Imperio despojado de su Emperador; sentir lo que Dorn sintió, el profundo sufrimiento de un primarca; el miedo paralizante que experimentó incluso un ser tan grande como él, por él mismo y por la humanidad, frente al cuerpo destrozado del Emperador. Vivir la Oscuridad. 


			—Esos detalles carecen de significado para mí, apotecario —dijo Gideon—. Los Adeptus Astartes se crearon para la batalla. Solamente existen para vengar al Emperador y someter bajo el acero a los enemigos de la humanidad. Necesito guerreros, no soñadores. Sea cual sea la naturaleza real de esta desgracia, no es conveniente para uno de los nuestros. Si dependiese de mí, preferiría que mis hermanos pusieran fin a una existencia vegetativa así antes de verme vivir en un estado tan carente de sentido. 


			—Considerando que la Oscuridad puede acaecer sobre cualquiera de nosotros en cualquier momento, lo tendré en cuenta, capitán-corpus —prometió Ezrachi, curvando los labios de un modo inquietante—. Aunque no paremos de darle vueltas a estas cuestiones, deberías saber que el procedimiento que pretendo llevar a cabo no ha sido probado y puede que el hermano en cuestión no sobreviva al proceso. 


			—Sabiendo las calamidades que nos ha ocasionado a todos, dudo que eso vaya a quitarme el sueño. 


			—Eso suponía —comentó el apotecario—. Solo quiero advertirte de que este, a su vez, podría revelar la estrategia que tienes planeada para nuestros hermanos en la competición. Sabes bien que es muy probable que su sufrimiento fuera el causante de la pérdida del estandarte del capítulo, que no fuera su fracaso el causante de la Oscuridad. 


			—Y ¿eso qué me importa? —bufó Gideon—. Falló a su primarca. Falló a su señor del capítulo. Nos falló a todos. Lo único que me interesa de todo esto es darle uso a esas manos traidoras. ¿Qué vas a hacer y cuánto tiempo necesitas? 


			—El santiarca Balshazar tiene su propia forma de tratar con los afectados —contestó Ezrachi—. Es un tratamiento espiritual con el que aquellos que padecen la Oscuridad consiguen sobrevivir o no. Aunque respeto el significado simbólico de la práctica del santiarca y de los rituales propios del culto de nuestro capítulo, mi método es relativamente más directo. —El apotecario señaló un punto concreto en la nuca, justo donde, al estilo del capítulo, el ralo nacimiento de su pelo se encontraba con un cuero cabelludo rapado y cubierto de cicatrices—. El nodo catalepsiano se encuentra aquí, en la base del cráneo. Al tratarse del implante que se encarga de modificar los ritmos circadianos, es decir, de nuestros patrones de sueño y periodos de conciencia prolongados, es posible que un nodo disfuncional sea el responsable de la pérdida de control motor y, por tanto, de provocar la vivencia de una «verdadera pesadilla». Yo pretendo perforar el hueso e insertar una varilla hipodérmica en el cerebro. Luego lanzaré una descarga localizada al nodo catalepsiano. Con suerte, interrumpiré así la dolencia de la Oscuridad y restituiré la función natural del implante. 


			—Parece doloroso. 


			—Sin duda alguna lo es. 


			—Bien —dijo el capitán-corpus—. Cuando acabes con Usachar y Dathan, vuelve a la Scarifica. Los Ritos de Batalla que abrirán la siguiente ronda comenzarán en breve. El Festín no espera a nadie. Avisa si tu experimento tiene éxito. También necesitaré informar en caso de que nuestro hermano caído fracase una vez más. 


			—¿Cuál es tu definición de fracaso? 


			—Una muerte en vida o un fallecimiento de verdad —le explicó Gideon al apotecario mientras se marchaba—. Aunque no encuentro la diferencia entre ambas cuando se trata de Zachariah Kersh. 


			

			—¿Debo suponer que todo está listo? 


			—Sí, mi señor. 


			El apotecario Ezrachi bajó la rampa dando fuertes pisadas hasta llegar al compartimiento de carga de la fragata Scarifica, con su pierna emitiendo sonidos huecos contra el suelo de metal. Sus orificios nasales se ensancharon. Se encontraban en las entrañas de la nave. Él habría preferido un lugar algo más apropiado para realizar el procedimiento, pero su hermano Excoriator no podía soportar la presencia del Azote. 


			Habían quitado los cajones y contenedores pesados del centro del compartimiento para crear un espacio abierto. Allí descansaba un elegante féretro, un objeto que habían trasladado del sagrado reclusiam del santiarca Balshazar, enterrado a gran profundidad en la fortaleza-monasterio de los Excoriators en la lejana Eschara. Aquella caja, de adamantium batido y apagado, tenía las dimensiones propias de un sarcófago y contaba con elementos decorativos extravagantes a juego. El frontispicio ofrecía un altorrelieve del Emperador de Todos; a pesar de que el ataúd se mantenía de pie, le representaba postrado, mutilado y destrozado, tal y como acabó tras la confrontación con el cruel Horus. Aquella era la solución del santiarca Balshazar para enfrentar el mal de la Oscuridad. Una oscuridad propia. El más solitario de los confinamientos, donde ningún Excoriator que se respete a sí mismo necesitara confrontar su propia debilidad e invalidez. 


			A ambos lados de la cabeza del sarcófago había una pequeña celosía confesional. A la izquierda, los asistentes del apotecarion de Ezrachi se mantenían ocupados, ataviados con ropajes marfileños adornados con la insignia de la hélice principal. En el lado contrario se encontraban los sirvientes del propio Azote, con una apariencia completamente abatida. Desde que aconteció la desgracia de su señor habían sido también relegados al compartimiento de carga, durmiendo en literas y utilizando el baño en la penumbra, junto al féretro que retenía al caído Kersh. 


			Había tres en total. El viejo Enoch era el senescal del Azote. Permanecía sentado, lubricando la gran extensión galoneada de «la purga» y murmurando para sí imperceptiblemente. Era el custodio del látigo ceremonial y el supervisor de la piadosa mortificación de su señor. Oren, el hijo
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