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          IL CERCATORE

        

      

    

    
      Strizzo gli occhi nella foschia tra gli alberi. Il campo che ci separa è ampio e, emotivamente, persino più vasto di quanto lo sia nella realtà—lo sento dentro, uno spazio vuoto che risiede in fondo ai polmoni. Un ceppo spunta in mezzo al prato, impossibile non notarlo, la sommità lucida, come oliata.

      Non riesco a credere che sia venuta qui.

      La piccola fattoria è più che altro un cottage ingrandito, un piano solo rivestito di mattoni color beige. C'è un fienile sul retro per le loro moto, ma non riesco a immaginare di tenere la mia in un edificio del genere. La mia vecchia merita muri di mattoni e un tetto vero, non il fieno sotto le gomme e l'aria che puzza di vecchia merda di cavallo. Quella puzza non se ne va, non importa quanto la porti a spasso in strada aperta.

      È seconda solo alla puzza del tradimento.

      Mi sposto, e gli stivali di gomma emettono un rumore vischioso, malsano, contro la vegetazione marcia.

      Odio i boschi. Zanzare grosse come ghiandaie, il loro ronzio acuto e insistente che ti avvisa del loro arrivo, anche se non puoi far nulla per fermare l'attacco. È una presa in giro.

      Forse lo è anche questo.

      Ingoio a fatica e sbatto le palpebre e torno a fissare di nuovo la fattoria. I tronchi sono larghi, e la casa è sorprendentemente moderna nonostante i materiali. La fascia di finestre che corre lungo il perimetro esterno è una singola striscia illuminata, troppo stretta per passarci.

      Non sono mai stato uno che corre rischi, ma questo è un caso eccezionale. Un milione di circostanze dovevano allinearsi perfettamente perché arrivassimo a questo bivio.

      Ma se credessi che sia una coincidenza, non sarei così turbato.

      Le cose si sono addensate nell'ombra per troppo tempo. Non ci sarà modo di andarsene, questa volta.

      Dovrei provare qualcosa di più, oltre a questo vuoto che mi arriva fino all'osso—dovrei. Ma quando vivi questa vita, rinunci alla capacità di sentire in quel posto tenero e morbido dove la maggior parte della gente sente le emozioni; si intorpidiscono. Quando immagino cosa potrebbe succedere domani, quando considero dove finiremo, vorrei quasi poter dire che crea in me uno sbocciare di emozione sincera, come si potrebbe sentire—anzi, si dovrebbe sentire—per la propria famiglia. Ma ciò che sento più forte nelle viscere è la morsa malata dell'inevitabile.

      Ormai i conti si stanno saldando; è un modo di dire ridicolo, ma sembra appropriato alla situazione in cui ci troviamo. Persi, per così dire, così lontani da dove dobbiamo essere per sopravvivere—entrambi in una fattoria, al buio. Isabelle con quegli uomini, cinque all'ultimo conto.

      Ma conta poco quanti uomini si porta a letto; non saranno in grado di proteggerla. Non da quello che sta arrivando.

      Lei ha qualcosa di cui ho bisogno.

      Faccio un passo nella radura, gli occhi sulla casa, in attesa solo un battito sull'erba intrisa di luna—Mi sentono, qui nell'ombra? Quando nulla si muove dentro quelle mura di tronchi, mi avvicino con cautela al ceppo, la piattaforma perfetta per mostrare il mio dono.

      «Cosa sceglierai, Isabelle?» sussurro a me stesso, ma il ronzio dei grilli è l'unica risposta. Mi colpisce ancora una volta quanto siano negligenti con la sicurezza; credono chiaramente di essere al sicuro. Forse pensano che l'unica cosa da fare sia consegnare la merce in orario—cosa che stanno facendo—e che in qualche modo ne usciranno illesi.

      Sospiro piano. Nuvole voluminose scivolano sulla luna, avvolgendo il prato nell'oscurità come se la mia presenza si fosse espansa, impregnando il mondo di pensieri oscuri. Anche l'erba, fino a poco prima scintillante nell'ondata argentea della notte, si è fatta opaca.

      Abbasso il mio pacco sul ceppo. Poi mi volto ancora una volta verso la protezione del bosco più fitto. L'aria umida mi attraversa i polmoni con un fremito. Foglie marce schioccano umide, spugnose sotto i miei piedi. Non so quanto ci metterà a trovarlo, ma sono sicuro che quando lo farà, agirà.

      Mi porterà dritto dove voglio.

      E se non lo fa, sono tutti morti.
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          ISABELLE

        

      

    

    
      Mi sveglio con un raggio di sole che mi trafigge l'occhio. Il cottage è moderno con un tocco antico, ma l'architetto che ha progettato le finestre è ovviamente un sadico. Mentre il resto della casa è un mix di pietra e legno, la lunga e sottile fascia di vetro che corre lungo tutto l'esterno è un'invenzione infernale, se ti piace dormire.

      Quelle finestre ti regalano una vista panoramica, ma sono troppo strette per essere utili a qualcosa che non sia far passare un po' d'aria, e non puoi certo appendere tende su tutta la parete. Voglio dire, potremmo farlo, ma sarebbe una gran rottura. Qualcuno avrà pensato che fosse figo, ne sono sicura. Concettuale. Ma quando se ne sono andati, la casa è rimasta abbandonata per anni... finché non siamo arrivati noi.

      Sospiro e chiudo forte gli occhi. Ho lavorato tutto il giorno alla casa, riparando i gradini del portico, sudando come una bestia. Pensavo solo di stendermi prima di cena per riposare le spalle indolenzite, ma devo essermi addormentata.

      «Di certo non è colpa mia», dice Ryder dalla stanza accanto. «Ho misurato tutto perfettamente».

      Adoro vivere qui con loro, ma le dimensioni della casa fanno sì che ogni minimo suono si senta fino agli angoli più lontani del cottage.

      «Già, fratello, di sicuro io non c'entro un cazzo».

      Sorrido. Riconoscerei la cadenza scozzese di Rooster ovunque, e riesco quasi a vedere la sua barba rossa muoversi mentre lo ascolto. Una padella sbatte contro il bancone. Stanno preparando la cena? Lo spero proprio. Come per rispondere, il mio stomaco brontola, un gorgoglio umido e rumoroso.

      Alzo le mani sopra la testa e mi stiracchio. La mano destra colpisce della pelle. Mi giro in tempo per vedere Cue borbottare qualcosa e rotolare via da me. Non c'è molto altro da vedere oltre a lui. L'unico mobile in questa stanza sono due letti king-size spinti insieme a formare un'enorme distesa di materasso. Le pareti color miele fanno da testiera e da sponda sulla destra, avvolgendoci nel legno su due lati. Ci sono altre due stanze, entrambe con letti queen e cassettiere—a volte ci scambiamo un po'. Immagino che serva a non far diventare le cose monotone, anche se non sono convinta che mi annoierò mai qui. Nonostante la mia strana — e forse disfunzionale — storia sentimentale, questa è la prima volta che mi sono mai sentita a casa con un uomo, e capita proprio che sia con più uomini. Finalmente mi sento... meno vuota, come se il vuoto dentro il mio petto fosse stato riempito con qualcosa di caldo, qualcosa di sicuro—qualcosa di reale che nessuno potrà mai portarmi via. E anche se sono troppo pessimista per credere razionalmente a certe speranze, non posso negare che la sensazione sembri reale.

      È intensa, questa infatuazione, il tipo di adorazione nata sul campo di battaglia—stavamo lottando per le nostre vite quando ci siamo incontrati. Ma quell'attaccamento iniziale necessario ha assunto, nei mesi che sono seguiti, la consistenza onirica di una fiaba. Sono passata da truffatrice a stare con i biker più belli che abbia mai visto, figuriamoci conoscere. Cos'altro potrebbe volere una principessa da favola?

      Le padelle in cucina sbattono di nuovo; qualcuno impreca—Ryder questa volta. Inspiro profondamente, assaporando l'aroma di sale e carne cotta. Grazie a Dio non cercheranno di costringermi a mangiare verdure dopo una giornata di lavoro manuale.

      Mi giro su un fianco. Cue è girato dall'altra parte, ma a prima vista sembra sempre che mi stia guardando; il retro della sua testa calva è un gigantesco teschio tatuato, profonde orbite nere spalancate, una lama di sole che taglia il dorso del naso. Mi avvicino a lui e porto la punta delle dita sulla sommità della sua testa, poi traccio gli occhi di quel teschio con l'indice. Lui rimane immobile. Silenzioso.

      Sempre silenzioso.

      Può parlare, credo, ma non lo fa—sono arrivata a credere che si stia punendo per un'esperienza terribile del passato, qualche peccato che non riesce a lasciarsi alle spalle, ma ancora non so quale sia. Deve essere piuttosto grave se non l'ha detto nemmeno agli altri. Suppongo che non importi davvero—abbiamo tutti un passato. E non ha mai avuto bisogno di parole per comunicare; è il capo perché trova il modo di prendersi cura di noi.

      «Forse è il nuovo», dice Ryder dalla cucina.

      Blade? "Il Prospect"—è così che lo chiamano. Era un assassino per un'altra gang di motociclisti, quella per cui lavorano ancora i miei uomini, ma penso che lo stiano tenendo ai margini perché è il mio ex. Non credo sia gelosia, però, non per la maggior parte di loro—non sono sicuri di potersi fidare di lui.

      Mi fido di lui? Abbiamo una storia che potrebbe richiedere un po' di tempo per essere superata, quindi mi sento come se stessi prendendo tempo, osservando cosa succede tra lui e i ragazzi, cercando di capire come vanno le cose. Non avrei mai immaginato di poter amare così tanti uomini allo stesso tempo e con tale intensità, e certamente non mi aspettavo che mi amassero allo stesso modo. Persino il mio ex sta cominciando a entrarmi nel cuore, date le circostanze. Gli uomini che ti salvano la vita forse meritano un posto speciale nel tuo cuore.

      «Merda», grugnisce Rooster dalla cucina. «Che facciamo, fratello? Si riparte da zero, eh?»

      Traccio l'osso nasale tatuato sulla nuca di Cue, ma le parole di Rooster lo fanno muovere. Si gira sulla schiena e si volta verso di me. Nonostante i tatuaggi, sembra più un modello che un biker. Zigomi alti, naso dritto, un sorriso bianchissimo, occhi scuri e profondi, labbra che sembrano sempre baciabili. E il resto di lui… be'. Passano un sacco di tempo a sollevare pesi nel fienile. Penso che probabilmente vadano lì più che altro per stare con le loro moto.

      Cue sorride e mi passa un dito sullo zigomo, poi giù per la gola. Mi chiedo, non per la prima volta, cosa significhino i segni di conteggio tatuati sul suo braccio. Ho visto il modo in cui a volte li traccia. Qualcosa di terribile si nasconde sotto quelle linee, forse persino il numero delle sue vittime. È stato un soldato; ne sono sicura—l'ho visto sparare.

      Sì, penso che preferirei non saperlo.

      Cue arriccia le labbra. Gli mando un bacio, e lui si alza in piedi e si dirige verso il corridoio—completamente nudo. Il piercing sulla punta del suo pene luccica. Afferra un paio di pantaloncini dal gancio della porta mentre passa con disinvoltura.

      Dalla cucina, la porcellana tintinna contro il piano di lavoro.

      Mi trascino verso il bordo del letto e faccio oscillare le gambe sul pavimento. Una brezza fredda mi bacia la pelle, ma la mia vestaglia è appesa alla maniglia della porta, e mi ci avvolgo mentre mi dirigo verso la cucina.

      Il breve corridoio profuma di pancetta—una delle concessioni più grandi che hanno fatto per me. Non sono vegani o niente del genere, ma Rooster, contadino qual è, ha sempre coltivato la maggior parte di quello che mangiano. Certo, spesso non restano in un posto abbastanza a lungo per allevare bestiame, ma penso anche che vivere una vita in cui la brutalità è celebrata soffochi la voglia di ammazzare qualcosa nel tempo libero.

      Tre di loro sono in cucina, allineati in una fila di corpi muscolosi lungo la parete in fondo, coprendo i pensili a vetri con la loro mole—i mobili sono una delle poche cose in casa non fatte di legno chiaro. Ryder sta facendo qualcosa sui fornelli; Cue è al lavandino, riempie un bicchiere, Rooster al suo fianco.

      Rooster si gira mentre entro, la sua coda di cavallo e la lunga barba, rosse, dorate dalla luce della sera. La sua canottiera è sporca di terra, ma le sue braccia muscolose e tatuate sono pulite. Riesco a vedere il bordo del gallo che ha tatuato sul petto spuntare sopra la canottiera.

      «Allora, come sta la mia bella stasera?»

      «La tua bella?» Alzo un sopracciglio, ma sorrido mentre lui gira intorno alla stretta isola centrale—mobili bianchi sormontati da un Formica verde marmorizzato—e abbassa le labbra sulla mia fronte. Lo stringo forte.

      Ryder si volta dai fornelli. Mi ero sbagliata sulla pancetta; c'è già un piatto di kielbasa sul piano di lavoro in fondo, e ora vedo la padella di ghisa piena di patate fritte. Mette entrambi sull'isola centrale mentre mi siedo sullo sgabello di legno.

      «Dov'è Mack?» chiedo.

      «È fuori a guardare i campi con Blade», dice Ryder, lo sguardo offuscato. «Un sacco di piante morte o morenti là fuori».

      Prendo un piatto e ci verso patate e carne. Il mio stomaco brontola di nuovo. «Mack sa come si coltiva?»

      Anche gli altri riempiono i loro piatti, ma non c'è spazio per tutti noi al bancone con due sgabelli. Abbiamo un tavolo per quattro nell'alcova adiacente, per compensare la differenza. A quanto pare, l'architetto amava la sua striscia di finestre e odiava tutto ciò che poteva servire per ricevere ospiti—come le sale da pranzo. Suppongo sia giusto. La maggior parte delle persone non vive in un cottage isolato con un intero gruppo di biker.

      «Mack non pensa che la perdita delle piante sia un incidente», dice Ryder.

      Una sensazione di inquietudine mi sale sul collo.

      Be', certo che non lo pensa, mi dico. Mack è la persona più sospettosa che abbia mai incontrato, e cerca sempre prima qualcosa di losco. Cavolo, l'ho beccato a indagare sul passato di Blade solo poche settimane fa. E le nostre strade si sono incrociate perché stavo scappando dal fratello di Mack—un milionario della tecnologia che mi aveva rapita. Mack conosce il vero male.

      È anche quello che mi ha creduto il mese scorso quando gli ho detto che sentivo degli occhi addosso—questa sensazione di inquietudine non è una novità. Quando mi sveglio di notte da ciò che gli altri credono siano brutti sogni e sento un leggero graffio sulle pareti di tronchi, Mack è quello che perlustra i boschi. Non ha mai trovato nulla di preoccupante. Anche se una volta ha sospettato che qualcuno stesse manomettendo la corda per il bucato quando le sue magliette sono volate via.

      A volte, il male è difficile da distinguere dai fenomeni naturali.

      Rooster si siede sullo sgabello accanto a me. Profuma di erba e sole—il profumo dell'aria aperta.

      La porta sul retro si spalanca con fragore. Stivali pesanti battono contro il pavimento.

      «Ah, parli del diavolo…», dice Rooster.

      Ci giriamo tutti mentre Mack entra, stringendo una testa di cavolo annerita, morta e dall'aspetto polveroso—minuscola nel suo pugno. Di gran lunga il più grande del gruppo, è un mostro di uomo, alto più di due metri con un petto mastodontico e braccia come tronchi. I lunghi capelli neri fanno risaltare ancora di più i suoi occhi color smeraldo… be', i capelli e i tatuaggi dai colori vividi come gemme che gli coprono la pelle dal collo ai piedi—serpenti.

      «Non c'è modo che questo sia un incidente», ringhia con una voce roca che sembra far tremare gli armadietti. «Qualcuno sta cercando di sabotarci».
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      «Perché qualcuno dovrebbe cercare di sabotarci avvelenando i nostri prodotti? Voglio dire, esistono i negozi. Non è che moriremo di fame». Do un morso alla salsiccia per sottolineare il concetto. Potremo anche vivere come contadini, ma di certo non lo siamo. Trasferirci in mezzo al nulla è stata una decisione drastica, come un vecchio brontolone che agita il bastone contro i ragazzini del vicinato. Volevamo solo un po' di pace e tranquillità.

      «Non sono solo i prodotti dell'orto, sì, quelli li possiamo comprare al negozio», dice Ryder tra un boccone e l'altro. «Ma parliamo di una perdita totale. Hanno distrutto tutto».

      Ah. Ammetto di non essere del tutto sicura di quale vasta gamma di roba coltivi Rooster là dietro, ma Ryder usa le piante per produrre droghe sintetiche di lusso, una sorta di allucinogeni. Più sicuri dei sintetici, e raggiungono prezzi alti con una clientela Grunge molto specifica e molto ricca.

      E se quelle piante sono morte, potremmo essere nella merda. È così che paghiamo le bollette al momento. Però ho ancora un deposito negli Stati Uniti che ci terrà a galla per un po', se saremo molto frugali e prenderemo lavoretti occasionali per tappare i buchi. Era un gruzzolo per me, ma non sono convinta di volerlo usare per mantenere sei persone.

      Mack sbatte il cavolo nel cestino della spazzatura e si dirige verso il lavandino per lavarsi. «Ovviamente, qualcuno ci odia».

      «Un sacco di gente ha motivo di odiarci, ma non credo che qualcuno abbia un motivo per venire qui a romperci le scatole», ribatte Ryder dal tavolo nell'alcova. Infila un altro boccone di patate in bocca, poi continua:

      «Chiunque abbia una vendetta così profonda ci avrebbe sparato, non avrebbe rovinato le tue carote».

      «Rovinato le carote? Ecco un'idea». Blade mi strizza l'occhio dal suo angolo. Capelli scuri corti, occhi blu vivaci, braccia incrociate rivestite di pelle. Sembra un cameriere motociclista in piedi dietro Ryder e Cue mentre mangiano, ma sta sempre in piedi durante i pasti, promemoria della sua posizione attuale nel club.

      «Chiudi quella bocca, Prospect», scatta Mack, scivolando sulla sedia accanto a Cue. Appoggia il piatto sul tavolo con un tonfo. «Non so come vi comportavate prima, ma per soddisfarla non ci servono verdure».

      «Solo un po' di salsiccia». Ryder sogghigna.

      Infilzo un pezzo di carne per buona misura, come se le parole di Ryder me ne avessero ricordato l'esistenza, e me lo infilo tra le labbra. Salato, dolce e affumicato.

      «Aye», dice Rooster accanto a me, dando un'occhiata al suo piatto. «Ma un buon scozzese non chiamerebbe mai questa roba salsiccia».

      Mangio un altro boccone per sfida.

      Mack alza le spalle ma non dice altro; si ingozza di cibo come se non mangiasse da settimane.

      «Stavo scherzando, Cristo». Blade scuote la testa, ma i suoi occhi si sono induriti.

      Sono un po' sorpresa che sia rimasto qui così a lungo. Non è bravo a seguire le regole o a prendere ordini dagli altri. Certo, ha passato il suo tempo con i Grunge come sicario assunto, ma aveva molta libertà nel modo in cui eseguiva quegli omicidi, letteralmente.

      Ora è un ragazzo delle commissioni e non può nemmeno toccarmi. Peccato per lui. Ma è anche un po' eccitante, una fonte costante di tensione sessuale. Posso sentirla irradiarsi da lui ogni volta che sfioro il suo braccio, una tensione pungente che mi elettrizza il sangue per l'aspettativa.

      «Non è il momento di scherzare», scatta Mack, lasciando cadere la forchetta con uno sguardo tagliente verso Blade. «Ho trovato impronte ai margini del cortile, sul retro».

      «Impronte?» La mia forchetta, carica di patate, si ferma a mezz'aria, a metà strada verso le mie labbra. «Sei sicuro che non siano le nostre impronte?»

      «Non posso esserne certo ma…»

      «Usciamo tutti là fuori, Mack. Sono andata a correre nei boschi con Cue proprio ieri».

      Cue annuisce, ma i suoi occhi sono tesi. Mack ha gridato al lupo per mesi, e anch'io, ma chiaramente sta succedendo qualcosa che ci è sfuggito. Mack sembra credere la stessa cosa; si alza in piedi, lascia il suo piatto incredibilmente pulito sul bancone ed esce dalla porta sul retro. Cue mi guarda ancora una volta, poi si alza e segue Mack.

      Guardo le loro schiene che si allontanano finché non svaniscono oltre la porta. Poi mi giro verso l'alcova e vedo Rooster, ancora seduto accanto a me, e Ryder che finisce il pasto al tavolo. Inforco l'ultimo boccone di patate, poi dico:

      «Perché qualcuno dovrebbe aspettare fino ad ora? Se non gli piacciamo e vogliono punirci, perché avvelenare i nostri raccolti mesi dopo
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copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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