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Shônen
Nous toujours c’est au fond à gauche, où il y a les banquettes. Le bar fait tabac aussi, et puis les jeux, en entrant on tombe sur une file d’attente pas tout à fait claire, partagée entre deux comptoirs, ici qui s’achète des clopes, et là qui a besoin de valider son pari. Il s’agit de traverser l’obstacle mais ça joue toujours un peu à qui est arrivé le premier, les gens sont bien arrimés à leur place dans la queue. Il y a plusieurs façons de faire, le plus évident pourrait être de dire pardon et espérer être entendu dans ce vacarme, parce que même si on n’a pas encore ajouté notre pierre c’est déjà bien le bordel dans ce troquet. Une petite main sur l’épaule ça peut passer, faut sonder la personne et identifier celle qui ne va pas se formaliser. Ou alors on fonce tout droit en comptant sur l’instinct de préservation, se faire marcher dedans ça fait réagir en général, celui qui ne bouge pas c’est qu’il est là pour en découdre. Moi j’avance, pas un mot pas un regard ils s’écartent tout seuls, selon l’histoire qu’on se raconte c’est comme un genre de haie d’honneur. Si on ne me connaît pas personnellement on me connaît au moins de vue. Et si d’aventure il y en avait un pour se rebeller on aurait droit à une péripétie. Ce serait toujours ça à raconter aux gars.
Neuf Trois Quarts, dit l’Estropié, est déjà assis, sur la banquette de droite. Il regarde fixement le mur, comme pour oublier qu’il est dans un lieu public avec du monde autour. Si ça ne tenait qu’à lui on ne la ferait plus cette réunion dominicale, ou ailleurs, et de préférence pas chez lui. Il serre fermement sa mèche depuis la frontière capillo-frontale, semblerait que ça bouillonne là-dessous. Il n’a pas retiré son manteau juste dénoué son écharpe, on croirait qu’il n’a pas fini de s’asseoir, saisi par une pensée en plein mouvement. Bien son genre, de ne pas être où son corps se trouve. Même pas il me sent arriver, et quand je m’installe il ne réagit pas plus, je lâche quand même un petit wesh en glissant jusqu’au fond de la banquette pour me mettre en face, et toujours en fixant le mur et sans bouger si ce n’est les lèvres il dit attends, attends j’ai une phrase, alors je me tais. Neuf Trois Quarts c’est toujours mieux de s’assurer avant si on peut lui parler ou pas. C’est le genre à préférer être tout seul et puis le silence avec. Il se gratte le front de son moignon, son doigt sans ongle parce que pas de phalange, au majeur de la main droite. C’est pour cette raison qu’on l’appelle Neuf Trois Quarts, quand il était petit il a foutu ses doigts dans la prise, il a fallu l’amputer. Paraît qu’il y a des unijambistes à qui ça démange le long du mollet qu’ils n’ont plus. Dans l’enfance il n’aimait pas son surnom. Je me souviens, pas douze ans on devait avoir, on se jetait des glands à la gueule à l’automne. Il n’était pas précis du tout alors on disait qu’avec son doigt il ne pouvait pas bien les tenir, et je me rappelle quand il a tout lâché par terre, tous ses glands amassés dans son sweat replié contre l’abdomen, et son soupir de ras-le-cul là, il s’est énervé d’un coup il a levé sa main ouverte, celle qui est complète. Il a compté à voix haute en passant le long de l’index un deux trois, et puis le majeur un deux trois, encore un autre doigt un deux trois, et d’un air condescendant qu’on lui connaît mieux aujourd’hui il a déclaré Neuf Deux Tiers, c’est Neuf Deux Tiers que vous devriez m’appeler bande de cons, on a trois phalanges par doigt. Il parlait déjà mal à l’époque.
On croise de tout dans ce bled. Microcosme. D’ici je vois trois chômeurs, six retraités, un expert-comptable, l’opticien d’en face en pause et deux trafiquants de stupéfiants. À la table près de l’entrée ils sont trois darons, un qui tient la presse, l’autre c’est le dentiste et le dernier il bosse à l’usine. Rien qu’aux gueules elle est bien dépareillée la table. Suffit qu’ils aient joué au foot ensemble, ou soient allés au même collège. Leurs tronches je les connais depuis toujours, c’est qu’on a vite fait le tour. Ils m’ont vu grandir sans forcément l’avoir remarqué. Neuf Trois Quarts sort de sa léthargie, il plonge ses mains dans son sac à dos posé à ses pieds et il en sort son petit cahier noir, toujours le même il les achète par lots, tout fins à la reliure collée et juste des lignes, pas de carreaux il aime pas, ça lui rappelle l’école. Il se met à écrire en bougeant les lèvres comme pour ne pas oublier ce qu’il a en tête. Sans son doigt c’est l’Écrivain qu’on l’appellerait, toute sa vie les cahiers les crayons les livres le vocabulaire. Petit il voulait en faire son métier, sauf qu’il n’a jamais rien écrit. Il enseigne la littérature à des lycéens en leur faisant lire des couplets de rappeurs. Je le sens particulièrement tendu le frérot, quand il a fini de noter je lui demande ce qui ne va pas. Il ne se fait pas prier et me raconte, avec l’empressement de celui qui n’attendait que ça, qu’avant d’arriver ici il est passé par la librairie. Le libraire est habitué à voir l’Estropié entrer dans sa boutique avec une gueule de trois pieds de long et être économe de sa parole, alors il le laisse déambuler et n’interagit avec lui qu’en cas de transaction. Là le pote s’est attardé sur un livre de photos, bien mis en avant sur la table des nouveautés. Il l’a feuilleté longuement et c’est peut-être ce qui a donné envie au libraire d’en dire un mot, pas grand-chose, il a juste affirmé que ce livre se donnait pour ambition de réveiller en chacun la capacité d’émerveillement face à la nature. Il s’excite le frérot en racontant, il commence à gigoter, il me dit tu te rends compte, le livre c’était des photos du Népal, du Népal cousin je sais pas si tu réalises, que des clichés devant lesquels il va de soi de s’émerveiller. Je demande bah alors, c’est quoi le problème, et au regard qu’il me lance je jurerais qu’il a envie de m’en mettre une. Il se redresse, pose ses coudes sur la table, et me dit gros, ça veut dire que moi, pauvre blaireau que je suis, dans mon bled de merde hein parce que sinon c’est sûr que ça marche moins bien, je prends le livre, je lis l’avant-propos m’expliquant au passage que je suis vraiment qu’un dégénéré de pas reconnaître la beauté quand je l’ai devant la tronche, et au moment de me montrer ce devant quoi je ferais bien de m’émerveiller on me fait miroiter le bout du monde. Le bout du monde, il répète en avançant le menton. L’Himalaya frérot ! il insiste. Il est bien remonté l’Estropié. Tu sais ce que ça me raconte à moi, il fait en gesticulant, ça me raconte que l’autre il me dit l’émerveillement ça oui, mais alors pas chez toi hein. Pas autour de toi. Au lointain ! Au bout de son bras tendu son index pointe un lieu indéterminé, manifestement très éloigné d’ici. Il y a des gens qui se retournent dans le bar parce qu’il parle fort le pote. Je lui demande mais alors, qu’est-ce qu’il aurait dû faire le photographe, et là il s’énerve encore plus, certainement outré que j’en sois à poser la question, mais fous-moi donc en couverture une mauvaise herbe entre deux plaques de bitume et appelle ça Émerveillement il s’exclame, là tu me proposes quelque chose, là tu me questionnes, tu te positionnes même, on change pas le monde avec des poncifs bordel de merde, et tandis que je fais oui de la tête, lui secoue la sienne dans l’autre sens. Alors que Neuf Trois Quarts continue à s’exciter on entend Géchar, accompagné de Samson, s’adresser à l’Estropié en disant wesh, t’arrêtes de gueuler bordel, tu veux qu’on aille frapper qui encore.
Les deux potos se tiennent debout devant nous, mais en levant la tête pour les regarder je vois surtout ce qui se passe autour. Toujours je me mets au fond moi, le dos contre une paroi, histoire qu’on m’attaque pas par-derrière. Fond de la classe, fond du bus, fond de tiroir, fond du trou, tout ça je fréquente. D’ici j’ai vue sur le bar, la salle, le trottoir qui sépare le café de sa terrasse, la terrasse, la rue. Je guette qui passe et qui stationne. Il y a Jimmy dehors, devant le bar. Jimmy chaque fois que je le capte c’est devant un bar, jamais dedans. Dos à la façade, café gobelet dans une main, pilon dans l’autre, capuche. Toujours il a le sourire. Il dit bonjour à tout le monde et moi je suis tout le monde. La discussion c’est souvent la même, c’est le temps d’une clope que moi je fume, selon la taille où je la roule ça dépend. Je ne raconte pas grand-chose je le laisse parler, on part d’un quoi de neuf et puis on déroule. Lui soit il est à l’usine soit il est au chômage, sa période de chômage c’est le temps de se remettre de l’usine il dit, c’est au dos qu’il a mal, là, là, il se penche, en bas là, ah et puis le sommeil. Il est allé en prison il y a quelque temps, pourquoi j’en sais trop rien, en tout cas il m’a déjà vendu du shit. Il a fait son lot de conneries, ils ont dû se dire que ça allait le calmer. Je ne sais pas si ça l’a calmé, ça l’a éteint surtout. Pour accepter l’usine c’est qu’il ne veut vraiment pas y retourner au chtar. Faut voir dans quel état il est. Il ne fait pas son âge Jimmy, il a plein de cheveux blancs, les chicots ravagés, ce truc dans l’œil. J’étais dans la classe de son grand frère, j’ai dû le croiser un ou deux ans au collège. C’est que ça date. Petite ville où la plupart restent. Il manque pas assez, faudrait un tout petit peu moins pour être convaincu de vouloir partir. Il y en a qui le font et ceux-là on les encense, c’est au moins ça qu’on n’a pas osé. Entre ceux qui restent on se voit. Jimmy il dirait que vivre près de la mer ça tuerait sa mère, ah ouais, et puis il s’étirerait, comme si rien qu’y penser avait engourdi tout son corps. En regardant dans le vide il redirait ah ouais mais en bien fataliste cette fois, bien la voix qui tombe, bien comme je le dirais certainement moi aussi. Je ne sais pas de quoi il a rêvé Jimmy. Quand il évoque un ailleurs, pendant une seconde, juste avant qu’il s’étire, j’en vois de l’émerveillement sur son visage. Ça le rend heureux d’imaginer une vie, pourvu que ce ne soit pas la sienne. Là, il allume son joint en saluant une petite dame qui a l’air surprise de le voir aussi avenant.
Géchar, dit le Foncedé, et Samson, dit le Taiseux, ils sont toujours fourrés ensemble. Cul et chemise les deux. On ne s’est pas choisis nous autres, on était là, c’est tout. Samson et Géchar ce qui les a rapprochés c’est la bagarre. L’un contre l’autre d’abord, souvent sur injonction des grands du quartier qui voulaient savoir qui était le plus fort parmi les petits. Toujours eux deux ils revendiquaient la ceinture. Ils ont dû se foutre sur la gueule bien trois cents fois avant de conclure une alliance. Géchar c’est le mec à l’ancienne, bombardier, jean et paire d’Air Max, on l’appelle comme ça parce que ses deuxième et troisième prénoms sont ceux de ses grands-pères, Gérard et Charles. C’est bien tombé, le type est toujours chargé, au moins trois variétés de teuchi dans la poche intérieure. Samson a la chevelure qui va avec sa force, jamais il n’a perdu une bagarre. Placide et avare de sa parole le mec, gentil garçon, à le voir comme ça avec ses cheveux qui dépassent du bonnet on ne soupçonnerait pas les torrents de violence qu’il est capable de déchaîner. Tous on a pensé que Samson aurait dû finir champion du monde de MMA. Il n’a jamais rêvé d’autre chose que de reprendre l’épicerie de son daron. Dans la ville il y a un type, le Sorcier on l’appelle, il prend n’importe qui il en fait une machine de guerre. Combien de fois on l’a croisé il a dit à Samson prends une licence gamin, prends une licence. Le Taiseux il vient le soir, il s’entraîne, il marbre tout le monde, et il rentre chez lui. La journée il soulève des caisses et il vend des chips. Géchar s’est glissé sur la banquette en faisant tout à fait exprès de rentrer dans la gueule de Neuf Trois Quarts, genre de petit taquet pour dire bonjour, il sait que ça le fait chier alors ça l’amuse. Les deux se regardent, ils retiennent les sourires, ah toi t’es chafouin ce matin dit Géchar, et quand est-ce que j’suis pas chafouin lui répond l’autre. Samson s’assied calmement en bout de table, tourne la tête pour voir si le serveur est dans les parages, revient à nous, me sourit. Neuf Trois Quarts sollicite l’attention d’un bon les gars, et il raconte l’histoire des photos du Népal exactement de la même façon qu’il me l’a racontée à moi, tout dans le même ordre, le rythme les intonations, la montée crescendo les mauvaises herbes, le doigt pointé vers le lointain, et je me dis en l’observant, quand il écarte les bras à manquer d’en mettre une à Géchar, quand il touche et retouche sa mèche, quand il bégaie ça lui arrive s’il parle vite en sachant trop bien ce qu’il va dire, que cette histoire il a dû se la raconter au moins dix fois sur le chemin entre la librairie et cette banquette. Il a répété sur le trajet, et sûrement à voix haute en faisant des gestes. On me dit parfois qu’on le voit parler tout seul. Il répète jusqu’à verrouiller et puis il délivre. Il va la polir encore. Géchar accuse Neuf Trois Quarts de ne pas être assez ambitieux, qu’est-ce qu’on en a à foutre de ta mauvaise herbe il fait, c’est que toi t’as besoin de réenchanter ta vie de merde, il ajoute. L’Estropié même pas il s’offusque, et tout en aspirant une goutte inexistante au fond de sa tasse vide il admet que oui, c’est pas impossible. Il objecte toutefois, sans grande conviction, qu’on pourrait appeler ça de la sobriété heureuse, mais Géchar n’y croit pas une seconde. Arrête tes alibis wesh, faut pas s’excuser de pas être un héros hein, et je vois que Neuf Trois Quarts ça le fait tiquer cette fois. Il insiste Géchar, moi je dis que dans la vie c’est peut-être mieux de pas voir trop grand quand on n’a pas les couilles d’assumer sa vision. Neuf Trois Quarts plisse les yeux mais j’interviens en disant que quand même, l’Estropié il a pas sa langue dans sa poche et c’est du genre à avoir le courage de ses idées, toujours il a les couilles de dire ce qu’il pense, se rebeller tout ça, et là le type dont je prends la défense me coupe la parole pour dire les couilles, mais quelles couilles, c’est pas des couilles qu’il faut avoir, c’est un peu de dignité.
Tiens, voilà André. Ce bar c’est sa base, d’ici il inonde le centre-ville de flyers faisant la promotion de son travail. C’est un peintre André, féru de poésie le mec, il fait des expos agrémentées de lectures. Il vient au bar il boit un café, puis il va faire une première tournée, pas trop longue il est plus tout jeune. Il revient il passe au vin blanc et rebelote, il repart sur un autre secteur. Le dimanche je n’ai qu’à me faire les poches pour savoir combien de fois je l’ai croisé dans la semaine. On ne lui dit jamais qu’on ne viendra pas, ni qu’on viendra. Il ne se formalise pas, ou alors il le cache bien. A priori pour cent flyers qu’il distribue il y a trois quatre pélos qui se déplacent. On respecte la démarche. André c’est un genre de trait d’union dans cette ville, admiré par les cassos et validé par les bourgeois. Aux cassos il ramène le bon goût de la haute, aux bourges un peu de l’irrévérence des gueux. Quand il raconte son parcours il lâche plein de noms de gens connus avec qui il a collaboré, et c’est à croire qu’il est le seul de l’équipe à ne pas avoir percé. Le voilà qui vient vers nous, toujours sapé de la même façon André, avec son panama d’où dépasse sa longue crinière à la teinture trop voyante et son écharpe blanche. Dégaine signature. Bonjour André on dit, lui il nous appelle les jeunes on ne relève pas, la trentaine est entamée. Tout le monde est jeune quand on est vieux j’imagine. Et alors on lui demande, qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui, et l’actualité du bonhomme est riche. Il recrute des voix. Il demande à Géchar, en sa qualité de rappeur comme il dit, s’il se verrait prêter son timbre et adapter le texte en slam. Géchar moi je sais que ça va l’énerver cette façon de dire slam plutôt que rap, ça lui raconte quelque chose d’un peu snob comme si c’était plus noble, l’apanage des poètes, là où le rap c’est un truc de sauvageon. Il décline le Foncedé, je suis trop violent pour vous il dit, et André ça le fait rire, et ne pas insister derrière. Il se mange tellement de vents l’ancien qu’il ne relève même plus. Il a la diplomatie du résigné. C’est tout juste si ses demandes il les formule vraiment, souvent elles portent en elles leur propre négation. Tu voudrais pas faire ça toi j’imagine. On va réfléchir on dit, et André répond merci et bonne journée en sachant qu’il n’en entendra plus jamais parler.
On attend encore Lassdeg, dit le Candide, et Tac-Tac, dit l’Éloquent. C’est ce qu’on signale au patron qui commence à nous tourner autour. Quand ils arrivent les potes on ne se douterait pas qu’ils sont ensemble. Lassdeg toujours propre sur lui, habits neufs et mèche en arrière taffée au sèche-cheveux. Tac-Tac en mode hirsute, sweat à capuche et claquettes-chaussettes en toute saison. Lassdeg on lui voyait aucun avenir parce que petit c’était un sacré cancre doublé d’un sirop de la rue. De la terre jusqu’aux narines, les genoux pleins de bleus et les ongles noirs. Il fabriquait des arcs et chassait le ragondin, pour au final ne ramener que des écrevisses dans son épuisette. Un jour il est parti à l’autre bout du monde avec un sac à dos et à force de ne parler à personne il a commencé à se filmer et poster sur internet. Il est marrant Lassdeg alors ça a pris son truc, carrément il en vit maintenant, on le reconnaît dans la rue. Tac-Tac était surdoué pour le football, mais les sacrifices il n’a pas su faire. S’en remettre, non plus. Il n’articule pas l’Éloquent, il prononce pas tous les mots, il finit pas ses phrases. Rien que là il raconte qu’il a voulu se garer sur la place, hop j’manœuvre t’as vu… tac tac le mec il arrive… fuuiiit, j’dis comment ça le gars il fait des talali talala, parce que bon… du coup moi jbim, j’trace et tac, le truc il fait zbrah du coup t’as vu, moi normal j’me dis que, enfin t’as capté… et voilà c’est pour ça que… mais bref. Il ajoute des gestes et ce n’est pas toujours éclairant. Neuf Trois Quarts dit qu’un jour Tac-Tac va nous annoncer une très mauvaise nouvelle et nous on dira ouais super. On se tchecke on se fait de la place, l’Éloquent toujours il me serre dans ses bras et Lassdeg toujours il m’insulte. En retour il se fait beaucoup chambrer le Candide, il a trop de succès pour qu’on ne soit pas tentés de lui mettre des balayettes. Ils sont encore debout quand du coin de l’œil j’aperçois un de nos grands du quartier, Carbu on l’appelle, avec son crâne rasé et ses yeux écarquillés. Son blase complet c’est Carbu de Douze, c’est nous les petits qui l’avons baptisé. Tout le temps il essayait de nous sensibiliser à sa passion des moteurs mais nous on n’a rien retenu d’autre que les carbus de douze. S’il n’avait pas été dans la mécanique il aurait été manager. Selon lui Samson devrait être champion du monde, Géchar disque de platine et Neuf Trois Quarts un grand écrivain. Jamais il n’encaissera que Tac-Tac n’ait pas obtenu le Ballon d’or. En ce qui me concerne je ne sais même pas s’il m’a déjà projeté dans quelque chose. Faut dire que je n’ai jamais montré de qualité particulière. Je suis connu pour rouler des joints parfaits, pas un pli sur la feuille, et c’est tout. On ne vivrait pas la vie qu’on devrait si on l’écoute. Pour ça que je m’abstiens de lui demander pourquoi il n’est pas mécano chez Ferrari. On en fait quoi, de la vie qu’on aurait pu avoir. À peine on s’est salués à l’ancienne d’un tcheck main ouverte suivi d’une collision des poings qu’il commence déjà son couplet, ouais les gars mais qu’est-ce que vous foutez là bordel, tellement de talent à cette table, et dans sa voix on sent la fierté du grand frère, en même temps que sa petite claque dans la nuque. Moi je ne suis pas concerné, mais quitte à ne pas avoir le rôle principal j’observe en plissant bien les yeux, pour voir clair, voir autour, à travers. Tous ces types qui m’entourent je les laisse parler parce que ce n’est pas moi qui raconte l’histoire. Carbu demande à Neuf Trois Quarts alors, il est où le bouquin là, frérot j’ai jamais lu un roman mais j’vais lire autant de livres dans ma vie que tu vas en écrire. Et toi là Bruce Lee quand est-ce que tu prends une licence, il fait en s’adressant à Samson, qui ne réagit pas. Il demande à Lassdeg c’est quoi le prochain voyage, je regarde toutes tes vidéos. À Tac-Tac il sourit et à moi il me demande et toi, Demi-Lune, comment va la famille. Il se fait plus sérieux en se penchant vers Géchar, il lui dit gros, faut que tu me nourrisses là, j’écoute tes sons à l’ancienne mais il me faut du neuf t’as capté, et à son expression on comprend que Carbu ce n’est pas juste un mec qui soutient par instinct de filiation, vraiment il aime la musique du pote, et Géchar ça le toucherait certainement s’il n’avait pas entendu ça mille fois déjà.
On a commandé des cafés, sauf Samson qui boit de la grenadine. Jimmy a disparu, je ne sais pas s’il est allé vers un autre café ou s’il a enfin pris rendez-vous avec un ostéopathe. André est parti pour une nouvelle tournée. Carbu s’est éclipsé en disant qu’il aimerait bien nous voir ailleurs la prochaine fois, mais il ne serait pas admis là-bas donc je ne vois pas où il veut en venir. Après son départ Géchar a voulu raconter l’histoire de l’émerveillement et de l’Himalaya à Lassdeg et Tac-Tac, il a remixé la chose en mode Neuf Trois Quarts il pense qu’un pissenlit c’est plus beau que le Népal, alors le frérot l’a coupé pour tout reprendre depuis le début. Lassdeg dit c’est bien vrai ça, c’est grave surcoté le Népal, et Tac-Tac en a bien peu à foutre. Comme si lui-même s’était fatigué de raconter son histoire, l’Estropié se tourne vers Géchar en lui faisant eh, dis donc toi, ça te fait quoi quand Carbu il te dit que t’as raté ta vie. Géchar répond comme s’il avait anticipé la question, si moi j’ai raté ma vie bah toi aussi t’as raté la tienne, et l’Estropié dans le même souffle il fait t’sais quoi, oui, j’ai raté ma vie moi, et là Géchar il est bien feinté. Personne ne parle et à le regarder j’ai l’impression que Neuf Trois Quarts va nous dire quelque chose qu’il n’a pas répété à l’avance. Ça se voit au menton qui tremble et au demi-majeur qui tapote la table. Il dit les gars, j’ai une annonce à faire, et il lève sa tasse vide comme pour rendre le moment solennel. On entend la machine à café souffler derrière le bar, je ne sais pas s’il attend que la nuisance passe ou s’il hésite. Il prend de l’air, il nous regarde l’un après l’autre, revient sur moi, baisse la tête puis la relève. Son regard a changé. À partir de maintenant, il dit, je vais vivre que pour écrire ce putain de livre. Sa voix s’est étranglée sur le mot livre. À ce stade il devrait déjà y avoir eu une vanne ou une objection, et pourtant on se tait. Le frérot nous présente son plan, il parle posément mais ne nous regarde plus. Il se voit en moine copiste du douzième siècle, lever matinal et gymnastique, méditation et diète, discipline, écriture écriture écriture, des pompes des abdos aussi, sieste au besoin, discipline, écriture écriture écriture et fumer des clopes, et puis des joints aussi mais pas trop, pour la relecture. Que ça la vie. Il nous prévient qu’on devra respecter son besoin d’isolement. Il a commencé, déjà. Il ne veut pas crever en se demandant ce qu’il aurait pu devenir. Il attendait d’être certain de sa démarche pour nous en parler. Nous prendre à témoin c’est sa façon de se mettre devant l’urgence. Ses yeux sont humides et sa voix tremble. On ne sait pas tellement prendre soin les uns des autres autrement qu’en se taisant d’habitude. Là comme il parle, ça nous touche tous. J’aimerais bien avoir cette détermination. Pour ça il faut avoir un but. Et puis croire en soi, renoncer ça va vite, ça rentre dans une tête et ne veut plus sortir. C’est un autre courage que ça demande, la démission. Géchar baisse la tête, Tac-Tac fait la grimace, Lassdeg est tout sourire. Samson j’ai peur qu’il se sente exposé, s’il y a un champion à cette table c’est bien lui, et tandis que je le regarde pour capter une réaction je le vois qui lève sa grenadine. Il dit les gars, il m’a chauffé le frérot, demain je vais aller voir le Sorcier et je vais prendre une licence. Il finit son verre. Là-bas, devant le bar, je vois Jimmy montrer à André la partie de son dos où ça lui fait le plus mal.


Mandoline
C’est quoi comme oiseau ça encore. Je n’en connais pas un seul. Cette chose, là, qui vole au-dessus de ma tête, elle a des ailes, un bec, elle se montre particulièrement à l’aise dans les airs, alors je ne crois pas m’aventurer en affirmant que c’est bien d’un oiseau qu’il s’agit. Savoir dire lequel, ça me paraît aussi impensable que de deviner le prénom des inconnus dans la rue. De la même façon qu’un type qui passe par là aurait bien une gueule à s’appeler Michel, je peux parier sur le fait que c’est une hirondelle. Avec un peu de chance je pourrais viser juste. Mais ce n’est pas ça, savoir. Il est vif le volatile, très petit, il bat des ailes à toute vitesse alors ce n’est pas un aigle, mais savoir ce qu’il n’est pas me garantit peu de réponses, parce que ce n’est pas un extincteur non plus, ni un salon de jardin, pas plus qu’une plaquette de shit. Il n’a pas trop l’air de savoir où il va l’animal, après il y a fort à parier que je ne maîtrise pas ses enjeux. Lui-même, s’il m’observe de là-haut, il doit se demander ce que je peux bien être en train de foutre, là tout seul au bord du canal, le nez en l’air la nuque à angle droit, les yeux plissés la bouche entrouverte, et puis je me souviens que nous les humains on fait quand même partie des rares espèces qui sortent de leur tanière pour autre chose qu’assurer sa survie. S’il me calcule, l’oiseau, c’est davantage en termes de menace. Il n’a pas le temps de se demander ce que je fais là, plutôt il part du principe que je cherche à graille et que s’il passait à ma hauteur j’aurais tôt fait de le chicoter. Je dis qu’il est petit mais peut-être qu’il est juste loin, je n’y vois pas clair j’ai le soleil dans les yeux, il est peut-être très grand, et ainsi ce pourrait être un aigle. Il n’est pas censé y en avoir par chez nous du moins il me semble, on ne sait jamais, c’est naturel de se chercher un coin tranquille. Moi en tout cas je sais que je ne sais pas et je n’assumerais pas de faire comme si. C’est fâcheux, tout de même, de ne pas savoir nommer ce qui nous entoure. Les arbres derrière, les arbustes et les plantes, j’appelle ça la verdure moi, j’ai pas mieux. Les termes génériques c’est pratique, on peut se mettre d’accord même quand personne n’a idée de quoi on parle. Ce canal, il se déverse dans la rivière, et cette rivière dans un fleuve, affluent ou confluent je ne me rappelle plus la différence, je l’ai su, juste le temps qu’il fallait pour le recracher au contrôle, et puis j’ai oublié. Un collégien un peu studieux en sait plus que moi à propos d’un paquet de choses mais ça ne va pas durer, il va me rattraper dans l’ignorance bientôt, et moi je pourrai toujours en appeler au droit d’aînesse ainsi qu’aux trous de mémoire. Il lui suffirait pourtant de savoir jouer du saxophone pour me surpasser en termes de compétence. Que dis-je, même planter un clou ou faire du patin à roulettes, parce que moi à part rouler des joints et reconnaître mes limites, je n’ai pas de talent particulier.
Le printemps démarre à peine et il fait plutôt chaud pour une fin de mois de mars. J’ai rangé les gants dans la poche, baissé le cache-cou qui persiste à m’encombrer. Il y a une petite brise, je ne vais pas jusqu’à l’enlever non plus. Je n’en fais pas souvent des balades matinales comme celle-ci. Je devrais. Ça me permet de me poser tout un tas de questions. Mon regard est attiré par le canal qui, je le sais, s’écoule vers la droite, jusqu’à l’écluse puis la rivière, alors qu’à observer sa surface il paraît s’écouler vers la gauche. Par le chemin de halage on fait le tour du centre-ville sans avoir à emprunter l’unique artère qui le traverse. Grande petite ville, voie de passage, on s’y arrête parce qu’on y habite, autrement on bifurque. D’où je suis j’aperçois au loin les silos à grains, et puis juste derrière le pont à haubans. Il est en pente, ce pont. Il a été conçu pour désengorger le centre, il relie deux ronds-points à sa base et en son sommet. Plaques tournantes, desservant tous les points cardinaux. Idéal pour s’échapper, ou entrevoir une issue possible. Grâce à lui on peut contourner la ville sans jamais la voir, mais y être passé quand même.
Un gang de canards s’est posé sur le canal, ou plutôt ils sont arrivés en dérapage comme s’il y avait embrouille. D’abord j’ai entendu le bruit, et dans la foulée l’un d’entre eux a lâché une onomatopée qui ressemblait pas du tout au coin-coin qu’on leur prête d’ordinaire. J’ai été détourné de ce qui était peut-être une hirondelle vers ce que je savais être un canard, ça oui j’ai pu le nommer, et j’aurais bien aimé en être fier. Il y a une femelle et quatre ou cinq mâles, je n’ai pas le temps de compter ils s’agitent trop. Il y en a un qui la monte et un autre qui le vire de là sans ménagement, comme un coup de pied sauté, très agressif j’ai jamais vu ça. Il prend la femelle à son tour et l’autre revient pour lui emmancher un genre de coup de boule. Un troisième arrive et profite de la confusion pour s’approprier la cane, carrément il lui pince la nuque, tête sous l’eau il la noie et c’est l’un de ses courtisans qui la sauve en agressant son concurrent, à peine un répit juste une transition vers un énième soupirant, tout aussi enthousiaste. Le canal témoigne de la violence à coups de vaguelette et d’écume, ça crée du remous et fait gondoler le reflet des arbres à la surface de l’eau. Manifestement ça ne les gêne pas que je sois là à les regarder. Celui qui est pudique il perd son tour et l’instinct s’embarrasse de peu de convenances. S’ils s’organisaient ils pourraient faire des un contre un, j’aurais que ça à faire de les aider moi. J’ai déjà repéré mon champion, même quand je le perds de vue dans la bataille je reconnais son style, c’est le plus énervé de la bande. Ce n’est pas comme s’il s’était entraîné au karaté le canard, dans la nature c’est souvent le plus méchant qui gagne, et lui il est clairement l
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