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« Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est… »

« Eh bien, le diable aussi, c’est la question, ma très chère demoiselle ! »

La consule Buddenbrook, assise à côté de sa belle-mère sur le canapé droit, laqué de blanc et orné d’une tête de lion dorée, dont les coussins étaient recouverts d’un tissu jaune clair, jeta un regard à son mari, assis dans un fauteuil à côté d’elle, et vint en aide à sa petite fille, que son grand-père tenait sur ses genoux près de la fenêtre.

« Tony ! dit-elle, je crois que Dieu… »

Et la petite Antonie, âgée de huit ans et de constitution délicate, vêtue d’une robe en soie légère et chatoyante, la jolie tête blonde légèrement détournée du visage de son grand-père, regardait dans la pièce d’un air pensif, sans rien voir, et répéta une fois de plus : « Qu’est-ce que c’est ? » dit-elle lentement : « Je crois que Dieu », ajouta-t-elle rapidement, le visage s’éclairant : « … m’a créée avec toutes les créatures », elle avait soudainement trouvé le bon chemin et récitait maintenant, rayonnante de bonheur et sans s’arrêter, tout l’article, fidèle au catéchisme tel qu’il venait d’être révisé et publié en 1835 avec l’autorisation d’un sénat haut placé et sage. Quand on était en route, pensait-elle, c’était comme quand on descendait en hiver la « montagne de Jérusalem » avec ses frères sur une petite luge à main : les pensées s’envolaient et on ne pouvait pas s’arrêter, même si on le voulait.

« Sans oublier les vêtements et les chaussures », dit-elle, « la nourriture et la boisson, la maison et la ferme, la femme et les enfants, les champs et le bétail… » Mais à ces mots, le vieux M. Johann Buddenbrook éclata simplement de rire, de son rire clair et étouffé qu’il avait secrètement gardé en réserve. Il riait de plaisir de pouvoir se moquer du catéchisme, et c’était probablement dans ce seul but qu’il avait organisé ce petit examen. Il s’enquit des champs et du bétail de Tony, lui demanda combien elle demandait pour un sac de blé et lui proposa de faire affaire avec elle. Son visage rond, rosé et bienveillant, auquel il ne pouvait donner aucune expression de méchanceté, même avec la meilleure volonté du monde, était encadré par des cheveux poudrés de blanc comme neige, et quelque chose qui ressemblait à une petite tresse très discrète tombait sur le large col de sa veste gris souris. À soixante-dix ans, il était resté fidèle à la mode de sa jeunesse ; il avait seulement renoncé aux galons entre les boutons et les grandes poches, mais il n’avait jamais porté de pantalons longs de sa vie. Son double menton large reposait sur le jabot de dentelle blanche, avec une expression de confort.

Tous avaient ri avec lui, principalement par respect pour le chef de famille. Mme Antoinette Buddenbrook, née Duchamps, gloussait exactement de la même manière que son mari. C’était une dame corpulente, avec d’épais boucles blanches au-dessus des oreilles, vêtue d’une robe sans ornements, rayée de noir et de gris clair, qui trahissait sa simplicité et sa modestie, et dont les mains, toujours belles et blanches, tenaient un petit pompadour en velours sur ses genoux. Au fil des ans, ses traits étaient devenus étrangement semblables à ceux de son mari. Seuls la forme et la vivacité de ses yeux sombres trahissaient un peu ses origines semi-romanes ; elle était issue d’une famille franco-suisse du côté de son grand-père et était née à Hambourg.

Sa belle-fille, la consule Elisabeth Buddenbrook, née Kröger, avait le rire des Kröger, qui commençait par un bruit de lèvres et la faisait baisser le menton sur la poitrine. Comme tous les Kröger, elle était d’une élégance extrême, et même si on ne pouvait pas la qualifier de belle, sa voix claire et posée, ses mouvements calmes, assurés et doux donnaient à tout le monde un sentiment de clarté et de confiance. Ses cheveux roux, relevés en une petite couronne au sommet de la tête et coiffés en larges boucles artificielles au-dessus des oreilles, s’accordaient avec un teint extrêmement blanc et délicat, parsemé de quelques petites taches de rousseur. Son visage, avec son nez un peu trop long et sa petite bouche, se caractérisait par l’absence totale de creux entre la lèvre inférieure et le menton. Son corsage court à manches bouffantes, suivi d’une jupe étroite en soie vaporeuse à fleurs claires, laissait apparaître un cou d’une beauté parfaite, orné d’un ruban d’atlas sur lequel scintillait une composition de gros brillants.

Le consul se pencha en avant dans son fauteuil avec un mouvement quelque peu nerveux. Il portait une veste couleur cannelle à larges revers et manches en forme de massue, qui ne se resserraient autour de la main qu’au-dessous du poignet. Son pantalon était en tissu blanc lavable et orné de rayures noires sur les côtés extérieurs. Une cravate en soie épaisse et large, qui remplissait tout le décolleté du gilet coloré, était nouée autour du jabot rigide dans lequel son menton se nichait… Il avait les yeux bleus et attentifs de son père, bien qu’un peu enfoncés, mais leur expression était peut-être plus rêveuse ; ses traits étaient plus sévères et plus anguleux, son nez était fortement saillant et courbé, et ses joues, sur lesquelles couraient des mèches blondes et bouclées, étaient beaucoup moins pleines que celles du vieil homme.

Madame Buddenbrook se tourna vers sa belle-fille, lui serra le bras d’une main, regarda son giron en riant et dit :

« Toujours la même, mon vieux, Bethsy… ? » « Toujours », prononça-t-elle comme « Ümmer ».

La consule se contenta de menacer silencieusement de sa main délicate, faisant tinter doucement son bracelet en or, puis elle fit un geste caractéristique de la main, du coin de la bouche vers sa coiffure, comme pour repousser une mèche de cheveux égarée.

Mais le consul dit avec un mélange de sourire conciliant et de reproche dans la voix :

« Mais père, vous vous moquez encore une fois de ce qu’il y a de plus sacré !… »

Ils étaient assis dans la « salle à manger », au premier étage de la vaste maison ancienne de la Mengstraße, que la société Johann Buddenbrook avait acquise quelque temps auparavant et dans laquelle la famille n’habitait pas depuis longtemps. Les tapisseries résistantes et élastiques, séparées des murs par un espace vide, représentaient de vastes paysages aux couleurs délicates, à l’image de la fine moquette qui recouvrait le sol, une idylle dans le goût du XVIIIe siècle, avec des vignerons joyeux, des laboureurs affairés, de jolies bergères parées de rubans, tenant dans leurs bras des agneaux propres au bord d’un étang miroitant ou embrassant tendrement des bergers… Un coucher de soleil jaunâtre dominait la plupart de ces tableaux, en harmonie avec le revêtement jaune des meubles laqués de blanc et les rideaux de soie jaune devant les deux fenêtres.

Par rapport à la taille de la pièce, les meubles n’étaient pas nombreux. La table ronde aux pieds fins, droits et légèrement ornés d’or n’était pas placée devant le canapé, mais contre le mur opposé, en face du petit harmonium sur le couvercle duquel reposait un étui à flûtes. Outre les fauteuils rigides régulièrement répartis le long des murs, il n’y avait qu’une petite table à couture près de la fenêtre et, en face du canapé, un secrétaire fragile et luxueux, recouvert de bibelots.

À travers une porte vitrée, en face des fenêtres, on apercevait la pénombre d’une salle à colonnes, tandis que sur la gauche, en entrant, se trouvait la haute porte à battants blancs menant à la salle à manger. Mais sur l’autre mur, dans une niche semi-circulaire et derrière une porte artistiquement ajourée en fer forgé brillant, crépitait le poêle.

Car le froid était arrivé tôt. Dehors, de l’autre côté de la rue, à la mi-octobre, les feuilles des petits tilleuls qui entouraient le cimetière Sainte-Marie avaient déjà jauni, le vent sifflait autour des imposants angles gothiques de l’église et une pluie fine et froide tombait. Pour Madame Buddenbrook, l’aînée, on avait déjà installé les doubles fenêtres.

C’était jeudi, le jour où, selon la règle, la famille se réunissait toutes les deux semaines ; mais aujourd’hui, outre les membres de la famille résidant en ville, on avait également invité quelques bons amis de la maison à un déjeuner très simple, et on était maintenant assis, vers quatre heures de l’après-midi, dans la pénombre grandissante, à attendre les invités…

La petite Antonie ne s’était pas laissée déranger par son grand-père pendant sa descente en luge, mais avait seulement poussé sa lèvre supérieure, toujours un peu proéminente, encore plus loin sur la lèvre inférieure en boudeant. Elle était maintenant arrivée au pied de la « montagne de Jérusalem » ; mais incapable de s’arrêter brusquement dans sa descente, elle continua encore un peu au-delà de son but…

« Amen », dit-elle, « je sais quelque chose, grand-père ! »

« Tiens ! Elle sait quelque chose ! » s’écria le vieil homme, faisant semblant d’être rongé par la curiosité. « Tu as entendu, maman ? Elle sait quelque chose ! Personne ne peut me dire… »

« Si c’est un coup chaud », dit Tony en hochant la tête à chaque mot, « c’est la foudre qui frappe. Mais si c’est un coup froid, c’est le tonnerre qui frappe ! »

Elle croisa alors les bras et regarda les visages souriants comme quelqu’un qui est sûr de son succès. Mais M. Buddenbrook était furieux de cette sagesse, il exigeait absolument de savoir qui avait enseigné cette stupidité à l’enfant, et lorsqu’il s’avéra que c’était Ida Jungmann, la jeune fille de Marienwerder récemment engagée pour s’occuper des petits, le consul dut prendre la défense d’Ida.

« Vous êtes trop sévère, papa. Pourquoi ne pourrait-on pas avoir ses propres idées fantaisistes sur ce genre de choses à cet âge… »

« Excusez-moi, mon cher !… Mais c’est une folie ! Vous savez bien que je déteste voir les enfants se couvrir la tête ! Quoi, le tonnerre gronde ? Alors le tonnerre va bientôt frapper ! Allez-vous-en avec votre Prussienne… »

Le fait est que le vieil homme n’avait pas une très bonne opinion d’Ida Jungmann. Il n’était pas borné. Il avait vu un peu du monde, s’était rendu en 1813 dans le sud de l’Allemagne avec un attelage à quatre chevaux pour acheter du grain en tant que fournisseur de l’armée prussienne, avait séjourné à Amsterdam et à Paris et, en homme éclairé, ne considérait pas comme condamnable tout ce qui se trouvait en dehors des portes de sa ville natale aux toits à pignon. Mais en dehors des relations commerciales, dans les relations sociales, il était plus enclin que son fils, le consul, à établir des limites strictes et à rejeter les étrangers. C’est pourquoi, lorsqu’un jour, ses enfants ramenèrent de voyage en Prusse occidentale cette jeune fille – elle n’avait alors que vingt ans – comme une sorte d’enfant Jésus, une orpheline, fille d’un aubergiste décédé juste avant l’arrivée des Buddenbrook à Marienwerder, le consul dut subir une scène avec son père pour cette pieuse farce, au cours de laquelle le vieil homme ne parla presque que français et bas allemand… D’ailleurs, Ida Jungmann s’était révélée compétente dans les tâches ménagères et dans ses relations avec les enfants, et sa loyauté et sa conception prussienne des classes sociales la rendaient en fait parfaitement apte à occuper son poste dans cette maison. C’était une personne aux principes aristocratiques, qui faisait une distinction très nette entre les premiers et les seconds cercles, entre la classe moyenne et la classe moyenne inférieure. Elle était fière d’appartenir aux premiers cercles en tant que servante dévouée et voyait d’un mauvais œil que Tony se lie d’amitié avec une camarade de classe qui, selon l’estimation de Mamsell Jungmann, n’appartenait qu’à la bonne classe moyenne…

À ce moment-là, la Prussienne elle-même apparut dans la salle à colonnes et entra par la porte vitrée : une jeune fille assez grande, à la silhouette osseuse, vêtue d’une robe noire, aux cheveux lisses et au visage honnête. Elle tenait par la main la petite Klothilde, une enfant extrêmement maigre vêtue d’une robe en calicot à fleurs, aux cheveux ternes et cendrés et à l’air silencieux de vieille fille. Elle était issue d’une branche cadette totalement dépourvue de biens, fille d’un neveu du vieux Buddenbrook, inspecteur des domaines près de Rostock, et avait été élevée dans cette maison parce qu’elle avait le même âge qu’Antonie et était une créature docile.

« Tout est prêt », dit Mamsell Jungmann en rougissant, car à l’origine, elle ne savait pas prononcer le r. « Klothildchen a bien aidé dans la cuisine, Trina n’a presque rien eu à faire… »

M. Buddenbrook sourit d’un air moqueur dans son jabot en entendant la prononciation étrange d’Ida, mais le consul caressa la joue de sa petite nièce et dit :

« C’est très bien, Thilda. Il faut prier et travailler. Notre Tony devrait prendre exemple sur elle. Elle a trop souvent tendance à l’oisiveté et à l’exubérance… »

Tony baissa la tête et leva les yeux vers son grand-père, car elle savait bien qu’il la défendrait, comme d’habitude.

« Non, non », dit-il, « relève la tête, Tony, courage ! Ce qui convient à certains ne convient pas à tous. Chacun à sa manière. Thilda est sage, mais nous ne sommes pas à mépriser non plus. Est-ce que je parle raisonnablement, Bethsy ? »

Il se tourna vers sa belle-fille, qui avait l’habitude d’approuver ses goûts, tandis que Mme Antoinette, plus par prudence que par conviction, prenait généralement le parti du consul. Ainsi, les deux générations se donnaient la main, en chasse croisée pour ainsi dire.

« Vous êtes très gentil, papa », dit la consule. « Tony s’efforcera de devenir une femme intelligente et compétente… Les garçons sont-ils rentrés de l’école ? » demanda-t-elle à Ida.

Mais Tony, qui regardait par la fenêtre depuis les genoux de son grand-père, s’écria presque simultanément :

« Tom et Christian remontent la Johannisstraße… et M. Hoffstede… et l’oncle docteur… »

Le carillon de Sainte-Marie se mit à jouer un choral : pang ! ping, ping – pung ! assez faux, de sorte qu’on ne pouvait pas vraiment reconnaître ce que c’était, mais plein de solennité, et tandis que la petite et la grande cloche annonçaient joyeusement et dignement qu’il était quatre heures, la cloche de la porte à claire-voie retentit également dans le grand vestibule, et ce sont effectivement Tom et Christian qui arrivèrent, accompagnés des premiers invités, Jean Jacques Hoffstede, le poète, et le docteur Grabow, le médecin de famille.








  
  
  Chapitre II

  
  




Monsieur Jean Jacques Hoffstede, le poète de la ville, qui avait certainement quelques vers dans sa poche pour cette journée, n’était pas beaucoup plus jeune que Johann Buddenbrook, l’aîné, et, mis à part la couleur verte de sa veste, habillé dans le même goût. Mais il était plus mince et plus agile que son vieil ami et avait de petits yeux verts vifs et un long nez pointu.

« Merci beaucoup », dit-il après avoir serré la main des messieurs et adressé aux dames – en particulier à la consule, qu’il admirait énormément – quelques-uns de ses compliments les plus raffinés, des compliments que la nouvelle génération n’était tout simplement plus capable de formuler, et qui étaient accompagnés d’un sourire agréablement discret et engageant. « Merci beaucoup pour cette aimable invitation, Mesdames et Messieurs. Ces deux jeunes gens », dit-il en désignant Tom et Christian qui se tenaient à ses côtés, vêtus de blouses bleues et ceints de ceintures de cuir, « nous les avons rencontrés dans la Königstraße, le docteur et moi, alors qu’ils sortaient de leurs études. Un garçon magnifique, Madame la Consule ? Thomas est un garçon sérieux et solide ; il deviendra sans aucun doute commerçant. Christian, en revanche, me semble être un peu touche-à-tout, non ? Un peu incroyable… Mais je ne cache pas mon engouement. Il fera des études, me semble-t-il ; il est spirituel et brillant… »

Monsieur Buddenbrook se servit de sa tabatière en or.

« C’est un singe ! Ne devrait-il pas devenir poète, Hoffstede ? »

Mademoiselle Jungmann tira les rideaux de la fenêtre, et bientôt la pièce fut plongée dans la lumière quelque peu instable, mais discrète et agréable, des bougies du lustre en cristal et des bougeoirs posés sur le secrétaire.

« Eh bien, Christian », dit la consule, dont les cheveux brillaient d’un éclat doré, « qu’as-tu appris cet après-midi ? » Et il s’avéra que Christian avait eu des cours d’écriture, de calcul et de chant.

C’était un petit garçon de sept ans qui ressemblait déjà de manière presque ridicule à son père. Il avait les mêmes yeux assez petits, ronds et enfoncés, le même nez fortement proéminent et courbé était déjà reconnaissable, et sous les pommettes, quelques rides indiquaient déjà que la forme du visage ne conserverait pas toujours son embonpoint enfantin actuel.

« Nous avons beaucoup ri », commença-t-il à babiller, tandis que ses yeux passaient d’une personne à l’autre dans la pièce. « Écoutez ce que M. Stengel a dit à Siegmund Köstermann. » Il se pencha en avant, secoua la tête et parla avec insistance dans le vide : « Extérieurement, mon cher enfant, extérieurement, tu es lisse et léché, oui, mais intérieurement, mon cher enfant, tu es noir… » Et il dit cela en omettant le « r » et en prononçant « noir » comme « noir » – avec un visage sur lequel se lisait le mécontentement face à cette lisse et cette élégance « extérieures » avec un comique si convaincant que tout le monde éclata de rire.

« ‘n Aap is hei ! » répéta le vieux Buddenbrook en riant. Mais M. Hoffstede était fou de joie.

« Charmant ! s’écria-t-il. Incomparable ! Il faut connaître Marcellus Stengel ! Exactement comme ça ! Non, c’est tout simplement délicieux ! »

Thomas, qui n’avait pas ce talent, se tenait à côté de son jeune frère et riait sans envie et de bon cœur. Ses dents n’étaient pas particulièrement belles, elles étaient petites et jaunâtres. Mais son nez était remarquablement fin et ses yeux et la forme de son visage ressemblaient beaucoup à ceux de son grand-père.

On s’était en partie installé sur les chaises et le canapé, on bavardait avec les enfants, on parlait du froid précoce, de la maison… Monsieur Hoffstede admirait sur le secrétaire un magnifique encrier en porcelaine de Sèvres en forme de chien de chasse tacheté de noir. Le docteur Grabow, un homme de l’âge du consul, au visage long, bon et doux, souriant entre ses rares favoris, regardait les gâteaux, les pains aux raisins et les salières remplies de différentes manières qui étaient exposés sur la table. C’était le « sel et le pain » que la famille avait reçu de parents et d’amis à l’occasion de son déménagement. Mais comme il fallait montrer que ce cadeau ne venait pas d’une maison modeste, le pain était composé de pâtisseries sucrées, épicées et lourdes, et le sel était enfermé dans un récipient en or massif.

« Je vais avoir du travail », dit le docteur en montrant les sucreries et en menaçant les enfants. Puis, hochant la tête, il souleva un élégant service à sel, poivre et moutarde.

« De Lebrecht Kröger », dit M. Buddenbrook en souriant. « Toujours généreux, mon cher parent. Je ne lui ai pas offert la même chose lorsqu’il a construit sa maison de jardin devant la porte du château. Mais il a toujours été ainsi… noble ! généreux ! un cavalier à la mode… »

La cloche avait retenti plusieurs fois dans toute la maison. Le pasteur Wunderlich arriva, un vieil homme trapu vêtu d’une longue robe noire, les cheveux poudrés et le visage blanc, jovial et agréable, dans lequel brillaient deux yeux gris et vifs. Veuf depuis de nombreuses années, il se considérait comme un célibataire de la vieille école, tout comme le grand courtier, M. Grätjens, qui l’accompagnait et tenait constamment une de ses mains maigres devant ses yeux, comme une longue-vue, comme s’il examinait un tableau ; c’était un connaisseur d’art reconnu de tous.

Le sénateur docteur Langhals et son épouse, amis de longue date de la maison, arrivèrent également, sans oublier le négociant en vins Köppen, avec son grand visage rouge foncé niché entre ses manches rembourrées, et son épouse tout aussi corpulente…

Il était déjà plus de quatre heures et demie lorsque les Kröger arrivèrent enfin, les parents âgés ainsi que leurs enfants, le consul Kröger et ses fils Jakob et Jürgen, qui avaient le même âge que Tom et Christian. Presque en même temps, arrivèrent les parents de la consule Kröger, le grossiste en bois Oeverdieck et son épouse, un couple âgé et tendre qui avait coutume de s’appeler par des noms d’oiseaux devant tout le monde.

« Les gens raffinés arrivent toujours en retard », dit le consul Buddenbrook en baisant la main de sa belle-mère.

« Öwer denn ook gliek düchtig ! » et Johann Buddenbrook fit un large geste du bras en direction de la famille Kröger, tout en serrant la main du vieil homme…

Lebrecht Kröger, le cavalier à la mode, grande silhouette distinguée, avait encore les cheveux légèrement poudrés, mais était habillé à la mode. Deux rangées de boutons en pierres précieuses brillaient sur son gilet de velours. Justus, son fils, avec ses petites pattes et sa moustache retroussée, ressemblait beaucoup à son père par sa silhouette et son comportement ; il avait également les mêmes gestes ronds et élégants.

Personne ne s’assit, mais tous restèrent debout, attendant le plat principal, engagés dans une conversation provisoire et décontractée. Et Johann Buddenbrook, l’aîné, offrit déjà son bras à Madame Köppen en disant d’une voix audible :

« Eh bien, si nous avons tous bon appétit, mesdames et messieurs… »

Mamsell Jungmann et la servante avaient ouvert la double porte blanche menant à la salle à manger, et lentement, avec une lenteur confiante, la compagnie s’y rendit ; on pouvait s’attendre à un repas copieux chez les Buddenbrook…
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Lorsque tout le monde se leva, le jeune maître de maison porta la main à son côté gauche, où un papier craquait, et le sourire mondain disparut soudain de son visage pour laisser place à une expression tendue et inquiète, tandis que quelques muscles jouaient à ses tempes, comme s’il serrait les dents. Il fit quelques pas vers la salle à manger, mais s’arrêta aussitôt et chercha du regard sa mère qui, parmi les derniers, s’apprêtait à franchir le seuil aux côtés du pasteur Wunderlich.

« Pardon, cher pasteur… Deux mots, maman ! » Et tandis que le pasteur lui faisait un signe de tête enjoué, le consul Buddenbrook ramena la vieille dame dans le salon et la conduisit à la fenêtre.

« Pour faire court, une lettre de Gotthold est arrivée », dit-il rapidement et à voix basse, en regardant dans ses yeux sombres et interrogateurs et en sortant de sa poche le papier plié et scellé. « C’est son écriture… C’est la troisième lettre, et papa n’a répondu qu’à la première… Que faire ? Elle est arrivée à deux heures, et j’aurais dû la remettre à papa depuis longtemps, mais dois-je gâcher son humeur aujourd’hui ? Qu’en dites-vous ? Il est encore temps de le prier de sortir… »

« Non, tu as raison, Jean, attends ! » dit Madame Buddenbrook en saisissant, comme à son habitude, le bras de son fils d’un geste rapide. « Que peut-il bien y avoir dedans ! » ajouta-t-elle avec inquiétude. « Il ne cède pas, ce garçon. Il s’obstine à vouloir cette indemnité pour sa part de la maison… Non, non, Jean, pas encore… Ce soir peut-être, avant d’aller se coucher… »

« Que faire ? » répéta le consul en secouant la tête, le regard baissé. « J’ai moi-même souvent voulu demander à papa de céder… Il ne faut pas donner l’impression que moi, le demi-frère, je me suis installé chez mes parents et que je complote contre Gotthold… Je dois aussi éviter de donner cette impression à mon père. Mais pour être honnête… je suis finalement associé. Et puis, Bethsy et moi payons pour l’instant un loyer tout à fait normal pour le deuxième étage… Quant à ma sœur à Francfort, eh bien, l’affaire est réglée. Son mari reçoit déjà, du vivant de papa, une indemnité, un quart seulement du prix d’achat de la maison… C’est une affaire avantageuse que papa a très habilement conclue et qui est très réjouissante pour l’entreprise. Et si papa se montre si distant envers Gotthold, c’est parce que… »

« Non, c’est absurde, Jean, ta position dans cette affaire est pourtant claire. Mais Gotthold croit que moi, sa belle-mère, je ne m’occupe que de mes propres enfants et que je l’éloigne délibérément de son père. C’est ce qui est triste… »

« Mais c’est de sa faute ! » s’écria presque fort le consul, avant de modérer sa voix en jetant un regard vers la salle à manger. « C’est de sa faute, cette triste situation ! Jugez par vous-même ! Pourquoi n’a-t-il pas pu être raisonnable ? Pourquoi a-t-il fallu qu’il épouse cette demoiselle Stüwing et le… magasin… » Le consul rit avec agacement et embarras à ces mots. « C’est une faiblesse, l’aversion de papa pour le magasin ; mais Gotthold aurait dû respecter cette petite vanité… »

« Oh, Jean, le mieux serait que papa cède ! »

« Mais puis-je le conseiller ? » murmura le consul en portant une main agitée à son front. « Je suis personnellement intéressé, et c’est pourquoi je devrais dire : papa, paie. Mais je suis aussi associé, je dois représenter les intérêts de l’entreprise, et si papa ne croit pas avoir l’obligation, face à un fils désobéissant et rebelle, de retirer cette somme du capital d’exploitation… Il s’agit de plus de onze mille thalers courants. C’est beaucoup d’argent… Non, non, je ne peux pas le conseiller… mais je ne peux pas non plus le déconseiller. Je ne veux rien savoir. Seule la scène avec papa me déplaît… »

« Il se fait tard, Jean. Viens, on t’attend… »

Le consul rangea le papier dans la poche de sa veste, offrit son bras à sa mère et, côte à côte, ils franchirent le seuil de la salle à manger brillamment éclairée, où les convives venaient de terminer de s’installer autour de la longue table.

Sur le fond bleu ciel du papier peint, des statues de dieux blancs se détachaient de manière presque plastique entre de minces colonnes. Les lourds rideaux rouges des fenêtres étaient tirés et, dans chaque coin de la pièce, huit bougies brûlaient sur un haut candélabre doré, sans compter celles qui se trouvaient dans des bougeoirs en argent sur la table. Au-dessus du buffet massif, en face de la pièce panoramique, était accroché un grand tableau représentant un golfe italien, dont les tons bleutés étaient particulièrement mis en valeur par cet éclairage. De puissants canapés à dossier rigide en damas rouge étaient disposés le long des murs.

Toute trace d’inquiétude et d’agitation avait disparu du visage de Madame Buddenbrook lorsqu’elle s’installa entre le vieux Kröger, qui présidait du côté de la fenêtre, et le pasteur Wunderlich.

« Bon appétit ! » dit-elle avec un hochement de tête bref, rapide et chaleureux, en jetant un rapide coup d’œil sur toute la table jusqu’aux enfants…
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« Comme je l’ai dit, chapeau, Buddenbrook ! » La voix puissante de Monsieur Köppen couvrit les conversations générales lorsque la servante aux bras nus et rouges, vêtue d’une jupe épaisse à rayures, sous sa petite coiffe blanche posée à l’arrière de la tête, servit la soupe chaude aux herbes accompagnée de pain grillé avec l’aide de Mamsell Jungmann et de la fille de la consule à l’étage, et que tout le monde commença à manger délicatement à la cuillère.

« Chapeau ! Cette ampleur, cette noblesse… Je dois dire qu’on peut vivre ici, je dois dire… » Monsieur Köppen n’avait pas fréquenté les anciens propriétaires de la maison ; il n’était riche que depuis peu, ne venait pas vraiment d’une famille patricienne et ne pouvait malheureusement pas encore se défaire de certaines faiblesses dialectales, comme la répétition de « je dois dire ». De plus, il disait « Achtung » au lieu de « Achtung ».

« Cela n’a pas coûté un sou », remarqua sèchement M. Grätjens, qui était bien placé pour le savoir, tout en observant attentivement le golf à travers sa main en coupe.

On avait formé une rangée aussi colorée que possible et interrompu la chaîne des parents par des amis de la famille. Mais cela n’avait pas été facile à réaliser, et les vieux Oeverdieck étaient assis comme d’habitude presque sur les genoux l’un de l’autre, se faisant des signes de tête complices. Le vieux Kröger, quant à lui, trônait entre la sénatrice Langhals et Madame Antoinette, distribuant ses gestes et ses plaisanteries réservées aux deux dames.

« Quand la maison a-t-elle été construite ? » demanda M. Hoffstede par-dessus la table au vieux Buddenbrook, qui discutait d’un ton jovial et quelque peu moqueur avec Madame Köppen.

« En l’an… attendez… vers 1680, si je ne me trompe pas. Mon fils connaît d’ailleurs mieux ces dates… »

« En 82 », confirma le consul, qui était assis plus bas, sans dame de compagnie, à côté du sénateur Langhals. « Elle a été achevée en 1682, pendant l’hiver. C’est à cette époque que Ratenkamp & Komp. a commencé à connaître un essor fulgurant… C’est triste de voir le déclin de cette entreprise au cours des vingt dernières années… »

Un silence général s’installa et dura une demi-minute. Chacun regardait son assiette et pensait à cette famille autrefois si brillante qui avait construit et habité la maison et qui, appauvrie, délabrée, avait déménagé…

« Eh bien, c’est triste », dit le courtier Grätjens ; « quand on pense à la folie qui a causé la ruine… Si seulement Dietrich Ratenkamp n’avait pas pris ce Geelmaack comme associé à l’époque ! Dieu sait que j’ai levé les bras au ciel quand il a commencé à gérer les affaires. Je sais de source sûre, Mesdames et Messieurs, à quel point il spéculait dans le dos de Ratenkamp et signait des lettres de change ici et là au nom de l’entreprise… Finalement, tout était fini… Les banques se méfiaient, il manquait des garanties… Vous n’avez pas idée… Qui contrôlait l’entrepôt ? Geelmaack peut-être ? Ils y ont vécu comme des rats, année après année ! Mais Ratenkamp ne s’en souciait pas… »

« Il était comme paralysé », dit le consul. Son visage avait pris une expression sombre et fermée. Penché en avant, il remuait sa cuillère dans sa soupe et, de temps en temps, il jetait un bref coup d’œil vers le bout de la table avec ses petits yeux ronds et enfoncés.

« Il marchait comme sous le poids d’une pression, et je crois qu’on peut comprendre cette pression. Qu’est-ce qui l’a poussé à s’associer avec Geelmaack, qui apportait très peu de capital et dont personne ne disait du bien ? Il devait ressentir le besoin de rejeter une partie de cette terrible responsabilité sur quelqu’un d’autre, car il sentait que la fin était inéluctable… Cette entreprise avait fait faillite, cette vieille famille était dépassée. Wilhelm Geelmaack n’a certainement fait que donner le coup de grâce… »

« Vous pensez donc, cher Monsieur le Consul », dit le pasteur Wunderlich avec un sourire pensif en versant du vin rouge dans le verre de sa femme et dans le sien, « que même sans l’arrivée de Geelmaack et son comportement extravagant, tout se serait passé comme cela s’est passé ? »

« Certainement pas », répondit le consul d’un air pensif, sans s’adresser à personne en particulier. « Mais je crois que Dietrich Ratenkamp devait nécessairement et inévitablement s’associer à Geelmaack pour que le destin s’accomplisse… Il a dû agir sous la pression d’une nécessité implacable… Ah, je suis convaincu qu’il connaissait à moitié les agissements de son associé, qu’il n’était pas non plus totalement ignorant de la situation dans son camp. Mais il était paralysé… »

« Bon, assez, Jean », dit le vieux Buddenbrook en posant sa cuillère. « C’est encore une de tes idées… »

Le consul leva son verre vers son père avec un sourire distrait. Mais Lebrecht Kröger dit :

« Non, profitons plutôt du présent joyeux ! »

Il saisit avec précaution et élégance le goulot de sa bouteille de vin blanc, sur le bouchon de laquelle était posé un petit cerf en argent, la pencha légèrement sur le côté et examina attentivement l’étiquette. « C. F. Köppen », lut-il en faisant un signe de tête au caviste ; « ah oui, que serions-nous sans vous ! »

Les assiettes de Meissen à bordure dorée furent changées, Madame Antoinette observant attentivement les mouvements des servantes, et Mamsell Jungmann donnait des ordres dans le porte-voix qui reliait la salle à manger à la cuisine. Le poisson fut servi, et tandis que le pasteur Wunderlich se servait avec précaution, il dit :

« Cette joyeuse réunion n’est pas si évidente. Les jeunes gens qui se réjouissent ici avec nous, les anciens, ne pensent probablement pas qu’il ait pu en être autrement… Je peux dire que j’ai souvent pris part personnellement au destin de nos Buddenbrook… Chaque fois que je vois ces objets » – et il se tourna vers Madame Antoinette en prenant l’une des lourdes cuillères en argent sur la table –, « je me demande s’ils ne font pas partie de ceux que notre ami, le philosophe Lenoir, sergent de Sa Majesté l’empereur Napoléon, avait entre les mains en 1806… et je me souviens de notre rencontre dans la rue Alf, Madame… »

Madame Buddenbrook baissa les yeux avec un sourire mi-embarrassé, mi-nostalgique. Tom et Tony, qui n’aimaient pas manger de poisson et avaient suivi attentivement la conversation des grands, s’écrièrent presque à l’unisson : « Oh oui, raconte, grand-maman ! » Mais le pasteur, qui savait qu’elle n’aimait pas raconter elle-même cet incident un peu embarrassant pour elle, commença à sa place la vieille petite histoire que les enfants auraient volontiers écoutée pour la centième fois et que l’un ou l’autre ne connaissait peut-être pas encore…

« Bref, imaginez : c’est un après-midi de novembre, froid et pluvieux, Dieu merci, je remonte la rue Alfstraße après avoir fait une course officielle et je pense à ces temps difficiles. Le prince Blücher était parti, les Français étaient dans la ville, mais on ne remarquait guère l’agitation qui régnait. Les rues étaient calmes, les gens restaient chez eux et se méfiaient. Le maître boucher Prahl, qui se tenait devant sa porte, les mains dans les poches, et qui avait dit de sa voix la plus tonitruante : « C’est quand même trop grave, c’est quand même trop grave ! », avait simplement été frappé à la tête… Eh bien, je pense : tu veux aller voir les Buddenbrook, un peu de réconfort leur ferait du bien ; le mari est alité avec une plaie au front et Madame va devoir s’occuper des soldats logés chez eux. »

« À ce moment précis, qui est-ce que je vois venir vers moi ? Notre très chère Madame Buddenbrook. Mais dans quel état ! Elle court sous la pluie sans chapeau, elle a à peine jeté un châle sur ses épaules, elle se précipite plus qu’elle ne marche, et sa coiffure est complètement en bataille… Non, c’est vrai, Madame ! On ne pouvait plus vraiment parler de coiffure. »

« Quelle agréable surprise ! » dis-je et je me permets de la retenir par la manche, car je pressens que quelque chose de grave va se passer… « Où allez-vous si vite, ma chère ? » Elle me remarque, elle me regarde, elle s’écrie : « C’est vous… Adieu ! Tout est fini ! Je vais me jeter dans la Trave ! »

« « Attention ! » dis-je en sentant que je pâlis. « Ce n’est pas un endroit pour vous, ma chère ! Que s’est-il passé ? » Et je la retiens aussi fermement que le permet le respect. « Que s’est-il passé ? » s’écrie-t-elle en tremblant. « Vous êtes au-dessus de l’argenterie, Wunderlich ! Voilà ce qui s’est passé ! Et Jean est allongé avec sa rose sur la tête et ne peut pas m’aider ! Et il ne pourrait pas m’aider même s’il était debout ! Vous volez mes cuillères, mes cuillères en argent, voilà ce qui s’est passé, Wunderlich, et je vais me jeter dans la Trave ! »

« Bon, je retiens notre amie, je lui dis ce qu’on dit dans ces cas-là, « Courage », lui dis-je, « ma chère ! » et « Tout ira bien ! » et « Nous allons parler aux gens, reprenez-vous, je vous en supplie, et allons-y ! » Et je la conduis dans la rue jusqu’à sa maison. Dans la salle à manger, nous trouvons la milice, telle que Madame l’a laissée, une vingtaine d’hommes qui s’affairent autour du grand coffre où se trouve l’argenterie.

« « À qui puis-je m’adresser, messieurs ? », demandé-je poliment. Ils se mettent à rire et répondent : « À nous tous, papa ! » Mais l’un d’eux s’avance et se présente, un homme grand comme un arbre, avec une moustache cirée de noir et de grandes mains rouges qui dépassent de ses gants. « Lenoir », dit-il en saluant de la main gauche, car il tient dans la droite un paquet de cinq ou six cuillères en argent, « Lenoir, sergent. Que désire Monsieur ? »

« Monsieur l’officier ! dis-je en visant le point d’honneur. Le fait de vous occuper de ces choses est-il compatible avec votre brillante fonction ?… La ville ne s’est pas fermée à l’empereur… » « Que voulez-vous ? répond-il. C’est la guerre ! Les gens ont besoin de vaisselle comme celle-ci… »

« Vous devriez faire preuve de considération », l’interrompis-je, car une idée me vient à l’esprit. « Cette dame », dis-je, car que dire dans une telle situation, « la maîtresse de maison, elle n’est pas allemande, elle est presque votre compatriote, elle est française… » – « Comment, française ? » répète-t-il. Et que pensez-vous que ce vieux briscard ajoute ? « Une émigrée, donc ? dit-il. Mais alors, c’est une ennemie de la philosophie ! »

Je suis stupéfait, mais je retiens mon rire. « Vous êtes, dis-je, un homme intelligent, comme je le vois. Je répète qu’il ne me semble pas digne de vous de vous occuper de ces choses ! » Il se tait un instant, puis, soudain, il rougit, jette ses six cuillères dans le coffre et s’écrie : « Mais qui vous dit que j’avais l’intention de faire autre chose que de les regarder un peu ?! C’est joli, ça ! Si l’un ou l’autre de ces gens devait emporter un morceau en souvenir… »

« Eh bien, ils ont tout de même emporté suffisamment de souvenirs, et aucune invocation de la justice humaine ou divine n’y a rien changé… Ils ne connaissaient sans doute pas d’autre dieu que ce terrible petit homme… »
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« Vous l’avez vu, Monsieur le Pasteur ? »

Les assiettes furent à nouveau changées. Un énorme jambon pané, rouge brique, fumé et cuit, accompagné d’une sauce à l’échalote brune et acidulée, et d’une telle quantité de légumes que tout le monde aurait pu se rassasier d’un seul plat, fit son apparition. Lebrecht Kröger se chargea de le découper. Les coudes légèrement relevés, les longs index tendus vers le dos du couteau et de la fourchette, il découpait avec soin les morceaux juteux. Le chef-d’œuvre de la consule Buddenbrook, le « pot russe », un mélange pétillant et alcoolisé de fruits en conserve, fut également servi. –

Non, le pasteur Wunderlich regrettait de n’avoir jamais rencontré Bonaparte. Mais le vieux Buddenbrook et Jean Jacques Hoffstede l’avaient vu en personne ; le premier à Paris, juste avant la campagne de Russie, lors d’un défilé dans la cour du château des Tuileries, le second à Dantzig…

« Mon Dieu, non, il n’avait pas l’air tranquille », dit-il en portant à sa bouche une bouchée de jambon, de choux de Bruxelles et de pommes de terre qu’il avait composée sur sa fourchette, les sourcils levés. « D’ailleurs, il se serait comporté de manière très joyeuse à Dantzig. On racontait alors une blague… Il passait ses journées à taquiner les Allemands, et pas de manière anodine, mais le soir, il jouait avec ses généraux. « N’est-ce pas, Rapp », disait-il en prenant une poignée d’or sur la table, « les Allemands aiment beaucoup ces petits Napoléons ? » « Oui, Sire, plus que le Grand ! » répondait Rapp… »

Dans l’hilarité générale qui s’ensuivit – car Hoffstede avait joliment raconté l’anecdote et avait même un peu mimé les expressions faciales de l’empereur –, le vieux Buddenbrook dit :

« Sans plaisanter, avec tout le respect que je dois à sa grandeur personnelle… Quelle personnalité ! »

Le consul secoua sérieusement la tête.

« Non, non, nous, les jeunes, nous ne comprenons plus le caractère vénérable de l’homme qui a assassiné le duc d’Enghien, qui a massacré huit cents prisonniers en Égypte… »

« Tout cela est peut-être exagéré et falsifié », dit le pasteur Wunderlich. « Le duc était peut-être un seigneur imprudent et séditieux, et en ce qui concerne les prisonniers, leur exécution était probablement la décision mûrement réfléchie et nécessaire d’un conseil de guerre correct… » Et il parla d’un livre paru quelques années auparavant, qu’il avait lu, l’œuvre d’un secrétaire de l’empereur, qui méritait toute son attention…

« Peu importe », insista le consul en nettoyant une bougie qui vacillait dans le chandelier devant lui. « Je ne comprends pas, je ne comprends pas l’admiration pour cet homme inhumain ! En tant que chrétien, en tant qu’homme de foi, je ne trouve pas dans mon cœur la place pour un tel sentiment. »

Son visage avait pris une expression calme et enthousiaste, il avait même légèrement penché la tête sur le côté – tandis qu’il semblait vraiment que son père et le pasteur Wunderlich s’adressaient un sourire discret.

« Oui, oui », sourit Johann Buddenbrook, « mais les petits Napoléon n’étaient pas mal, n’est-ce pas ? Mon fils est plus enthousiaste pour Louis-Philippe », ajouta-t-il.

« En admiration ? » répéta Jean Jacques Hoffstede d’un ton un peu moqueur… « Une curieuse association ! Philippe Égalité et l’admiration… »

« Eh bien, il me semble que nous avons beaucoup à apprendre de la monarchie de Juillet, par Dieu… » Le consul parlait avec sérieux et enthousiasme. « La relation amicale et utile du constitutionnalisme français avec les nouveaux idéaux pratiques et les intérêts de l’époque… est quelque chose de tellement louable… »

« Les idéaux pratiques… eh bien… » Le vieux Buddenbrook jouait avec sa boîte en or pendant une pause qu’il accordait à sa mâchoire. « Les idéaux pratiques… non, je ne suis pas du tout pour ! » Il retomba dans son dialecte par dépit. « Les établissements industriels, les établissements techniques et les écoles de commerce poussent comme des champignons, et le lycée et l’éducation classique sont soudainement considérés comme des bêtises, et tout le monde ne pense plus qu’aux mines… à l’industrie… à gagner de l’argent… Bravo, tout cela, bravo ! Mais un peu stupide, d’un autre côté, à long terme, non ? Je ne sais pas pourquoi cela me semble être un affront… Je n’ai rien dit, Jean… La monarchie de Juillet est une bonne chose… »

Mais le sénateur Langhals, tout comme Grätjens et Köppen, se rangèrent du côté du consul… Oui, en vérité, il fallait avoir le plus grand respect pour le gouvernement français et les aspirations similaires en Allemagne… M. Köppen dit à nouveau « Attention ». Il était devenu encore plus rouge pendant le repas et reniflait de manière audible ; le visage du pasteur Wunderlich, quant à lui, restait blanc, fin et vif, bien qu’il buvât un verre après l’autre dans le plus grand confort.

Les bougies se consumaient lentement, lentement, et de temps en temps, lorsque leurs flammes vacillaient dans le courant d’air, une fine odeur de cire flottait sur la table.

On était assis sur des chaises lourdes à haut dossier, on mangeait de bons plats copieux avec de l’argenterie lourde, on buvait de bons vins lourds et on disait ce qu’on pensait. On en venait rapidement aux affaires et on tombait alors involontairement de plus en plus dans le dialecte, dans cette façon de s’exprimer agréablement lourde qui semblait allier la concision commerciale à une négligence aisée et qui était parfois exagérée avec une autodérision bon enfant. On ne disait pas « à la bourse », on disait tout simplement « à la bourse »… en prononçant le r comme un ä court et en prenant un air satisfait.

Les dames n’avaient pas suivi la dispute très longtemps. Madame Kröger leur donna la parole en leur expliquant de la manière la plus appétissante les meilleures façons de cuisiner la carpe au vin rouge… « Une fois coupées en morceaux réguliers, ma chère, mettez-les dans la casserole avec des oignons, des clous de girofle et des biscottes, puis ajoutez un peu de sucre et une cuillère de beurre et mettez le tout sur le feu… Mais ne les lavez pas, ma chère, gardez tout le sang, pour l’amour de Dieu… »

Le vieux Kröger faisait les blagues les plus agréables. Mais le consul Justus, son fils, assis à côté du docteur Grabow, plus bas, près des enfants, avait engagé une conversation taquine avec Mamsell Jungmann ; elle plissait ses yeux bruns et, comme à son habitude, tenait son couteau et sa fourchette à la verticale, les agitant légèrement d’avant en arrière. Même les Oeverdieck étaient devenus très bruyants et animés. La vieille consule avait inventé un nouveau mot affectueux pour son mari : « Mon petit animal câlin ! » disait-elle en secouant sa coiffe avec cordialité.

La conversation se concentra sur un sujet lorsque Jean Jacques Hoffstede aborda son thème favori, le voyage en Italie qu’il avait fait quinze ans auparavant avec un riche parent hambourgeois. Il parla de Venise, de Rome et du Vésuve, il parla de la Villa Borghese, où le défunt Goethe avait écrit une partie de son Faust, il s’extasia sur les fontaines de la Renaissance qui procuraient de la fraîcheur, sur les allées bien entretenues où il était si agréable de se promener, et quelqu’un mentionna le grand jardin sauvage que les Buddenbrook possédaient juste derrière la porte du château…

« Oui, ma foi ! » dit le vieil homme. « Je m’en veux encore de ne pas avoir pris la décision de le faire aménager un peu à l’époque ! Je l’ai récemment traversé à nouveau – c’est une honte, cette jungle ! Quelle belle propriété, si l’herbe était entretenue, si les arbres étaient joliment taillés en forme de cônes et de cubes… »

Mais le consul protesta avec véhémence.

« Pour l’amour de Dieu, papa ! J’aime me promener dans les broussailles en été, mais tout serait gâché pour moi si la belle nature sauvage était taillée de manière aussi lamentable… »

« Mais si la nature libre m’appartient, n’ai-je pas le droit de l’aménager à ma guise… »

« Oh père, quand je m’allonge dans les hautes herbes sous les buissons luxuriants, j’ai plutôt l’impression d’appartenir à la nature et de n’avoir aucun droit sur elle… »

« Krischan, ne me contrarie pas trop », s’écria soudain le vieux Buddenbrook, « Thilda, cela ne fait pas de mal… emballe comme sept batteuses, la servante… »

Et en effet, il était étonnant de voir les capacités que cette enfant calme et maigre au visage long et vieilli développait lorsqu’elle mangeait. À la question de savoir si elle souhaitait une deuxième portion de soupe, elle avait répondu d’une voix traînante et humble : « S–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i–i– Elle avait choisi deux fois deux des plus gros morceaux de poisson et de jambon, accompagnés d’une grande quantité d’accompagnements, se penchant avec précaution et myopie sur son assiette, et elle mangeait tout, sans précipitation, silencieusement et à grandes bouchées. Aux paroles du vieux maître de maison, elle répondit seulement d’une voix traînante, aimable, étonnée et naïve : « Dieu – On–k–el– ? » Elle ne se laissa pas intimider, elle mangea, même si cela ne faisait pas mouche et même si on se moquait d’elle, avec l’appétit instinctivement vorace des pauvres parents à la table des riches, elle souriait, insensible, et remplissait son assiette de bonnes choses, patiente, tenace, affamée et maigre.
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Vint ensuite, dans deux grands bols en cristal, le « Plettenpudding », un mélange en couches de macarons, de framboises, de biscuits et de crème aux œufs ; mais à l’extrémité inférieure de la table, l’ambiance commença à s’enflammer, car les enfants avaient reçu leur dessert préféré, le Plumpudding flambé.

« Thomas, mon fils, sois gentil », dit Johann Buddenbrook en sortant son gros trousseau de clés de la poche de son pantalon. « Dans la deuxième cave à droite, le deuxième compartiment, derrière le Bordeaux rouge, deux bouteilles, tu veux bien ? » Et Thomas, qui savait s’y prendre pour ce genre de tâches, partit en courant et revint avec les bouteilles toutes poussiéreuses et recouvertes de moisissure. Mais à peine le vieux malvoisie doré et sucré avait-il coulé de son enveloppe insignifiante dans les petits verres à dessert que le moment était venu où le pasteur Wunderlich se leva et, tandis que la conversation s’éteignait, commença à porter un toast en termes agréables, son verre à la main. Il parlait, la tête légèrement penchée sur le côté, un sourire fin et amusé sur son visage blanc, agitant sa main libre dans de petits gestes gracieux, dans le ton libre et agréable qu’il aimait aussi utiliser en chaire… « Eh bien, mes chers amis, je vous invite à vider avec moi un verre de ce délicieux nectar pour trinquer à la prospérité de nos hôtes si honorés dans leur nouvelle et magnifique demeure, à la prospérité de la famille Buddenbrook, tant pour les membres présents que pour ceux qui sont absents… Vive ! »

« Les membres absents ? » pensa le consul en s’inclinant devant les verres que l’on levait vers lui. « S’agit-il seulement de ceux qui sont à Francfort et peut-être des Duchamp à Hambourg, ou bien le vieux Wunderlich a-t-il une arrière-pensée… ? » Il se leva pour trinquer avec son père, en le regardant chaleureusement dans les yeux.

Mais le courtier Grätjens se leva alors de sa chaise, ce qui lui prit un certain temps ; lorsqu’il eut terminé, il porta un verre à la société Johann Buddenbrook et à sa croissance, sa prospérité et son essor futurs, à la gloire de la ville, d’une voix quelque peu stridente.

Et Johann Buddenbrook remercia pour toutes ces paroles aimables, d’abord en tant que chef de famille, puis en tant que directeur de la maison de commerce, et envoya Thomas chercher une troisième bouteille de malvoisie, car le calcul selon lequel deux suffiraient s’était avéré faux.

Lebrecht Kröger prit également la parole. Il se permit de rester assis, car cela donnait une impression encore plus conciliante, et se contenta de gesticuler aimablement de la tête et des mains, tout en portant son toast aux deux dames de la maison, Mme Antoinette et la consule.

Mais lorsqu’il eut terminé, que le pudding était presque terminé et que le malvoisie touchait à sa fin, M. Jean Jacques Hoffstede se leva lentement, s’éclaircit la gorge et sous un « Ah ! » général… les enfants, en bas, applaudirent de joie.

« Oui, excusez-moi ! Je ne pouvais m’empêcher… », dit-il en touchant légèrement son nez pointu et en sortant un papier de la poche de sa veste… Un profond silence se répandit dans la salle.

La feuille qu’il tenait entre ses mains était très colorée, et à partir d’un ovale formé à l’extérieur de fleurs rouges et de nombreux arabesques dorés, il lut les mots suivants :

« À l’occasion de notre participation amicale à la joyeuse fête d’inauguration de la maison nouvellement acquise avec la famille Buddenbrook. Octobre 1835. »

Puis il se retourna et commença d’une voix déjà légèrement tremblante :

Chers amis ! – Ne manquez pas

Que ma modeste chanson

de vous approcher dans ces lieux

Que le ciel vous a accordées.

À toi, mon ami aux cheveux argentés,

À toi, à ta digne épouse,

À vos enfants, couple fidèle,

Soit joyeusement dédié !

La compétence et la beauté pudique

Se sont unies sous notre regard, –

Vénus Anadyomène

Et la main industrieuse de Vulcain.

Qu’aucun avenir sombre ne vienne troubler

La joie de votre vie,

Que chaque nouveau jour vous apporte

vous apporte toujours un nouveau bonheur.

Réjouissez-vous, oui, réjouissez-vous infiniment

Votre bonheur futur me réjouira.

Que je renouvelle souvent le souhait

Mon regard vous le dit maintenant.

Vivez bien dans cette magnifique demeure

Et gardez précieusement

Celui qui, dans sa modeste cellule

Ces quelques lignes aujourd’hui ! –

Il s’inclina, et un applaudissement unanime et enthousiaste éclata.

« Charmant, Hoffstede ! s’écria le vieux Buddenbrook. À ta santé ! Non, c’était tout à fait charmant ! »

Mais lorsque la consule but avec le poète, un rouge très délicat colora son teint délicat, car elle avait remarqué la révérence courtoise qu’il lui avait faite lors de la « Vénus Anadyomène »…
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La gaieté générale avait désormais atteint son apogée, et M. Köppen ressentit le besoin évident d’ouvrir quelques boutons de son gilet ; mais cela n’était malheureusement pas possible, car même les vieux messieurs ne se permettaient pas une telle chose. Lebrecht Kröger était toujours assis aussi droit à sa place qu’au début du repas, le pasteur Wunderlich restait blanc et élégant, le vieux Buddenbrook s’était certes un peu penché en arrière, mais conservait la plus grande décence, et seul Justus Kröger était visiblement un peu ivre.

Où était le docteur Grabow ? La consule se leva discrètement et s’éloigna, car les places de Mamsell Jungmann, du docteur Grabow et de Christian étaient désormais libres, et un gémissement étouffé semblait s’élever de la salle à colonnes. Elle quitta rapidement la salle derrière la serveuse qui avait servi le beurre, le fromage et les fruits – et effectivement, là, dans la pénombre, sur le banc rembourré circulaire qui entourait la colonne centrale, le petit Christian était assis, allongé ou recroquevillé, gémissant doucement et de manière déchirante.

« Oh mon Dieu, Madame ! » dit Ida, qui se tenait près de lui avec le docteur, « Christian, le petit garçon, est tellement mal… »

« J’ai la nausée, maman, j’ai une nausée terrible ! » gémit Christian, tandis que ses yeux ronds et enfoncés au-dessus de son nez trop grand allaient et venaient nerveusement. Il n’avait prononcé le mot « terrible » que par désespoir, mais la consule dit :

« Si nous utilisons de tels mots, le bon Dieu nous punira en nous rendant encore plus malades ! »

Le docteur Grabow prit son pouls ; son visage bienveillant semblait encore plus long et plus doux.

« Une petite indigestion… rien de grave, Madame la Consule ! » la réconforta-t-il. Puis il poursuivit d’un ton lent et pédant : « Il vaudrait mieux le mettre au lit… un peu de poudre pour enfants, peut-être une tasse de tisane à la camomille pour le faire transpirer… Et un régime strict, Madame la Consule ? Comme je l’ai dit, un régime strict. Un peu de pigeon, un peu de pain français… »

« Je ne veux pas de pigeon ! » s’écria Christian, hors de lui. « Je ne veux plus jamais rien manger ! J’ai la nausée, j’ai une nausée terrible ! » Ces mots forts semblaient lui apporter un réel soulagement, tant il les prononçait avec ferveur.

Le docteur Grabow souriait, d’un sourire indulgent et presque mélancolique. Oh, le jeune homme allait bien recommencer à manger ! Il allait vivre comme tout le monde. Comme ses pères, ses parents et ses connaissances, il allait passer ses journées assis et consommer quatre fois plus de mets raffinés et copieux… Eh bien, que Dieu le garde ! Lui, Friedrich Grabow, n’était pas celui qui allait bouleverser les habitudes de vie de toutes ces braves familles de commerçants aisés et confortables. Il viendrait quand on l’appellerait et recommanderait un régime strict pendant un jour ou deux – un peu de pigeon, une tranche de pain français… oui, oui – et assurerait en toute bonne conscience que cela n’avait aucune importance pour cette fois. Malgré son jeune âge, il avait tenu dans sa main celle de nombreux braves citoyens qui avaient consommé leur dernier morceau de viande fumée, leur dernière dinde farcie et qui, soudainement et de manière inattendue dans leur fauteuil de bureau ou après quelques souffrances dans leur vieux lit solide, avaient rendu l’âme à Dieu. Une crise cardiaque, disait-on alors, une paralysie, une mort soudaine et imprévue… oui, oui, et lui, Friedrich Grabow, aurait pu leur compter toutes les nombreuses fois où « il n’y avait rien eu », où il n’avait peut-être même pas été appelé, où, peut-être seulement après le dîner, de retour au bureau, un petit vertige étrange s’était manifesté… Eh bien, que Dieu les garde ! Lui, Friedrich Grabow, n’était pas du genre à dédaigner les dindes farcies. Ce jambon pané à la sauce à l’échalote était délicieux, bon sang, et puis, alors qu’on avait déjà du mal à respirer, le pudding aux macarons, aux framboises et à la mousse d’œufs, oui, oui… « Un régime strict, comme je l’ai dit, Madame la Consule ? Un peu de pigeon, un peu de pain français… »
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Dans la salle à manger, c’était l’effervescence.

« Bon appétit, mesdames et messieurs, bon repas ! De l’autre côté, un cigare attend les amateurs et une gorgée de café pour nous tous et, si Madame est généreuse, une liqueur… Les billards, à l’arrière, sont à la disposition de tous, cela va sans dire ; Jean, tu te charges de nous conduire dans l’arrière-maison… Madame Köppen, – l’honneur… »

Tout en bavardant, satisfaits et de bonne humeur, échangeant leurs vœux pour un repas béni, ils se dirigèrent vers la grande porte à battants qui menait au salon avec vue sur le paysage. Mais le consul ne s’y rendit pas tout de suite, préférant rassembler autour de lui les messieurs amateurs de billard.

« Vous ne voulez pas tenter une partie, père ? »

Non, Lebrecht Kröger resta avec les dames, mais Justus pouvait bien sûr aller à l’arrière… Le sénateur Langhals, Köppen, Grätjens et le docteur Grabow restèrent également avec le consul, tandis que Jean Jacques Hoffstede voulait les rejoindre : « Plus tard, plus tard ! Johann Buddenbrook veut jouer de la flûte, je dois attendre… Au revoir, messieurs… »

Alors qu’ils traversaient la salle à colonnes, les six messieurs entendirent les premières notes de flûte résonner dans la salle panoramique, accompagnées par la consul sur l’harmonium, une petite mélodie claire et gracieuse qui flottait avec sensibilité dans les vastes pièces. Le consul écouta tant qu’il put entendre quelque chose. Il aurait tant aimé rester dans le salon pour se laisser aller à ses rêves et à ses sentiments dans un fauteuil, bercé par ces sons ; mais le devoir de l’hôte…

« Apporte quelques tasses de café et des cigares dans la salle de billard », dit-il à la serveuse qui traversait le parvis.

« Oui, Line, du café, toi ? Du café ! » répéta M. Köppen d’une voix qui venait du fond de son estomac plein, et il essaya de pincer le bras rouge de la serveuse. Il prononça le K tout au fond de la gorge, comme s’il avalait et goûtait déjà.

« Je suis convaincu que Madame Köppen a vu à travers les vitres », remarqua le consul Kröger.

Le sénateur Langhals demanda : « C’est donc là-haut que tu habites, Buddenbrook ? »

À droite, l’escalier menait au deuxième étage, où se trouvaient les chambres du consul et de sa famille ; mais il y avait aussi une série de pièces sur le côté gauche du vestibule. Les messieurs descendirent en fumant le large escalier avec sa rampe en bois ajourée laquée de blanc. Le consul s’arrêta sur le palier.

« Cet étage intermédiaire compte encore trois pièces, expliqua-t-il, la salle à manger, la chambre de mes parents et une pièce peu utilisée donnant sur le jardin ; un couloir étroit longe le tout… Mais continuons
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