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BUNYI guruh menggelegar. Di genteng rumah terdengar bunyi gempita ketika air hujan menerpa. Aku melirik ke Farhan Budianto. Temanku itu sedang asyik dengan ponselnya.

Aku menarik nafas panjang. Diam-diam aku menyesali diri kenapa tidak sejak tadi aku meninggalkan rumah Farhan ini. Aku, bersama beberapa teman mendatangi rumah Farhan untuk mengerjakan tugas kelompok. 

Tadinya aku pikir tugas kelompok hanya berlaku di SMA. Namun, ternyata di kampus juga demikian. 

Biasanya kami mengerjakan tugas kelompok di tempat kos Agus, salah satu temanku. Pernah juga kami mengerjakan tugas di rumahku. Ini yang pertama kali kami mengerjakan tugas di kediaman Farhan.

Tadi, menjelang malam, Agus dan dua teman kami minta diri. Aku yang juga berniat pulang, diminta Farhan untuk tinggal sebentar. Dia ingin aku menemaninya bermain game online via ponsel.

Karena merasa memang tak punya kegiatan lain, aku memenuhi permintaan Farhan untuk menemaninya. Tanpa terasa sudah lebih tiga jam kami bermain. Waktu sudah menunjukkan pukul delapan malam lebih sedikit.

Ketika aku mau pulang, tanpa diduga hujan turun. Bukan sekedar turun namun turun dengan deras. Bahkan sangat deras.

Aku terpaksa menunggu hujan berhenti. Aku, yang sudah merasa lapar, memenuhi ajakan Farhan untuk makan malam.

Aku dan Farhan makan di ruang makan. Ayah Farhan sedang berada di Balikpapan untuk urusan bisnis, sementara ibu Farhan entah berada di mana.

Usai makan, kami ke kamar Farhan yang sejak tadi dijadikan tempat belajar. Kamar Farhan memang berukuran besar dan luas, mungkin sama dengan ukuran dua kamar kos.

Di kamar Farhan, sambil menanti hujan reda aku kembali bermain game online menggunakan ponsel.

Waktu terus berjalan. Hujan belum juga berhenti. Hujan yang deras terus mengguyur.

“Kayaknya kamu belum bisa pulang malam ini Rendra,” kata Farhan kepadaku.

“Emang kenapa?”

“Aku barusan liat berita. Di jalan seberang sana kebanjiran. Juga jalan yang menuju ke tempatmu,” kata Farhan lagi.

Aku menarik nafas panjang sambil mengangguk. Dengan hujan sederas ini, apalagi yang sudah berlangsung berjama-jam, tidak mengherankan jika beberapa titik di sekitar kami kebanjiran.

“Kalau aku gak bisa pulang, boleh gak aku nginap di sini?” Aku bertanya. Jika tak bisa pulang karena banjir, apalagi hujan masih terus mengguyur, merupakan hal yang wajar jika aku menginap.

“Iya tentu saja. Tapi aku harus bilang Mama dulu,” katanya.

Kami melanjutkan bermain game yang diselingi dengan aku memantau perkembangan terkini melalui media sosial. Di media sosial ramai dengan informasi seputar banjir yang lagi-lagi menggenang bagian tertentu Jakarta.

“Yuk kita temui Mama untuk bilang kamu akan nginap,” kata Farhan.

“Gimana jika kamu aja yang tanya?”

“Bagusan dengan kamu. Memang, Mama udah beberapa kali ketemu kamu, tapi bisa saja dia gak tau nama kamu atau apa. Lebih baik kamu ketemu dengan Mama. Kamu tau kan gimana Mamaku?”

Aku mengangguk mendengar pertanyaan Farman. Ibu temanku itu, tante Ayda, memang agak galak. Setidaknya itu kesanku ketika beberapa kali bertemu dengannya.

Sepanjang yang aku ingat, Tante Ayda memiliki mata yang tajam menusuk. Tatapannya seakan menyelidik. Dia juga tak pernah tersenyum. Setidaknya itu kesanku yang kutemui.

Mengingat bagaimana galaknya ibu Farhan itu, merupakan hal yang wajar jika temanku itu mau meminta izin, atau setidaknya memberitahu kalau aku temannya akan menginap.

Jika tidak memberitahu, bisa saja tante Ayda terkejut ketika melihatku pagi-pagi berada di rumahnya.

Aku segera mengikuti Farhan meninggalkan kamar dan berjalan ke lantai dua rumah itu.
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“MAMA sedang berada di ruang kerjanya,” kata Farhan ketika kami menaiki tangga ke lantai dua. “Tadi dia sedang meeting dengan temannya.”

Aku mengangguk. Keluarga Farhan tergolong berada. Jadi tak mengherankan jika ibu temanku itu punya ruang kerja tersendiri. Di Indonesia tak banyak perempuan yang sudah menikah yang punya ruang kerja sendiri. Biasanya yang punya ruang kerja itu adalah para lelaki.

Sama seperti lantai satu, ruangan di lantai dua diisi dengan sejumlah perabot yang terkesan mewah, elegan namun asri. 

Ada dua kamar di lantai dua, selain ruangan luas yang mungkin merupakan ruang tamu. Kami mendekati pintu kamar pertama. Farhan mengetuk perlahan dan membuka pintu.

Di dalam ruangan ada tiga perempuan yang sedang duduk. Nyaris serempak mereka menatap kami.

“Ma, maaf mengganggu, aku hanya mau bilang, karena hujan, Rendra mau nginap di sini. Boleh kan Ma?” Farhan mengajukan pertanyaan.

Perempuan yang duduk paling kanan menatap aku dengan tajam. Aku mengenalnya sebagai tante Ayda, ibu Farhan. Dia mengenakan kaos lengan panjang berwarna kuning telur dengan garis-garis putih dan rok panjang berwarna hitam. Dia mengenakan penutup kepala berwarna kuning muda.

“Ya gak apa-apa, kan memang lagi hujan,” kata tante Ayda. “Ini, temanku, Madeena dan Sherena juga gak bisa pulang karena hujan jadi terpaksa nginap di sini.”

Aku menatap dua perempuan yang oleh tante Ayda disebut bernama Madeena dan Sherena. Keduanya sebaya dengan tante Ayda. 

Sama seperti tante Ayda, mereka terlihat cantik tanpa polesan make up yang berlebihan. Mereka mengenakan pakaian yang sopan yang menutupi kepala hingga ujung kaki.

“Eh maaf, apa kita pernah bertemu?” Perempuan yang duduk di samping tante Ayda, yang tadi diperkenalkan sebagai Madeena bertanya sambil menatapku.

“Maaf?” Aku balik bertanya tak mengerti.

“Apa kita pernah bertemu? Wajahmu kayaknya familiar deh,” tante Madeena kembali bertanya sambil menatapku lekat-lekat.

Aku memicingkan mata menatap tante Madeena. Aku mencoba mengingat-ingat kalau pernah bertemu. Aku mengerahkan segala ingatanku. Aku menggeleng. 

“Kayaknya.... Kita belum pernah ketemu tante,” kataku.

“Kamu yakin?”

“Yakin tante...”

“Iya, aku juga rasa-rasanya pernah melihat kamu. Tapi di mana ya?” Tante Sherena yang berkata sambil mengerutkan keningnya. Dia terlihat seperti sedang mengingat-ingat.

“Astaga, aku tau...” Tante Madeena berujar cepat. Dia kemudian berbisik ke Sherena, lalu ke tante Ayda.

“Ah yang bener?” Terdengar tante Ayda balas berbisik sambil menatapku. Dia menatapku lekat-lekat yang membuat aku merasa tidak nyaman.

Aku merasa seperti ayam yang sedang ditaksir pembeli di pasar.

“Kayaknya dia deh. Mirip banget,” terdengar suara tante Sherena.

“Mmm... nama kamu Rendra ya? Apa kamu punya dosen bernama Pramita? Pramita Arizah?” Tante Ayda bertanya.

Sebelum aku menjawab, Farhan yang berkata. “Pramita? Dia dosen kami Ma. Dia dosen yang... hhhh... galak. Galak banget...”

“Oooo... Jadi bener, Pramita itu dosen kamu...” Tante Ayda berujar perlahan, dengan sepasang matanya menatapku. Ketiga perempuan itu menatapku dengan tatapan aneh yang kembali membuat aku sedikit salah tingkah.

“Emang mama kenal dengan ibu Pramita?” Kini Farhan yang bertanya.

Tante Ayda melirik ke dua temannya dan mengangguk. “Oh iya, dia teman kami. Teman baik malah. Dia sering cerita tentang pengalamannya di kampus kepada kami,” kata tante Ayda sambil kembali melirikku.

“Udah ya Ma? Kami ke kamarku dulu,” kata Farhan.

“Jadi nantinya Rendra tidur di kamar kamu?” tante Ayda bertanya.

“Iya, kan kamarku cukup luas dan ada karpetnya. Rendra bisa tidur di lantai. Nanti aku ambil matras kecil di gudang yang bisa dia pake,” jawab Farhan.

“Oke baik...”

Farhan minta diri, begitu juga aku.

“Wah gak disangka kalau Mama kenal dengan ibu Pramita. Kalau tau sejak dulu, kan kita bisa minta bantuan Mama supaya nilai mata kuliah kita bisa bagus,” kata Farhan ketika kami menuruni tangga.

Aku mengangguk. Wajah ibu Pramita, dosen kami itu terbayang.

Wajah yang jelita.

Wajah jelita yang berpadu dengan judes dan galak.

Wajah jelita dengan tubuh yang indah.

Tubuh indah yang sering menggoyangku.

Diam-diam aku memang punya kisah rahasia dengan ibu Pramita, dosen kami yang galak itu. Kisah rahasia yang sudah pernah aku ceritakan dalam judul tersendiri yakni  ‘Digoyang Pramita, Dosen yang Galak’ yang sudah tayang di sejumlah platform online.

Kisah rahasia yang tentu saja tidak aku ceritakan kepada Farhan temanku.
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AKU terbangun, atau tepatnya terpaksa bangun karena tuntutan buang air kecil yang tak bisa lagi diabaikan. Tuntutan itu berawal ketika aku bermimpi sedang buang air kecil. Aku sampai bermimpi beberapa kali hingga tersadar bahwa itu tidak nyata.

Aku membuka mataku. Aku segera sadar kalau tidak berada di kamarku. Aku sedang berada di kamar Farhan.

Farhan temanku itu sedang tertidur nyenyak. Samar aku bisa mendengar bunyi dengkurannya.

Dengan sedikit malas aku beranjak ke kamar kecil yang berada di sudut kanan. Kamar milik Farhan memang dilengkapi ruangan untuk mandi dan buang air.

Dengan mata setengah terpejam aku memasuki kamar kecil dan dengan cepat membuang segala hal yang perlu dibuang yang sejak tadi meminta untuk dibuang. Selanjutnya, masih dengan mata setengah terpejam, aku kembali berbaring di lantai.

Aku memang tidur di lantai, beralaskan kasur tipis yang diambil Farhan dari gudang. Bagi aku, tidur di ranjang atau di lantai, atau bahkan di sofa, itu tidak masalah. Jika sudah mengantuk, tempat untuk berbaring tidak menjadi masalah.

Aku melirik ke jendela kamar. Di luar hujan masih turun meski kini tinggal berupa rintik. Rintik hujan terdengar samar menerpa genteng.

Aku mengambil ponselku yang kuletakkan di kursi kecil dekat meja. Pukul 23.41. Rupanya aku sudah tidur sekitar dua jam lebih.

Aku meletakkan ponselku dan memejamkan mata, mencoba untuk tidur. Rasa kantuk yang tadi terasa kini mulai memudar.

Namun, aku tak bisa tidur. Dengkuran Farhan mengusir kantukku. Aku tak bisa tidur jika tak jauh dari tempatku berbaring terdengar suara mendengkur tanpa henti. Apalagi di genteng msih terdengar suara rintik hujan.

Aku menarik nafas panjang. Kamar ini lumayan gelap. Sumber penerangan hanya datang dari ruang tengah dan teras depan. Penerangan masuk melalui ventilasi dan jendela.

Sama seperti aku, rupanya Farhan lebih suka tidur dengan kamar yang gelap, atau  setidaknya remang-remang. Aku memang tak bisa tidur dalam ruangan yang terang benderang.

Aku kembali memejamkan mata, mencoba memanggil kembali rasa kantuk yang kini entah berada di mana. Di saat itu aku mendengar suara.

Suara pintu terbuka.

Dengan mata setengah terpejam aku mengintip.

Setelah pintu terbuka, muncul seseorang.

Seorang perempuan.

Sambil memicingkan mata aku melanjutkan mengintip. Yang datang adalah tante Ayda, ibu Farhan.

Rupanya tante Ayda ingin mengecek apakah kami sudah tidur, pikirku. Karena itu, aku berpura-pura sedang tidur. Aku bahkan pura-pura mendengkur halus.

Dengan mata terpicing aku melihat tante Ayda melirik ke Farhan yang juga mendengkur. Lalu melirik ke arahku.

Tante Ayda melirik ke wajahku. Lalu ke bagian lain dari tubuhku.

Tante Ayda melirik ke perutku, atau setidaknya di bagian sekitar perutku.

Dalam keremangan aku melihat tante Ayda mendekatiku. Dia kembali melirik ke arah Farhan. Kelihatannya tante Ayda ingin memastikan kalau putranya benar-benar tertidur.

Tante Ayda kemudian melakukan sesuatu yang sama sekali tidak aku sangka.
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