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1. Eifersucht

Die Psychologen pflegen es sich mit Erklirung der Eifersucht leicht
zu machen. Sie gilt ithnen als »Biologischer Ausdruck von der Schwi-
che«. Jener Schwiche, welche der eigenen Kraftgrenzen bewuft, das
Auftauchen stirkerer Nebenbuhler fiirchtet und daher den lusterre-
genden Besitz gerne verbrieft und besiegelt haben mochte. Ich will
nur im folgenden lediglich von »geschlechtlicher« Eifersucht spre-
chen; denn es wiirde zu verwickelt werden, wenn ich auch andere
Formen des Wettbewerbs und etwa auch Affekte wie Neid, Miffigunst,
Eigentumssinn, Machtwillen, Abgunst in die Betrachtung mit hinein
zoge. Wie bei allen Begriffsanalysen sind wir von vornherein dartiber
klar, dafl es uns freisteht, Begriffe per definitionem festzulegen; ob
wir dann das »Gesehene« als »Psychologie« oder als »Phinomenolo-
gie der Eifersucht« bezeichnen miissen, das rithrt an Fragen, die uns
hier nichts angehn.

Ich finde zunichst im Eifersuchtserlebnis nicht das mindeste Be-
wufitsein einer »Minderwertigkeit« oder »Schwiche«. Man kann ja
sehr billig auf Grund sachlicher Interpretierung behaupten, daff der
Eiferstichtige den Nichteifersiichtigen gegentiber in irgend einer Hin-
sicht der Schwichere sei. In einer Hinsicht aber, und zwar gerade in
derjenigen, auf die es bei der Analyse der Eifersucht ankommt, ist er
der zweifellos stirkere: In Hinsicht auf die Innigkeit oder die Dauer
einer geschlechtlichen Leidenschaft; denn (ganz abgesehen von dem
Vielen, was man mit dem schonen Wort »Liebe« zu benennen pflegt)
zum Wesen der geschlechtlichen Liebe gehort ohne Zweifel minde-
stens die Moglichkeit zur Eifersucht, so daf§ Liebe ohne Eifersucht
vielleicht etwas recht Schones, aber sicher nicht Geschlechtsliebe
wire. Zum argumentum e contrario berufe ich mich auf die Bekennt-
nis jener Schichten, die zu starker Geschlechtsliebe nicht befihigt
sind. Der Typus des eifersuchtslosen Mannes ist der Zuhalter; die ty-
pisch eifersuchtslose Frau ist die Geschlechtssklavin. In beiden ist die
geschlechtliche Leidenschaft stcumpf oder verbogen, weil keine »Per-
sonlichkeitswertgefithle« damit verbunden sind. Das beweist, daf§
Eifersucht (wie tibrigens auch der schlechthin ethischste aller Affekte,
die Treue) im engen Zusammenhang mit dem Eigentlich-Mensch-
lichen, dem Werterlebnis, steht. Dafy der Zuhiltertyp das Weib (ob er
thm nun dient oder es beherrscht), auch anderen Minnern ruhig gon-
nen kann, ist durchaus nicht Ausdruck minnlicher Stirke, sondern
beweist, dafl (wenigstens auf geschlechtlichem Gebiet) kein Wille
oder keine Kraft der Selbstbehauptung da ist. Und so hegt es tiberall,
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wo das Geschlechtsleben gegentiber den anderen Seiten der »Person-
lichkeit« isoliert wird, wo es »eine Sache fiir sich« wird (wie man das
wohl in dem niedertrichtigen Wort ausdriickt: »Unterhalb der Na-
belgrenze endigt das Personlichkeitswertgefiihl«); hier besteht eine
Dissoziation im Seelischen. Mithin ist das Fehlen von Eifersucht
wenn nicht eine physiologische, so doch sicher eine sittliche Schwi-
che. — Hier ist jedoch eine klare Unterscheidung nétig: die Unter-
scheidung der triebhaften von der personlichen Eifersucht! Auch das
Tier kann eifersiichtig werden, nimlich dann, wenn im Zustande der
Brunst sein Begehr auf ein bestimmtes anderes Tier gerichtet ist. Hort
die quilende Monomanie des Triebes auf, so erlischt damit die tieri-
sche Eifersucht; was dann noch tibrigbleibt, sind Gewohnheitsabliufe
im Seelenleben, deren Durchbrechung stets als unbequem empfunden
und mit Unlust beantwortet wird. Ich bestreite dagegen, dafy mono-
gam lebende Tiere aulerhalb der Brunst einen charakteristischen
Dauerzustand zeigen, auf Grund dessen man sagen kann, das Tier sei
als Geschlechtswesen »eiferstichtig«. Die Einehe in der Tierwelt, viel-
leicht aber Monogamie tiberhaupt, erweist sich nur als Technik der
Natur, darauf bei psychologischen Debatten sich nicht beziehen darf.
Echte Eifersucht gibt es nur dort, wo bewufites Wollen (nicht also
blof} impulsives Begehren) und mithin Wissen und Werten wach sind.

Es ist nun freilich ein billiges Vergniigen, jede auf Ausschliefflich-
keit hindringende Manie »Eifersucht« zu nennen. Das ist genau so
billig, wie der Brauch, jede Art Lieben oder Hassen Werten und
Werthalten zu nennen. Eigentliches Eifersiichtigsein hat immer zu
schaffen mit Personlichkeitswertgefiihlen, ist also grade Vorrecht
menschlicher Ethik gegentiber allem Animalischen. Wo immer im
Namen der Ethik »eifersuchtslose Liebe« gefordert wird, da sehe man
sich die »Hohenmenschen« genau an. Man wird in der Regel bald ein-
sehen, dafl nur das Alle-Biumchen-wechseln-sich-Spiel sexueller
Velleititen und mithin entweder Dissoziationen oder Erloschenheit
von Trieben geistig beschonigt wird. Man wird finden, daff die eifer-
suchtslosen Engel nicht einmal den Ansatz zum ethischen Uberbau
selbstbewertender Personlichkeit in sich aufgebaut haben. Vielleicht
sind es reiche Seelen, aber sicher schwache »Personlichkeiten«. Sie
funktionieren ganz animalisch, wenn auch ohne die Kraft des Anima-
lischen, und so verzichten sie mit der Eifersucht auch auf das Men-
schenrecht geistiger Wiirde. Man darf nun freilich aus dieser Dar-
legung nicht folgern, daf} der Gegensatz: »Hie eifersiichtig — Hie eifer-
suchtsfrei« zusammenfalle mit dem Gegensatz: »Hie menschlich —
Hie tierisch«. Es kommt nicht allein an auf das Vorhandensein als
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Dauerzustand und Dauergefiihl, sondern entscheidend ist mit wel-
chen Inhalten das eifersiichtige Bewuftsein erfillt ist. Und hier nun
liegt der Punkt, wo nicht nur Tier und Mensch, sondern auch Mensch
und Mensch sich unterscheidet ...

Man denke zunichst an das oft behandelte Problem, ob der Ehe-
bruch seitens eines Geschlechtspartners herber oder minder derb
empfunden wird, je nachdem er auf einen als gleichwertig geschitzten
oder als minderwertig empfundenen Dritten gerichtet war. Man wird
unter Minnern edlerer Art hiufig die Wendung horen: Kommt Einer,
der viel grofler, viel besser ist als ich, so muf§ ich sie ihm lassen; aber
trifft sie einen, der geringer ist als ich, dann tote ich thn. — Man wird
unter Frauen edlerer Art ebenso hiufig das entgegengesetzte horen:
»Wenn er mich mit Dirnen hintergeht, so ist es unter meiner Wiirde,
eiferstichtig zu sein; aber trifft er auf eine Frau, die ihm mehr geben
kann als ich, daran muf} ich sterben.« Es ist fernerhin eines der zarte-
sten seelischen Probleme, ob Gleichartiges oder Ungleichartiges tiefere
Eifersuchtsleidenschaften auslost. Man wird naive Madchen im Volk
oft sagen horen: »Wenn er schon eine andere nahm als mich, dann
hitte es wenigstens eine schwarze sein sollen; aber dafy er wieder eine
blonde nahm, das kann ich nie verzeihn.« Hier ist das Gefiihl leben-
dig, dafl alles, was der Mann von der Frau empfingt, ihm schlieflich
auch von ihr hitte gegeben werden konnen (denn sie ist ja »auch eine
Blonde«); aber geht er zu dem vollig entgegengesetzten Typus tiber,
so ist die Eifersucht minder quilend, denn da muf§ sie ja doch von
vornherein darauf verzichten, konkurrieren zu kénnen. (Der Verlust
wird daher mehr als ein Ungliick denn als Beleidigung empfunden...)
Ich wage es nicht zu entscheiden, ob die Eifersucht gegeniiber dem
Gleichartigen oder dem Ungleichartigen, gegeniiber dem als minder
wertvoll oder als hoher wertvoll Empfundenen die stirkere oder die
sittlichere Eifersucht sei. Hier sehe ich viele psychologische Proble-
me. Daf} die Frauen gegen die Gelegenheitsuntreue ihrer Manner und
angesichts der ungeheuren Breite leichter erotischer Abenteuer im
Durchschnitt leidlich gleichgtiltig sind, scheint mir lediglich auf die
Unnatur unseres Kulturlebens hinzudeuten, darin der grofle Strahl
des Eros lingst zerbrockelte in das reizende Kantglasgefunkel eines
Tausenderlei von Farbenspielen. Grade das, was jede Frau geben
konnte, das nur Geschlechtliche, sollte am wenigsten gesucht werden
mussen, wahrend es minder entwiirdigend wiére, wenn der Mann aufler-
halb der Ehe isthetische oder ethische Werte finde, die thn hoher und
reicher machen, als er ohne diese auflerehelichen Erlebnisse geworden
wire. Daf} das Gefiihl der meisten Frauen umgekehrt entscheidet,
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beweist nur, daf} die Ehe mehr eine abstrakt soziologische als eroti-
sche Erscheinung ist und dafl beides, Ethik und Natur stark abge-
schniirt und gegeneinander gelockert sind. In einer Welt aber, welche
nicht mehr die momentane Triebeinheit der Naturinstinkte und noch
nicht die sinngebende Synthese der Personlichkeit besitzt, in einer
Welt, welche, halb und halb, hin und her schwankt zwischen Eros
und Logos, im Naturtrieb durch den Geist gebrochen, in der »Surro-
gatwelt bewuflter Sitte« noch stets vom Naturtrieb beunruhigt, in
solch einem Mittelreich zwischen Gott und Tier fehlt es natiirlich nie
an dialektischen Lebensligen, die das Halb und Halb bemanteln und
beschonigen. Dazu dient vor allem die Apotheose alles Lebenszeu-
genden als eines Wertvollen, ja, des Wertvollen schlechthin. Dieser
Unfug wohnt auch auf abstrakten Hohen der Wissenschaft. Bedeu-
tende Psychologen wollen im Lieben und Hassen, ja sogar in Lust
und Unlust die »Wurzeln der Werterlebnisse« sehn. Die Schule Bren-
tanos verschuldet diese Verwirrung. Ein bedeutender Denker, Alexius
Meinong, schrieb mir in einem durch Jahre sich hinziehenden gele-
gentlichen Briefaustausch: »Jedes gefiihlsmifige Billigen ist auch ein
Schitzen«, worauf ich antwortete: »Ich billige das Karcinom, welches
meiner Erbtante den Garaus macht, glauben Sie, daf§ ich es schitze ?«
Und in der Tat, Meinong entschied: »Wenn Sie so grausam sind den
Tod der Erbtante zu wiinschen, so werden Sie auch ihr Karcinom
hochschitzen.« Solcher Uberdehnung der Begriffe gegeniiber kann
man nie Anderes tun, als versichern, dafl man im Lust- und Unlust-
charakter der Vorstellungen keinerlei Schitzen und Werten auffinden
konne: denn alles Ja oder Nein als Werthaltungserlebnis definieren,
das ist brombeerbillig. Und ebenso billig ist nun auch das modische
Vergottern des »kosmischen Eros« (wozu tibrigens auch Essen und
Trinken, Hingabe an Natur und Landschaft, ja wahrscheinlich jeg-
liches Wissen um das Andere gehoren diirfte). »Lieben« schlechthin
fir wertvoll halten, das heifdt alles fiir wertvoll halten und mithin gar
nichts. Es ist die Hauptsiinde der Ethiker, daf} sie bestimmte Affekte,
wie Liebe, Wohlwollen, Ergebenheit fiir schlechthin sittlich, andere
dagegen wie Haf}, Neid, Eifersucht fir unsittlich erkliren. Dieser
Unfug lebt besonders in gewissen Orakeleien Max Schelers. Dieser
Philosoph mochte gern eine zweifellose Schwichlichkeit (den Mangel
an liebender Einseitigkeit), in »alliebende Heiligkeit kosmischen
Alliebens« umliigen; und so wird ihm denn Neid, Miffgunst, Eifer-
sucht zu etwas schlechthin Verdammenswertem. Aber es gibt nahezu
heiligen Neid und seinsollende, sittlich geforderte Eifersucht der
Miflgunst. Die vollkommene Leere und Glaubenslosigkeit im Natur-
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element versteckt sich gern hinter dem Gestus allbereiter Hingabe an
das »Gottliche«. Was verbirgt sich zum Beispiel hinter folgendem
Epigramm: »Ist es dieser? ein dritter? ein Ungeborner? ein Fremder?
Halt dich bereit. In jeder Gestalt naht dir und weiht dich der Gott.« —
Wenn uns Gott in jeder Gestalt naht, dann ist es ganz gleichgultig, ob
Dante sein Leben dem Dienste Beatrices oder dem Studium der Ko-
kotten weiht; aber grade dies macht den ganzen Unterschied unter
Menschen, worin sie »ihre Freude finden«... Das duflerste Gegenteil
dieser eifersuchtslosen »Allbereitschaft« sind jene »Eifersuchtsbolde
der Geschlechtlichkeit«, welche eine geistreiche Schriftstellerin, Rosa
Mayreder, mit der Formel »Despotische Erotiker« zu kennzeichnen
versucht. Als Typen dieser herrischen Erotik gelten die Helden Heb-
bels: Herodes, welcher anbefiehlt, daf} die von ihm geliebte Marianne
getotet wird, sobald er selber stirbt, weil er nicht ertragen kann, daf§
ein anderer nach ithm sie besitzt, sowie Gyges, welcher den Besitz
Rhodopes so hoch schiitzt, dafl er sein Gliick am liebsten der ganzen
Welt preisgibe. Jener siindigt am Selbstgefiihl, dieser an der Scham
des Weibes. Beide aber sollen typisch sein fur die Besitzwiirdigkeit
und den Eigentumswillen der herrischen Erotiker. Handelt es sich
hier aber wirklich um Erotik? Handelt es sich wirklich um Eifer-
sucht? Auf die richtige Antwort fithrt uns die scharfe Unterscheidung
des Liebens vom Geliebtseinwollen; Seelenvorginge, welche einander
den Rang ablaufen. Der herrische Eifersuchtsbold von der Art des
Herodes, ist durchaus kein Liebender (wie denn Hebbel selbst sehr
wenig Erotiker und ein schlechter Liebhaber war). Der Instinkt der
Frauen fiihlt viel genauer, als alle Begriffsanalyse das je zu unterschei-
den vermochte, ob die minnliche Eifersucht wirklich Liebeseifer-
sucht ist. Jede Frau diirfte um ihr Liebesleben betrogen sein, die kei-
nen in der Liebe eifersiichtigen Mann besitzt. Das Geliebtseinwollen,
das Bediirfnis nach Anerkennung durch andere, Eitelkeit oder Macht-
wille pflegen dem Hingegebensein der Liebe den Rang abzulaufen.
Herodes wie Gyges handeln nicht aus Ubermaf} an geschlechtlicher
Liebe, sondern aus einem Liebesdefekt. Uberhaupt diirfte es nicht
viele Menschen und vor allem nur wenige Manner geben, deren
Liebesgefiihle nicht durch vollig andersartige Leidenschaften vertriibt
und abgedringt werden. Ungeheuer zahlreich, ja wahrscheinlich in
der Mehrzahl ist jene Kategorie von Minnern und Frauen, deren
Sehnsiichte und Triume (obwohl sie das Liebe nennen und sich damit
ein reiches Liebesleben vortiuschen), im Kerne ewig egozentrisch (ei-
genbeziiglich) verlaufen. Sie mochten gern begehrt, bestitigt, umhegt,
angebetet werden; hat man doch sogar die Liebe als »égoisme a deuxx,
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mifizudeuten gewagt. Die Eifersucht zeigt also (dhnlich wie die Reue)
ein Janusgesicht. Wenn Goethe sagt: »]a, ich beneide schon das Bild
des Herrn, wenn ihre Lippen seinen Leib berithren« oder wenn George
sagt: »Den Kiesel trostet deines Kleides Saum, kaum trostet mich ein
Traum, so ist das eine echte Eifersucht, welche Hingabe einschliefit
an das Sein und Wesen des anderen. Wenn dagegen der Liebhaber ra-
send wird, weil die Geliebte auf ihren Tisch das Bild Goethes oder
Napoleons stellt (»Ha, liebst du den etwa mehr als mich ?«), so ist das
idiopathischer Machtwille, also keine echte Eifersucht ...

Fassen wir das Dargelegte kurz zusammen, so konnen wir sagen:
Es gehort zur Eifersucht erstens Geschlechtsliebe; das heifdt Bezogen-
heit und Hingegebenheit an Liebe und Seele eines anderen. Zweitens:
Personlichkeitswertgefiihl; das heifit ein Bewufitsein, welches dem
Leib und der Seele des anderen Wert zubilligt, hoheren Wert als dem
Dasein anderer Menschen, ja sogar als dem eigenen Dasein. Vielleicht
ist diese Bewertung irrend und nur subjektiv; vielleicht erweist sie
sich angesichts letzter Normen als berechtigt und objektiv. Jedenfalls
fihrt sie dahin, daf§ das Ich erlischt, der dunkle Despot. Und damit
erst beginnt Eifersucht.

2. Regeln des Anstands

Erstens. Man sollte von frither Jugend an jedem Kinde unablissig die
folgende Regel einprigen: »Gute Kinder reden nur iber Sachen;
schlechte tiber Personen.« — Uberall dort nimlich, wo eine wirkliche
Bildung und Lebenskultur herrschend wurde, da wird man alsbald
vollkommen sachliche Systeme der Gewohnheiten und Sitten sieg-
reich sehen. Dagegen ist das Vordringen des Personlichen und Sub-
jektiven (insbesondere das, was man in Europa »starke Personlich-
keit« nennt) gar nichts anders als Mangel an Zucht und ein Ausdruck
von Barbarei. Nun beachte man einmal, welche Bedeutung dieses
Barbarentum fir unsere ganze europiische Bildung hat. Es gibt breite
Gesellschaftsschichten, deren ganzes Geistesleben nichts anderes als
eine verfeinerte Art, »médisance« zu sein scheint. Jeder bewertet und
beurteilt jeden andern, wobei doch nie etwas anderes herauskommt
als der Wunsch, unbewufite Sym- und Antipathien vor dem eigenen
Bewufitsein nachtriglich zu rechtfertigen. Man kennt die Anekdote
vom Damenkaffeekrinzchen, bei welchem keine der anwesenden Da-
men aufzustehen und als erste fortzugehen wagt, weil sie fiirchten
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mufl, dafl die zurtuckgebliebenen Damen, sobald sie selber aus der
Tiire heraus ist, untereinander tber sie zu urteilen anfangen. Unser
ganzes geselliges Leben gleicht einem solchen Konventikel von
Klatschschwestern.

»Und wissen tiber Dein Gedicht, wie klar Du siehst
Dir nichts zu sagen Deine Lieben,

So fragen sie ganz sicher dich, wo Du beziehst

Die Stahlfeder, mit welcher Du’s geschrieben.«

Das ungemein gesteigerte Interesse fiir das Personelle und Subjektive,
insbesondere fiir Lebensgewohnung und Eigenart aller irgendwie
prominenten Menschen ist im Kerne nichts anders als ein Schutz-
damm gegen die Zumutung, das Sachliche begreifen und studieren zu
sollen. Lessing prigte fiir diese Unart das bekannte Epigramm:

»Wird man wohl einen Klopstock loben?
Doch wird man ihn auch lesen? Nein!
Wir wollen weniger erhoben

Und fleiffiger gelesen sein.«

Ubrigens ist lesen und sachlich lesen auch etwas Unterschiedliches
und dem Lessingschen Stofseufzer mocht ich daher wohl einen anderen
an die Seite stellen:

»Man liest mich wohl in deutschen Landen,
Doch hat man mich verstanden? Nein!

Wir mochten fleiffiger verstanden

Und weniger gelesen sein.«

Zu dieser ersten und obersten Sittenregel: »Uber Sachen reden, nicht
iiber Personen« sei jedoch zur Erliuterung noch hinzugefigt, daf das
echte psychologische oder charakterologische, ebenso wie alles ethi-
sche Interesse allemal zugleich personlicher und sachlicher Natur ist.
Das heute allverbreitete Vorurteil gegen das, was man gern Psycholo-
gismus nennt, ja schon die Tatsache, daf§ ein Begriff wie »Psycholo-
gismus« eine Art Schimpfwort gewisser Bildungskreise geworden ist,
erklirt sich allein aus der taktlosen, zudringlichen Neugier fir die
Personalien von Geistern, mit denen man sachlich nicht ringt, oder
gar fur den intimen Untergrund solcher Werke, die doch zunichst
einmal sachlich bewiltigt werden miifiten. Diese Art Taktlosigkeit
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versteckt sich gern hinter vermeintliches Interesse fiir Psychologie,
dhnlich wie Jinglinge, die nachts in anriichigen Lokalen lungern, ein-
ander versichern, sie machten »soziale Studien«. Man redet von Psy-
chologie der Kunst, der Religion, der Metaphysik, indem man die
Genese der Dinge darlegt, wo man die Dinge selber nicht zu bewilti-
gen vermag. Man versteht aber eine Rose nicht darum besser, weil
man nachweisen kann, aus welchem Mist ihre Wurzeln Nahrung be-
ziehen. Die Analyse der seelischen Bedingungen grofler Menschen
oder Werke ist fast ausnahmslos der Triumph unschopferischer, aber
gelehriger Intelligenz. Moderne Wissenschaft, wie die Pathographik
von Mobius oder die Psychoanalyse Freuds, nehme ich nicht aus.
Zweitens: »Wie befinden Sie sich? How do you do? Was machen
Sie?« Was eigentlich soll man auf diese schrecklichen Fragen antwor-
ten? Man kann immer nur sagen: »Danke gut«, denn tite man das
nicht, so wire man ja schon in der zweiten Minute der Begriiflung
gezwungen, Personliches und Intimes preiszugeben, was man viel-
leicht gar nicht preiszugeben wiinscht. Entweder also ist die Frage
nach dem Befinden eine vollig leerlaufende Hoflichkeitsformel oder
sie ist eine Zudringlichkeit, die sich in das personliche Leben des Mit-
menschen einmischt, ohne dafl der andere den Wunsch hat, etwas da-
von preiszugeben. In beiden Fillen sollte diese Frage gemieden wer-
den. Der Amerikaner hat sie mit vollem Recht ersetzt durch die For-
mel: »I am very glad to see you.« Ich erinnere mit Entsetzen, wie ich,
von der Totenbahre eines geliebten Menschen kommend, auf der
Strafle von einer Dame, die ich jahrelang nicht gesehen hatte, tiberfal-
len wurde, mit der bekannten Redeflut: » Ach, wie nett, dafl wir uns
wieder einmal sehen. Wie geht es denn? Was machen Sie?«, worauf
ich »Danke, sehr gut« erwidern mufite, nur um nicht zu personlicher
Erlduterung vor gleichgiltigem Ohr gezwungen zu sein. Aber es gibt
noch etwas viel Taktloseres als die Frage »Wie geht es Thnen ?«, das ist
die Versicherung: »Sie sehen angegriffen aus«, ja iiberhaupt das Taxie-
ren des Aussehens beim ersten Begegnen, ja oft bei der ersten Be-
kanntschaft. Spricht man tiberhaupt vom Aussehen des andern, so
sollte man grundsitzlich nur sagen: »Sie seh’n gut aus. Ich freue mich
Uber Thr Aussehen.« Mit allem was man spricht, erteilt man Suggesti-
onen. Jeder Mensch aber erwartet mit Recht vom andern Menschen
eine Bestitigung und Bestirkung. Wird einem Leidenden von seiner
Umgebung gesagt, er sihe schlecht aus, so wird er sehr bald wirklich
schlecht aussehen. Man kann feinfithlenden Personen durch dies takt-
lose »Sie sehen schlecht aus« den Lebensmut brechen, das Selbstbe-
wufltsein ldhmen. Daher mache man es jedem wohlerzogenem Kinde
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zur Pflicht, diese, im Kern nur auf Uberlegenheitsgefiihle abzielende
Redensart, zu vermeiden. Man wende mir nicht ein, daff zumal unter
Verwandten und nahen Freunden Offenheit und Ehrlichkeit im Um-
gang oberstes Gesetz sei. Was man im Familienkreis Wahrheit und
Offenheit nennt, das ist oft nur die Erlaubnis, ungestraft Unangeneh-
mes sagen zu durfen. Man scheint die Wahrheit immer nur dann zu
lieben, wenn sie fiir andere unangenehm ist. Verwandtschaft ist fiir
zahllose Menschen ein Freibrief, Unverschimtes oder Unliebes sagen
zu diirfen, ohne dafl der andere irgend etwas dagegen machen kann.
Taktund Rucksicht soll aber gerade in der Familie beginnen, daher ist es
unstatthaft, dafl Kinder zu ihren Eltern, Eltern zu den Kindern sagen:
»Du siehst heute schlecht aus.«

Drittens: Die Unarten, die ich an dritter Stelle urgieren mochte,
beziehen sich simtlich auf Phinomene, welche die Medizin mit dem
Wort »Berthrungsangst« zu kennzeichnen pflegt. Sachliche wie per-
sonliche Distanz zu wahren ist auf allen Gebieten oberste Forderung
guter Sitte. Wie oft aber wird gegen diese Forderung gestindigt. Kant
tadelt Musizieren und Klavierspielen, ebenso wie das starke Parfu-
mieren der Kleider, zumal der Taschentiicher mit der gleichen Be-
griindung: Man diirfe nicht die eigenen Personalsphiren anderen
Menschen wider ihren Willen aufdringen. Aber erfahren wir nicht
solche Immissionen auf Schritt und Tritt? Unter ganz gebildeten Per-
sonen begegnet man der Gewohnheit, beim Sprechen dem andern so
nahe auf den Leib zu riicken, daf} er den fremden Atem spiirt; ja, ich
habe einen Bekannten, der, sobald er mich auf der Strafle erwischt,
einen Knopf meines Mantels ergreift und, falls ich beim Sprechen von
thm abriicken wollte, mir unfehlbar den Knopf vom Mantel abdrehen
wiirde. Mit Grauen denke ich an ein literarisches Festmahl in Ham-
burg, bei welchem ich zwischen zwei jeder Verehrung wiirdige Min-
ner gesetzt wurde, die ihr lebhaftes Tischgesprich iiber mein Gesicht
hinwegfthrten. Es waren zwei ehrwiirdige und genialische Dichter,
Gustav Falke und Prinz Emil von Schonaich-Carolath; sie wufiten
wohl selbst nicht, dafl sie beide an schwerem Mageniibel krankten,
das sie nicht lange darauf dahinraffte. Thnen konnte ich doch nicht gut
sagen: »Bitte, lafit mich essen und sprecht nicht.« — Was aber soll man
vollends (da wir hier nun mal von so disisthetischen Dingen handeln)
dazu sagen, dafl in Cafés, Restaurants, Lesehallen sonst ganz wohl-
erzogene Menschen beim Umblittern von Zeitungen oder Buchseiten
ithre Finger an der Lippe benetzen? Dies ist eine Unappetitlichkeit so
schlimmer Art, daf§ ich mir vorgenommen habe, dort, wo ich sie sehe,
den Ubeltiter anzureden und in hoflicher Weise auf den Fehler auf-
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merksam zu machen. In einigen Stidten wird man sogar finden, daf§
die Schaffner auf der Tram beim Abreiflen des Fahrscheines den Fin-
ger mit Speichel benetzen; neben dem Ausspucken im geschlossenen
Raum die widerwirtigste Barbarei. Noch erstaunlicher aber ist die
kaum glaubliche Beobachtung, dafl von hundert Menschen, die eine
Toilette aufsuchen, kaum fiinf gewohnt sind, vor Verlassen der Toi-
lette die Hinde zu spiilen. Dies ist eine fiir jeden nur halbwegs Gebil-
deten vollig selbstverstindliche Regel des Anstandes.

Viertens: Das Durcheinanderreden bei Tisch! In welcher Kultur
wird man noch einmal so barbarische Tafelsitte finden! Wenn man
Giste (was zweifellos das wiinschenswerteste ist) nicht in engeren
Gruppen an getrennte Tische zusammensetzen kann, sondern sehr
viele Menschen an eine lange Tafel zusammensetzt, so ist unerlafilich,
daf nicht alle durcheinander gackern und schreien, daf nicht jeder
hemmungslos herausredet, was ihm gerade durch den Kopf fihrt, und
dafl nicht jeder sich das Recht nimmt, jeden andern, wo immer und so
oft immer es thm beliebt, zu unterbrechen. Die Kunst, gut zuhoren zu
konnen, ist seltener und viel edler als die Kunst, gut und interessant zu
erzihlen oder zu plaudern. Kommt man zu dem Zweck des Mei-
nungsaustausches zusammen, so ist eine parlamentarische Ordnung,
womdglich mit Rednerliste notwendig. In der geselligen Konversati-
on aber mache man es sich zur Regel, wenig oder gar nicht von sich
selber zu reden und selbst der leersten Geschwitzigkeit jederzeit wil-
lig Gehor zu geben. Es kommt nicht darauf an, dafl uns andere fiir
klug, bedeutend oder sonst etwas halten, sondern darauf, daf} wir ein-
ander Freude machen und fest in uns selber ruhen.

Fiinftens: Eine ganze Reihe Forderungen geselligen Anstandes
mochte ich in den Satz zusammenfassen: Man darf nie im andern
Menschen das Gefiihl aufkommen lassen, als wolle man ithn beobach-
ten, kritisieren, begutachten, beurteilen oder irgendwie ein naives und
unbefangenes Sichgeben beeintrichtigen. Dies kritische Einstellen
scheint mir vor allem Schuld zu sein an der unnaiven und gezwunge-
nen Haltung der meisten Geselligkeit. Schon das Einanderanstarren
(z.B. in der Trambahn, auf der Promenade, in Cafés) ist eine grobe
Unanstindigkeit. Sie erinnert fast an das Verhalten der Hunde, die
einander, sobald sie sich zu sehen bekommen, zu beschnuppern, be-
ginnen. Wer bist Du? Woher kommst Du? Welchen Rang hast Du?
Das unvergleichlich zartere Schamgefiihl der ostlichen Volker ver-
hiillt nicht die nackten Leiber, wohl aber die Gesichter. Bei uns ist
jeder irgendwie ausgezeichnete Mensch daran gewdhnt, sobald er in
Gesellschaft tritt, ein paar Dutzend Augenpaare gleich forschenden
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Opernglasern auf sich gerichtet zu sehen, als befande er sich auf einer
Tierschau. Eben dies Bewuf3tsein, Giberall begutachtet zu sein, fithrt
wohl dazu, dafl die offentlichen Personlichkeiten in Europa sich
selbst so unertriglich stilisieren, weswegen grade die Begegnung mit
Berihmtheiten, groflen Schriftstellern, Gelehrten, Schauspielern so
unfruchtbar und unerfreulich ist. Sie bewegen sich immer vor einem
Publikum. Aber gerade die Kunstlichkeit der Formen ist Beweis da-
fiir, dafl keine elementare Schonheit vorhanden ist.

Man glaubt der gebildeten Gesellschaft zuzugehoren, weil man
nicht den Fisch mit dem Messer ifit und nicht die Bratensauce mit
Brot vom Teller abtunkt. Aber solche Regeln sind recht wertlos. An
ganz anderen Anzeichen spilirt man, ob der Mensch taktvoll oder
taktlos, humane Personlichkeit oder Barbare ist.

3. Wie werde ich gebildet?

Ich habe eingesehen, daf} es dringend notwendig ist, den Zeitgenossen
ein kleines Nachschlagebuch in die Hand zu driicken, in welchem
diejenigen Worte verzeichnet stehen, welche gegenwirtig in den Krei-
sen der hochsten Bildung tiblich und unerlafilich sind, um mitreden
zu konnen. Denn >Bildung« ist ja nichts anderes als die Fihigkeit, in
einer Welt, in welcher alle reden, gleichfalls mitreden zu konnen.
Hierzu bedarf es (wenn man im ibrigen sich nur fesch zu kleiden
weif}), nur ganz weniger Vokabeln; durchweg Fremdworte, welche
man moglichst leicht und unbefangen, immer aber doch ein ganz
klein wenig ironisch, als sei das Modernste schon nicht mehr ganz
modern, ins Gesprich einflieflen lassen moge. Ich kenne beispielswei-
se ein sehr hiibsches junges Miadchen, welches seine ganze gesell-
schaftliche Existenz mit zwei Worten bestreitet, mit den beiden Wor-
ten: sympathisch und erotisch; die sie aber auflerdem noch falsch
ausspricht; sie sagt immer: sympatsch und erotsch; die a und o ganz
kurz gesprochen. Wenn beispielsweise die Rede kommt auf einen
Dichter, Kiinstler, Schauspieler, dann wirft sie so kurz hin: »O, ich
finde ihn doch recht sympatsch«; und wenn die Rede ist von den
»modernen Problemen«, dann sagt sie lieblich und nachdenklich:
»Ich glaube, dies Problem ist wohl mehr erotsch«. Damit kommt sie
iberall durch und gilt fiir >interessant« ... Ich gehe nunmehr daran,
einige Worte aus dem Bildungsjargon der Gegenwart zu erldutern,
welche Worte der sich bildenwollende Leser auswendig lernen moge.
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Doas Irrationale. Bei allem, was der Mensch nicht kennt und weif3,
also bei dunklen, okkulten, mystischen Gelegenheiten, also auch,
wenn die Rede kommt auf Geistersehn, Fernwirkung, Triume, Astro-
logie (welch letzteres im Augenblick »totschick« ist), so reiffe der Le-
ser die Augen auf, richte sie tiefsinnig auf einen imaginiren Punkt im
Weltall und sage: »Wir rithren hier an das Reich des Irrationalen«.
Man kann auch sagen: »Ich glaube fest an das Irrationale«. »Es muf}
doch etwas Irrationales geben«, »Meinen Sie nicht auch, daf§ die Tie-
fen der Natur irrational sind?« Ferner: »Der Intellektualismus hat
abgewirtschaftet.« »Wir leben gegenwirtig wieder in einer Epoche
des Irrationalen« usw. Kein Mensch weifl, was er sich dabei denken
soll; aber dies gerade »le dernier cri de la saison«: Mit den Mitteln des
Denkens auch das Denken zu widerlegen und indem man denkt —
nicht zu denken.

Kosmisch. Dies sage man angesichts von Familienportrits, Fotos be-
rithmter Personen, Bauwerken, Hochgebirge, Pyramiden usw. Man will
mit diesem Worte gleichfalls andeuten, dafl etwas tiber unsern Horizont
geht. Es ist zur Zeit sehr vornehm von sich selbst zu sagen: »Ich lebe in
kosmischer Verbundenheit«, »Ich denke kosmisch«, »Hilde und Fritz
fanden sich im Kosmischen«, »Miezi und ich leben in Harmonie mit
dem Kosmos«, (Varianten sind: »In Allverschlungenheit«, »In erfreu-
licher Gottnihe«, »In Harmonie mit dem Unendlichen oder Irratio-
nalen«; »ultrakausal«, »transmundan«, metaphysisch erleben« usw.).

Ressentiment: Dieses durch Nietzsche bertihmt gewordene Wort
(zu deutsch: Riickschlagsgefiihl) ist durch zu viel Literatur und Phi-
losophie bereits schon etwas abgegriffen und wohlfeil geworden,
doch in besseren Gesellschaftsschichten noch immer sehr brauchbar,
um allen schopferischen Tatsachen und Menschen gegentiber eine ge-
wisse Uberlegene und kritische Haltung zu markieren. Das Wort hat
den Vorzug, dafl man sich bei seiner Verwendung keinerlei Zwang
aufzuerlegen braucht, denn es pafit immer. Wenn z.B. ein Kind hun-
gert und darum nach Brot schreit, wenn eine Frau ertrinkt und darum
einen Rettungsgiirtel verlangt oder wenn ein Mann einen Fuf$tritt be-
kommt und sich dagegen wehrt, wenn jemand tber Schlechtigkeit,
Bosheit, Unrecht, Dummheit oder sonst etwas klagt oder iiberhaupt
nur redet, immer kann man mit Aussicht auf besten Erfolg sagen:
Dieses Geschopf handelt aus Ressentiment. Ich habe neulich sogar
den Satz gelesen: »Anerkennung ist die feinste Art von Ressenti-
ment«, und einer meiner Kritiker hat mir bewiesen, dafl ich die Men-
schen nur aus »Ressentiment« liecbe. Man sieht also, daf$ man sich bei
Anwendung dieses Wortes gar nicht zu genieren braucht.
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Komplexe (verdringte, verdeckte, intime, sublimierte, iberwertige,
zentrale, pervertierte u. dergl. mehr). Eine ganze Reihe bildungswich-
tiger Ausdriicke stammen aus den Schriften seelenkundiger Medizi-
ner, Psychiater, Nervenirzte, Pathographen. Diese Kategorie von
Denkern hat nimlich den groflen Vorzug, dafl sie in keiner Weise
schopferisch naiv zu denken braucht, da ja gerade das Naive und
Schopferische von ihr psychochemisch zerlegt und auf seine psycho-
logischen oder gar physiologischen Bedingtheiten hin untersucht
werden muf}. Das gibt immer fabelhafte Uberlegenheitsgefiihle. Man ist
z.B. zwar durchaus kein Goethe, aber man weiff doch genau, warum
Goethe gerade Goethe werden mufite und kennt die >Untergriinde«all
seiner Entduflerung; ist also in dieser Hinsicht ihm zweifellos tiberle-
gen. Wenn sich also irgendwo Lebendiges naiv lebendig entiuflert, so
lasse man gewihren und menge sich beileibe nie in die Sachinhalte,
sondern sehe sich psycho- und neurologisch die Abliufe und forma-
len Bedingungen genau an; man lasse die Leute dumm und unbefan-
gen sich bewegen und murmele dazu bisweilen: »Haha! das wire also
ithr iberwertiger Komplex«, »So so, da hitten wir also das Phinomen
der Verdringung«, »Verstehe, verstehe, hier liegen in der Tiefe starke
verdeckte Komplexe«. Wenn einer verliebt ist, hat er den erotischen
Komplex; wenn einer Geld sucht, hat er den Geldkomplex; wenn einer
Biicher sammelt, hat er den bibliomanen, wenn einer Biicher schreibt,
den graphomanischen Komplex; kurz, man etikettiere fleiffig und lasse
sich auf nichts ein.

Uberkompensation. Uberkompensation, ein allerneuestes Bil-
dungswort, ist von prima ff. Schlagkraft. Es macht die grofiten Neider
stumm und man kann es getrost immer und bei jeder Gelegenheit an-
wenden. Sagt z.B. einer: »das Leben ist traurig«, so denke man: »Das
sagt dies Individuum nur, weil er selber so ein trauriger Kerl ist. Dar-
um hat er sich eine Meinung gebildet, die ihn vor sich selber rechtfer-
tigt und ihn glauben macht, daf alles Lebendige das sei, was er selber
ist.« Man sagt in einem solchen Falle fein lichelnd: »Das ist eine
Uberkompensation.« Sagt das andere Individuum aber das Gegenteil:
»Die Welt ist doch lustig«, dann denkt man: »Ein faules Flittchen
Juchhe; kaum ernst zu nehmen, hat weder den Willen, noch auch die
Kraft, seine Menschlichkeiten ernsthaft in Zucht zu nehmen und bil-
det sich daher eine Weltanschauung, bei welcher Subjekte, wie er,
nicht zu kurz kommen.« Man sagt also auch in diesem Fall mit boh-
rendem Blick: »Das ist eine Uberkompensation.« Es hat aber auch
guten Sinn z.B. zu sagen: »Daf} die Menschen Geist haben, ist eine
Uberkompensation.« »Die Kultur ist eine Uberkompensation.« »Die
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Welt ist unsere Uberkompensation.« »Der Mensch ist die Uberkom-
pensation der Natur«; »Die Natur ist die Uberkompensation des
Menschen« usw. Diese Wendungen sichern jedem, der sie auswendig
lernt, die unbedingte Uberlegenheit; sie besagen schlieflich nur, daf}
immer das eintritt, was notwendigerweise eintritt. Sie sind also echt
tiefsinnig.

Differenziert und eigene Note. Diese Ausdriicke sind eigentlich
schon zweite Garnitur und Moden aus der vorletzten Bildungssaison;
indessen ist es doch immer noch zweckmaflig, vor einem Gemailde
oder beim Horen eines Gedichts zu sagen: »Ich vermisse die eigene
Note« oder: »In der Tat, eine intim differenzierte Personlichkeit.«
Man kann auch ganz gut von sich selber sagen: »Ich bin eine differen-
zierte Frau«, »Ich bin ein Mann mit aparter Note«; besser jedoch sagt
man gegenwartig: »Ich bin irrational« oder »Ich bin kosmisch.«

Faustisch — magisch — apollinisch. Diese Worte bieten eine famose
Handhabe zum Herausstilisieren einer »eigenen Personlichkeit«. Die
alteren Bezeichnungen: »Ich bin dionysisch« oder: »Ich bin apolli-
nisch«, von Nietzsche-Burckhardt geprigt, sind durch zu lange Ver-
wendung an den kosmischen Abenden bei Wolfskehl und an den
Jours bei Georg Simmel allmahlich schon unmodern geworden und
werden in ganz esoterischen Kreisen nicht gern gebraucht. Das von
W. Ostwald aufgebrachte: »Ich bin Klassiker« oder »Ich bin Roman-
tiker« oder das von Karl Lamprecht seinerzeit bevorzugte: »Ich bin
reizsam« oder »Ich bin lenksam« hat sich gleichfalls tiberlebt und gilt
nicht als besonders intim, man bevorzugt in gegenwartiger Saison die
durch Spengler modernisierten Wendungen: »Ich bin faustischer
Mensch« (oder auch: »Ich bin gotisch«; aber ja nicht: »Ich bin Faust-
mensch«). »Ich habe euklidisches Naturell«, »Ich habe eine magische
Natur«. Die letztere Wendung heifit so viel, wie: Ich bin Israelit. Die
erste: Ich bin Antisemit. Wenn man katholisch ist, sagt man am be-
sten: »Ich bin bernhardinischer Mensch« oder »Ich bin franziskani-
scher Mensch«. (Ersteres bei schlechter letzteres bei guter Laune.)

Phéinomenologisch, eidetisch, Gestaltqualitir. Es ist endlich fiir die
Bildung vom hochsten Werte, wenn man sich die jeweiligen Jargon-
worte aus der akademischen Philosophie seines Zeitalters merkt und
einpragt, um dadurch zu dokumentieren, daf§ man ein Mensch up to
date ist. »Phinomenologie«, dhnlich auch Morpho- und Charaktero-
logie ist eine gegenwirtig sehr beliebte Bezeichnung; dagegen ist So-
ziologie schon wieder etwas unmodern geworden; gut hingegen sind
neue wissenschaftliche Worte, wie z.B. geopolitisch, psychogeogra-
phisch, psychosozial, soziopsychisch. Die Worte sind schwer auszu-
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sprechen und schon darum sehr vornehm. Das Wort Phinomenolo-
gisch, durch E. Husserl > modern< geworden, kann man getrost iiberall
anwenden, wenn man sich nur vornimmt a) immer etwas Triviales
und Selbstverstandliches, b) niemals etwas Sinnfilliges (also nichts
Sichtbares, Riechbares, Schmeckbares) damit zu verbinden. Erfiillt
man diese beiden Bedingungen, so ist man auch befzhigt, den philoso-
phischen Doktortitel zu bekommen. Man hiite sich, konkrete Gestalten,
also z.B. Filzpantoffel, Blumen, Kohlenschaufeln, Schafe »phinome-
nal« zu nennen; wohl aber redet man mit Vorteil z.B. von »Phinomeno-
logie der Liebe«, der Phantasie, des Wahrnehmens, des Sichirgerns.
Man sagt dann als Philosoph: »Zum Phinomen des Sichirgerns ge-
hort essential-eidetisch a) ein sichdrgerndes Subjekt oder psychisches
Substrat; b) ein intentionales Objekt, welches im Akterlebnis des
Sichargerns fundiert ist, und c) die Relation oder Bezogenheit des
sichirgernden psychischen Substrates auf das intentional apperzipierte
Objekt des Argers. — Die »Phinomenologie der Liebe« (eines der be-
liebtesten Gesellschaftsspiele in Philosophenkreisen) enthiillte sich
sehr einfach als das Folgende a) das Erlebnis des Liebens selber, also
ein »blofes intendierendes Aktphinomenx, b) ein Inbeziehungsetzen
intendierender Aktphinomenalitit zum relationsphinomenal fun-
dierten Gegenstande und c) ein akzessorisches, keineswegs logisch
konkludentes Werthaltungsakterlebnis, ohne die beim Ubergang zum
Astimationserlebnis unerliflliche Giiltigkeitsténung an Hand nomo-
thetischer Bewuf3tseinspostulate.« — Dergleichen 13t sich binnen we-
niger Monate leicht lernen. Man blicke dabei geradeaus und schiele
mit dem rechten Auge nach links und mit dem linken nach rechts.
Man merke auch Ausdriicke wie: »adiquate, immediate, intuitive
Evidenz«, oder »essential eidetische Wesenserkenntnis.« Also bei-
spielsweise: ich finde durch »reines Schauen« mit »addquater, imme-
diater und intuitiver Evidenz«, daf}, wenn ich Etwas will a) Ich (und
nicht etwa mein Bruder) etwas will, b) Ich Etwas will und c) Ich etwas
will (und nicht etwa blof§ »begehre«, »ersehne« oder dgl., d) das was
ich will, ausdriicklich will, mithin billige, also innerlich dazu »Ja«
sage (wir nennen das, wenn wir Philosophen unter uns sind, »den im-
mediaten Tatbestand eines phinomenalen Fiat!«). Von alle derglei-
chen Erkenntnissen kann man sagen, sie seien »rein analytische, a
priori gewisse, eidetische, durch innere Selbstschau gewonnene unwi-
derlegliche Wahrheiten mit kataleptischer (nicht: epi-leptischer) Evi-
denz«... Das Wort »Gestaltqualitit« (durch Hans Cornelius beriihmt
geworden, von Chr. v. Ehrenfels geschaffen) darf man in der gegen-
wirtigen Saison ebenfalls getrost und ungeniert verwenden fur alles,



22 4. ROMANTISCHE FRAUEN

was Form oder formal ist; aber beileibe nicht fiir lebende Gestalt; da
bedeutet es das Gegenteil. Man lasse es wie schmelzenden Zucker die
Lippen herabgleiten, denn es gilt in hervorragenden Kreisen als
»primac ...

4. Romantische Frauen

Wenn kiinftig jemals wieder Bekannte, die zum Hoheren streben,
mich bitten sollten, ithre romantischen Bediirfnisse zu unterstiitzen,
dann werde ich grob. Frau Lo Fuchs-Colombini ist die reizendste
Frau, die treueste Gattin, die sorgsamste Mutter, aber sie hat roman-
tische Bediirfnisse, welche fiir gewohnlich bescheiden sind und nur
darin zum Ausdruck kommen, daf} sie sich Lo nennt, obwohl sie
Lottchen heif}t und daf sie ihren Midchennamen Colombini, wel-
chen sie mit Recht fiir poetischer halt als den Namen meines Freundes
Fuchs, auf ihren Visitenkarten mit zu verzeichnen liebt. Nur in den
Wochen, wo Paul auf Reisen ist (er hat nimlich nach Auflésung un-
serer Armee als Offizier Abschied genommen und vertritt seither eine
Fabrik fir Radioapparate), nur in Abwesenheit Pauls brechen bei
Frau Lo romantische Bediirfnisse elementar durch und treiben sie
zum Teil in Kinos, zum andern Teil in Cafés, wo Nachmittags Musik
ist und junge Herren mit Haartollen und Kiinstlerkrawatten zu sehen
sind. Schliellich geriet aber Frau Lo in jenes >Theater der Intimens,
wo, wie sie sich ausdriickte, »ihre Stunde von Damaskus schlug«. Das
ist zweifellos nur eine aufgeschnappte literarische Wendung. Aber sei
dem wie ihm sei, meine Freundin Lo Fuchs-Colombini saf§ wochen-
lang jeden Abend in der Proszeniumsloge links und sah zwanzigmal
hintereinander dasselbe Stiicke, die Dramatisierung eines Rithrromans,
welcher das Schicksal eines zarten Rokokodimchens aus guter Fami-
lie schildert, das in banaler biirgerlicher Ehe dahinschmachtet und
nur von einem einzigen in der Familie verstanden und heimlich ge-
liebt wird, von einem Onkel namens Jason, welcher hinkt, nobel und
gleichsam alteingekauft ist und im iibrigen Bronzen und Porzellane
sammelt. Diesen wehmitig verblithenden hochanstindigen Jung-
gesellen spielte ein Schauspieler namens Robert Staaramberg-Scheppa-
niak, welcher Lo so bezauberte, dafl sie Abend fiir Abend dieselbe
Loge mietete, um dort ihren Gefiihlen das Nestchen zu bauen. Bei der
sechsten Vorstellung fand sie den Mut, einen Veilchenstrauf§ von ih-
rer Brust Onkel Jason zuzuwerfen, und da er griiflend dankte, so lief§
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sie an einem der nichsten Abende ihm durch den Logenschlieler eine
Tiite Pralinee senden und ging dann iiber zu neuen Gaben wie Zigar-
ren, Likoren, Ginseleber, Lachsschinken usw. Bald war sie bekannt
beim ganzen >Theater der Intimens, und es fiel auch auf, dafl sie be-
miht war, in Kleidung und Haltung genau wie die Liebhaberin aus-
zusehn, die in dem Stiicke die blumenhafte Frauenseele namens Jett-
chen spielt. Sie kleidete sich ebenso rithrend und kleinmiadchenhaft in
wirdige Seide; sie lie§ stiffe kleine Liebeslockchen in ihre Stirne fal-
len, sie machte rosenrote, ach seelenwunde Kufilippchen und richtete
thre blauen Augen hingebend auf den feinen Kenner der alten Porzel-
lane und der Frauenseele. In solcher Gewandung erschien sie denn
auch eines Tages bei mir, und nachdem ich ihren romantischen Be-
diirfnissen goldene Briicken gebaut hatte, riickte sie mit der Frage
heraus: »Kennen Sie Onkel Jason?« Welchen Jason? entgegnete ich,
und sie hauchte: »Robert Staaramberg-Scheppaniak«. Ist das nicht
der Name eines Schmierenschauspielers? fragte ich; aber da wandelte
sich die Miene des zum Todesopfer bereiten Lammes in das Antlitz
der zum Todessprung bereiten Lowin. »Ich muf} ihn kennenlernen,
mufl! will! rief sie, und Sie sollen mir dazu verhelfen!« — »Was wird
Paul dazu sagen ?« fragte ich mahnend. »Schworen Sie, daf§ Paul es nie
erfahrt.« Beste Frau Lo sagte ich, erstens kenne ich Thren Robert nicht
und zweitens finde ich, daff die Bekanntschaft mir ihrem Bediirfnis
nach Hoheren gentigen konnte.« (Ich gestehe, ich war auf diesen Ko-
modianten eifersiichtig.) » Lernen Sie ithn mit mir kennen und lieben«,
hauchte Lo, »er ist der edelste Mann, den ich gesehen habe.« Ich sann
nach, dann sagte ich: »Sie konnen ein paar Deklamationsstunden bei
ithm nehmen, ich werde thn darum bitten.« »Wenn Sie das titen, fli-
sterte Frau Lo und richtete ihr seelenblaues Auge auf mich. » Auch Sie
wirde ich anbeten.« Na gut! Ich setze mich also an den Schreibtisch
und schreibe eine Karte, in welcher ich Scheppaniak um eine Unter-
redung bitte in einer auch fiir ihn wichtigen Angelegenheit. Als Ort
des Zusammentreffens schlage ich das Café Melpomene vor und nen-
ne auch den Platz, auf dem ich morgens um drei ihn erwarten werde.
Den Brief gebe ich gleich Frau Lo mit, die ihn klopfenden Herzens
zum Kasten trigt und auf dem Wege in der Apotheke Brom kauft, um
in der Nacht schlafen zu konnen.

Als ich zur festgesetzten Stunde das Café Melpomene betrat, siehe,
so erhob sich schon an dem von mir vorgeschlagenen Platze eine braune
Bohnenstange mit diisterem knochigem Hungergesicht voller Cha-
rakterfalten, halb Eisenbahnbetriebsassistent, halb Oberlehrer im ge-
hobener Stellung, und bestatigte auf hofliche Anfrage, daf} sie Robert
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Staaramberg-Scheppaniak heiffe. Nun gut! Wir setzen uns, nehmen
eine Zigarette, und ich beginne: »Es handelt sich, Herr Staaramberg,
um eine recht einfache Sache. Eine Dame der Gesellschaft wiinscht aus
Begeisterung fiir die Kunst Thre Bekanntschaft zu machen, denn sie
hat, Sie begreifen das, den bekannten Theaterfimmel und glaubt sich
zu der Rolle des Jettchen geboren. Ich wende mich an Sie, weil Sie in
der Rolle des Onkel Jason das Ideal der Dame sind, welches ihr den
Gedanken eingibt, es miisse doch schon sein, fiir die Kunst zu leben
und zu sterben.« Der Schauspieler dachte nach und schien in die Tiefe
eines Abgrundes zu blicken. Schliellich rollte aus der Abgrundtiefe
das Wort hervor: »Ist die Dame zahlungsfahig?« »Grofler Gott, rief
ich, »wo denken Sie hin. Es handelt sich um eine hochideale Angele-
genheit. Verstehen Sie doch: die Dame schwirmt fiir die Seele des On-
kel Jason, fur Thre Seele.« Wieder dachte der Schauspieler nach, dann
sagte er diister-dimonisch: »Kann sie denn die Rolle schon?« »Mein
Himmelg, rief ich, »so verstehn Sie mich doch; Sie sollen sie ihr ja
lehren.« Er dachte wieder nach, dann fragte er: »Was soll ich denn fiir
die Stunde nehmen ?« »Besprechen Sie das mit der Dame selber, sagte
ich, »unserer Vereinbarung nach muf} sie gleich hier sein.« Jetzt be-
gann der Mime, offenbar bemiiht, sich als guter Sprechmeister und
Buihnenkiinstler herauszustreichen, einen langen Sermon uber die
Schwierigkeiten der Bithnenlaufbahn, die Uberfiillung des Berufs, zu-
mal im Fach der Naiv-Sentimentalen und tber die sittlichen Gefahren
hinter den Kulissen. Plotzlich stand Frau Lo da. Ach, sie war reizend!
Sie trug wieder das reizende Rokokokleid. Liebliche Liebeslockchen
hingen in die bleiche Stirn, und sie lichelte halb wie ein vertriumtes
Kind, halb wie eine reife Frau von Welt, als ich auf sie zuging und
sprach: »Darf ich nun, verehrte Frau, Thnen den Onkel Jason vorstel-
len? Wir haben bereits tiber Unterricht gesprochen, und im Prinzip ist
Herr Staaramberg bereit.« Der Schauspieler besann sich auffillig auf
die Rolle des Onkels. In seinem Gesicht ging die Sonne auf, die Erin-
nerung an Zigarren, Lachsschinken, Ginseleber, und ganz ritterlich
rollte er los: » Ah, Sie sind es, meine Gonnerin, der ich so vielen mora-
lischen Ansporn verdanke.« »Ganz meinerseits«, lichelte Frau Lo,
»ich habe Ihnen zu danken, Onkel Jason«, und sie ergriff rithrend sei-
ne Hand. Dazwischen sagte sie ganz Dame von Welt dem Kellner:
»Bitte Mokka. Und die Herren trinken mit.« Ich war wiitend und
setzte hinzu: » Auch Kuchen.« Nun begann eines der bekannten »as-
thetischen Gespriche iiber Kunst, Expressionismus, Freiheit der Kri-
tik und die Dummbheit der Theaterdirektoren. »Und in eine solche
Welt wollen Sie sich hineinwagen, gnidige Frau?« Ich kam meiner
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Freundin zu Hilfe und sagte: »Frau Fuchs-Colombini mochte zu-
nichst nur von Thnen geprift werden.« Aber Frau Lo, arglos und of-
fen, mit der ganzen Reinheit und Lieblichkeit ihrer Kinderseele, sagte
vertrauensselig und schmachtend: » Ach, Onkel Jason, mir lag ja nur
daran, Sie kennen zu lernen.« »Und Stunden zu nehmenx, erginzte
ich. »Ja, das auch« sagte Frau Lo. »Gut«, dozierte Scheppaniak (halb
Betriebsassistent, halb Oberlehrer) »kénnen Sie den Monolog der
Jungfrau?« Wieder sagte ich hilfreich: »Das soll Frau Colombini erst
von Thnen lernen.« »Oder den Monolog des Gretchen ?« fragte er wei-
ter. »Ja, Einiges daraus«, log Frau Lo errotend. »Dann sagen Sie mal
was auf.« »Doch nicht hier!« rief ich begiitigend. »Wir konnen ja eine
Stunde verabreden, zu der Frau Lo Thnen zur Probe spricht.« »Ach
ja<, griff Frau Lo diese Anregung auf, »darf ich die Herren vielleicht
morgen zum Tee erwarten?« »Ich komme also um finf<, sagte
Scheppaniak. »Ich kann erst um sechs«, sagte ich. Herr Scheppaniak
schrieb sich die Adresse auf: Waldstrafle 6 und verabschiedete sich
dann, weil er zur Probe mufite. Frau Lo bezahlte alles, und wir gingen.
»Ist er nicht stff ?« schmachtete sie. Ich sagte: »Der diimmste Kerl, den
ich je gesehen habe. Da sollte ich mal an seiner Stelle sein.« »Sie denken
zu realistisch«, sagte Frau Lo... Als ich am nichsten Tage gegen sechs
in die wohlvertraute Villa am Waldrand kam, bemerkte ich gleich an
Frau Los Empfangszimmer die Verinderung. Es sah aus wie das Em-
pirezimmer, in welchem Onkel Jason die Besuche Jettchens empfingt.
Am Kamin standen Ledersessel um das Tischlein mit Tee und Fein-
kost; aber Teller und Tassen waren unberiihrt. In der Mitte des Rau-
mes stand ein Stuhl, davor kniete Frau Lo im Seidenkleid und schrie:
»Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer.« In der Ecke lehnte
Scheppaniak stocksteif und korrigierte: »Gnidige Frau, sagen Sie
nicht Ruh, sagen sie Rrrruh. Das Rrrr muf} rollen. Und gehen Sie mehr
aus sich heraus. Ich bitte Sie noch einmal die Stelle: sein Hindedruck
und ach, sein Kufl. Stellen Sie sich das doch deutlich vor: sein Kufs,
sein Héindedruck. Darf ich bitten ?« Frau Lo warf auf mich den flehen-
den Blick der Gefolterten. »O«, sagte sie, »wollen wir nicht erst Tee
trinken?« Der Schauspieler, vollauf bemtht, sich als Lehrer zu be-
wiahren und die Aussicht auf die Unterrichtsstunden nicht zu verlie-
ren, kasteite sich und ermahnte: »Lassen Sie uns zunichst noch einmal
repetieren.« »Bravo!l« rief ich, und setzte mich befriedigt an den Ka-
min und begann mit den Caviarschnitten, ging dann tber zu den
Lachsscheiben und endete mit den Siifligkeiten. Wihrenddes wand
sich Frau Lo in Qualen vor dem Stuhl, der ein Madonnenbild vorstel-
len sollte, und der grofle Mime sprach ihr Mut zu: »Aller Anfang ist
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schwer. Es wird schon werden.« Schlieflich machte man eine Pause
und nahm Tee. Frau Lo, aufgelost, ganz angegriffen, machte vergeb-
liche Anliufe, Scheppaniak in die Rolle des Onkel Jason zurtckzu-
bringen. »Ist nun der Onkel Jason mit seinem Jettchen zufrieden?«
Der Kiinstler fiihlte sich jetzt in einer anderen Rolle und dozierte als
der grofle Meister der Sprachtechnik, wie man »dididi« und »rerere«
machen miisse. Alle Anldufe zum Seelengesprich versagten, der Mann
nahm seinen Beruf nicht ernst; (das mufite ich zugeben). Schlief}lich
sagte sie ganz kleinlaut: » Ach, Onkel Jason, wie gliicklich sind Sie, alle
Abend Thr Gefthl so ausdriicken zu konnen; ich kanns nicht sagen.«
»Das lernt man«, sagte er, und nahm das fiinfte Brotchen von dem, was
ich ihm tbergelassen hatte; aber Frau Lo lief§ nicht locker und kam
bereits zu der immer wiederkehrenden Frage: »Mufl der Schauspieler
alles das empfinden, was er spielt?« »Ich fihle garnichts«, sagte
Scheppaniak, »ich denke, was meine Frau kocht, und an das Schuh-
werk der Kinder.« »Achg, sagte Frau Lo, die das noch gar nicht be-
dacht hatte, Sie haben Kinderchen? »Vier«, sagte der Schauspieler,
»zwel von meiner geschiedenen, eins von der Spanier-Scheppaniak«
(nach dem vierten wagte Frau Lo nicht zu fragen; sie sagte kleinlaut:
»Ich habe auch zwei«). In diesem Augenblick stiirzte das Madchen ins
Zimmer: »Der gnid Herr!« Einen Augenblick schien die Situation fur
Frau Lo peinlich zu sein, im nichsten stiirzte sie bereits threm Gatten
entgegen, der in der Tiire stand, etwas erstaunt auf unsere Gesellschaft
blickte und etwas befremdet fragte: »Stor ich doch nicht?« Scheppa-
niak erhob sich sofort mit groffer Wiirde und begann eine Rede: »Herr
Direktor, Ihre Frau Gemahlin hat Talent. Ich bin bereit, die Ausbil-
dung zu iibernehmen.« » Ausbildung ?« fragte Paul, » Ah, ja<, sagte Lo,
»Herr Scheppaniak hatte die Giite, mich zu priifen; ich mochte gern
einige Deklamationsstunden haben.« Ich ging an Paul heran und fli-
sterte: »Mensch, Kaffer, store sie nicht; es handelte sich um eine kleine
Uberraschung zu Deinem Geburtstag.« Paul sagte: »So, so; das freut
mich.« Der Kiinstler, welcher ahnen konnte, daf} der Gatte Schwierig-
keiten schaffen konne, sagte: »Leider bin ich personlich zu beschaf-
tigt; aber meine Frau, Sie wissen, Alice Spanier-Scheppanik wird den
Unterricht gewissenhaft leiten.« »Ihre Frau?« hauchte Lo kleinlaut.
»Dasistjadoch unwesentlich«, sagte ich, »ob Herr oder Frau Scheppa-
niak die Stunde gibt.« Paul, als Geschiftsmann, wollte gleich den Preis
festsetzen. Herr Scheppaniak schlug 20 Mark vor. Nachdem das Ge-
schiftliche abgemacht war, geboten Takt und gute Lebensart, das wie-
dervereinte Ehepaar nun allein zu lassen. Auf der Treppe sagte der
Kiinstler: »Ich danke Ihnen, das ist eine reizende Familie. Wohl sehr
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reich?« »So, so«, sagte ich. Acht Tage spater traf ich Paul; er hatte ge-
rade geschiftlichen Arger gehabt und war daher gar nicht nett. »Das
war wieder mal so eine Uberstiegenheit von Dir, Lotte zu Deklama-
tionsstunden bei dem grafilichen Kerl zu tiberreden.« »Ich, tiberreden ?«
sagte ich. »Ja«, sagte Paul, »Lotte hat mir alles gestanden, dafl Du sie in
meiner Abwesenheit mit diesem Menschen im Café bekannt gemacht
hast.« »Es war gut gemeintx, sagte ich, »ich wollte Lotte eine kleine
Abwechslung schaffen.« »Unterlasse das kiinftig«, sagte Paul unver-
schdmt, »sie hat an mir, Klaus und Tinter Abwechslung genug.« Acht
Tage danach traf ich Lo; sie fithrte Klaus und Tinter spazieren, war
daher ganz auf »Mutterschaft und Familiengliick« gestimmt. Sie fuhr
sofort auf mich los. »Sie als Menschenkenner hitten das wissen miis-
sen, dafy Robert Staaramberg kein hoherer Mensch ist. Sie haben mich
armes unerfahrenes Ding in eine schlimme Lage gebracht. Ich liebte
seine Kunst, aber alles Menschliche enttiuscht. Und da haben Sie
schuld.« »Ich? wieso? Ich habe doch gesagt, er ist der diimmste
Mensch, den ich je gesehen habe; wire ich doch an seiner Stelle gewe-
sen.« »Sie enttduschen auch auf die Dauer«, sagte Lo. Wieder acht
Tage spater redete mich Scheppaniak an, welcher gerade vom Skilau-
fen kam und sich daher in der Rolle »Wiedergeburt Deutschlands,
Heldentum, Mannmannc« fiihlte: »Mein Herr, ein deutscher Kiinstler
ist nicht dazu da, um muflige Stunden der Dilettanten auszufiillen.
Was wollten Sie damals iberhaupt? Die Frau hat drei Stunden genom-
men und ist dann weggeblieben.« — »Ich dachte, sie hitte vielleicht
Talent.« — »Da sieht man den Laienc, rief Scheppaniak verachtlich,
»vollig talentlos.«... wenn kiinftig jemals wieder Bekannte, die zum
Hoheren streben, mich bitten sollten, ihre romantischen Bediirfnisse
zu unterstiitzen, dann werde ich grob.

s. Die Erziehung des Menschengeschlechts

Nein! Das darf ich mir nicht anmaflen, das Menschengeschlecht so in
Bausch und Bogen zu erziehen, wie Gotthold Ephraim Lessing es im
Jahre 1780 erzogen hat. Denn ich weif§ nicht, ob ich die Botokuden
und die Pescherihs miterziehen soll. Und wenn ich sie miterziehe,
dann bleiben immer noch die Tiere unerzogen. Darum begntige ich
mich damit, nur in einem ganz bescheidenen Kreise nach Kriften er-
zieherisch zu wirken. Durch Hoflichkeit, Vertraglichkeit und Sanft-
mut. Und so habe ich denn auch letzten Sonntag zwei Damen aus



28 §. DIE ERZIEHUNG DES MENSCHENGESCHLECHTS

Kotschenbroda zu erziehen unternommen und will erzihlen, wie ich
das gemacht habe, damit diese Geschichte in die Schullesebiicher
komme und die Kinder lernen, dafl sie sich nicht bloff fort- sondern
hinaufzupflanzen haben.

Als ich in Hannover in den Eilzug 11 Uhr 30 Min. stieg, saf§ der bis
Dresden durchgehende Wagen bereits gequetscht voll. Aber im letz-
ten Augenblick drangen doch noch zwei umfangreiche Damen mit
ausgiebigem Gepick in unser Abteil. Und nach jenen verdammten
Regeln der >guten Gesellschaft¢, wonach der wiirdigste Mann dem un-
wiirdigsten Wesen Platz machen muf, wofern dieses das Gliick hat,
als Weib in die Welt der Erscheinung zu treten, also aus fluchwiirdiger
Bildung und Kultur, dringten wir Minner uns zusammen, stellten die
Gepickstiicke einander auf die Fiifle und riumten der umfangreichen
Masse der zwei Zeitgenossinnen unsere Plitze ein, in deren Besitze
diese sofort uns alle an die Wand zu quetschen unternahmen. Der Zug
setzte nun seine Rader und die beiden Damen ihre Zungen in Bewe-
gung. Und so rollten wir durch die norddeutsche Tiefebene. — Nun ist
es eine merkwiirdige Erfahrung, dafl Menschen, welche zu Hause all
ihre Privatangelegenheiten sorgsam verschwiegen behtiten, auf Reisen
alle Geheimnisse der Seele freigebig in die Ohren unbekannter Mit-
menschen schiitten, ohne danach zu fragen, ob es denen angenehm ist,
das alles anzuhoren. Die beiden Damen, offenbar Freundinnen, be-
gannen ihr Inneres auszubreiten, unbekiimmert um den nervosen alten
Herrn, der in der Fensterecke einzuschlafen versuchte, gleichgiiltig ge-
gen die drei Handlungsreisenden, welche auf einem umgestiilpten
Handkoffer Skat zu spielen unternahmen; gefihllos auch gegen den
semmelblonden Jiingling mit den vielen Gesichtspickeln, welcher in
einem Helden- und Abenteuerbuch von Karl May las; und véllig ehr-
furchtslos sogar gegen mich, der ich durch unerwiinschte Konversa-
tion rasend werde, wie Katzen durch den Geruch von Baldrian. Aber
die Damen betrachteten eben sich selber als die Mittelpunkte in Gottes
Schopfung und glichen somit jenen Sonnen, von denen Zarathustra
singt: »Erbarmungslos wandeln sie thre Bahnen, unbillig im tiefsten
Herzen gegen Leuchtendes, kalt gegen Sonnen, also wandelt jede Son-
ne.« Hinter Lehrte wufite ich bereits, daf§ die dltere der beiden, Adele
Vogtaus Kotschenbroda sei, denn sie erzahlte der jiingeren, daff Edgar
die Villa in K6tschenbroda verkauft habe; dem Kiufer sei der Kauf-
preis von einer Viertel Million zu teuer gewesen und er habe gesagt,
Herr Vogt, habe er gesagt, eine Firma wie die Thrige... An der Valuta
habe Edgar viel verdient, aber glaubst Du wohl Agathe... (Aha, dacht
ich triumphierend, die andere heifit Agathe!) dafl er mir Seidene bis



§. DIE ERZIEHUNG DES MENSCHENGESCHLECHTS 29

ans Knie kauft? Man kann doch nicht mit wollenen gehn! Die Baginski
in Pillnitz trigt nur seidene. Aber wenn wir nach Dresden kommen,
holt er mich ab und ich habe schon meine List. Ich weiff etwas. Aber
ich kann es Dir nicht sagen. Nie! Und wenn ich gerddert wiirde. Ich
nehme dies Geheimnis mit in das Grab. Aber ich weif§ es sicher. Und
wenn Edgar klug ist, dann geht er morgen zu Tietz und kauft Seidene,
Durchbrochene. Sag mal, hittest Du fir moglich gehalten, daff Willi
und Hildchen sich heiraten? Kein Mensch in der ganzen Welt hitte
das fiir moglich gehalten. Wie Hildchen immer war, dachte man doch:
Sie macht sich aus den Minnern rein gar nichts. Gott, ne hiibsche Aus-
steuer hat sie! Einfach aber solide! Und erbt auch spiter, wenn die alte
Meyer mal tot ist. Weifit Du, was ich glaube? Aber bitte nicht weiter-
sagen! Sie wartet auf den Tod der alten Meyer. Aber sieh, so bin ich.
Immer ehrlich, immer geradeaus. Falschheit widerstrebt meinem
Charakter! Und wenn ich mal auf wen einen Pick habe, dann kann
und kann ich nicht damit verkehren. Nie! Nie werde ich mit Hildchen
verkehren. Ich sage es Dir offen, weil ich Deine Freundin bin. Hild-
chen ist eine freche Pute, und Willi kdnnte ganz andere Partieen ma-
chen und jetzt hat er ihr sogar das neue Auto gekauft. Was? Das weiflt
Du noch gar nicht? Mercedes, prima ff!...« Hinter Braunschweig (wo
Lessing begraben liegt) entstand endlich im Gesprich eine Pause, wel-
che die jingere der Damen, Agathe genannt, benutzte, um ihrerseits
loszurollen, das konne sie nicht begreifen, wieso denn Hildchen eine
»freche Pute« sei, sie finde Hildchen vielmehr sehr nett, und nun kon-
ne man doch in dem neuen Auto gemeinsam fahren. Worauf Adele
sich sehr aufregte und sagte, sie wisse noch ganz Anderes von Hild-
chen, aber sie wolle nichts sagen, aber dies miisse sie denn doch mal
sagen, denn so sei sie mal und Falschheit widerstrebe ihrem Charakter,
und da wir nun durch die Magdeburger Borde fuhren, den schonsten
Zuckergarten Europas, so begannen auch die beiden Damen wieder
zuckrig zu werden und verabredeten, daf sie gleich morgen, mit Hild-
chen zusammen im Auto nach Schandau wollten; der Kaffee sei in
Sendigs Hotel zwar zu teuer, aber das wiirde wettgemacht durch den
Sologeiger, denn der sei (Adele schwur einen Eid, sie wisse es genau)
eigentlich ein polnischer Graf und heiffe Spanowski und habe ein Ver-
hiltnis mit der Orlow, von der wieder Adele was wisse, was sie aber
nicht sage, aber Agathe sagte, das sei unerhort, die Orlow sei so, daf§
man sich mit ihr in anstindiger Gesellschaft nicht zeigen konne; und
dies nun war das Stichwort, auf welches hin Adele mit dem grofien
Geheimnis, das sie zwischen Lehrte und Braunschweig mit ins Grab
zu nehmen beabsichtigte, nun endlich herausriickte. Sie sei dahinter-
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gekommen, dafl Egon mit der Orlow im Bellevue gesessen habe. Agathe
sagte, das konne sie nicht fassen und legte dafiir die Hand ins Feuer,
dafl die Sache >platonisch« geblieben sei. Und nachdem wir in Halle
angelangt waren, (wo die drei Skatbriider ausstiegen, aber statt ihrer
ein Gymnasiast mit einem ungeheuren, in Sackleinwand eingewickel-
ten Waldhorn einstieg) da vereinbarten zwischen Halle und Leipzig
die Damen, dafl sie morgen auch die Orlow in Hildchens Auto mit-
nehmen wollten, um herauszubekommen, wie weit die Sache mit
Edgar gegangen sei. Und dann geschah etwas noch Grafilicheres! Die
Damen, die als zwei Riesenfregatten mit ihren Breitseiten zwei Drittel
des Abteils einnahmen, entluden ihre weiblichen Stoffbehinge, die
wie Kuheuter aussehen und »Pompadours« genannt werden und be-
gannen Platten Milchschokolade, Haufen Kognakpralinees und Berge
von Keks einander anzubieten! Nun ist es unvermeidlich, daff wenn
man andere eindrucksvoll essen sieht, man ebenfalls Hunger be-
kommt, und das weif} jeder, daff, wenn ein Mitreisender mit Behagen
zu essen beginnt, alsbald auch ein zweiter und dritter seine Ef ware
hervorzieht, bis schlieflich der ganze Zug kaut. Und ich hatte nichts
zu essen. Und auf den Gedanken, mir etwas anzubieten... wiren diese
herzlosen Weiber ja nie gekommen. Sie hitten sich im Angesicht des
ganzen darbenden Deutschland ihre Milchschokoladen ausgetauscht
und dabei unauthorlich geredet. Allen Mitreisenden sah man die von
Stund zu Stund wachsende Verzweiflung an. Die beiden Damen mor-
deten mir den guten alten nervosen Herrn, der auf seinem Flecke her
und hin riickte, wie ein Pendel, welches drehkrank zu werden droht.
Der harmlose Gymnasiast, sein Waldhorn zwischen den Knieen, ver-
gleichbar einer von Bernini gemeifielten Muse der Tonkunst, sperrte
Mund und Nase so sehnstichtig auf, als hoffe er, daf} die Kognakprali-
nees gegeniiber ithm hineinflieffen wiirden, und der semmelblonde
Heldenjiingling mit den vielen Gesichtspickeln schielte auch nach der
Milchschokolade, so dafl man wohl merkte, daf§ er nur geteilten Her-
zens im Urwalde Elefanten jagte... In der Gegend des Schlachtfeldes
von Liitzen, wo Nietzsche begraben liegt, geschah es, daff auch der
letzte Schleier fiel, indem wir nun auch erfuhren, dafl die jiingere
Dame, Agathe, noch ein Friulein und aus der Adelsfamilie von Kuhle-
mann ist. Das ging hervor aus einer weitliufigen Geschichte von einem
Baron, der sich fiir sie interessiert, eine Geschichte, wihrend deren sie
dreimal bei ihrer Ehre schwur, daff alles wahr sei und jeden Satz mit
den schaurigen »Niich?« beendete... Und da sitze ich, niich? grade auf
der Briihlschen Terrasse, niich? und denke rein gar nichts, niich? und
da kommt der Baron, niich? und sagt zu mir, niich? Adele, auf Ehre,
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Gott soll mich strafen! Gni Friulein, sagt der Baron, wenn ich Herrn
Vogt nicht vom Totalisator her kennen tite, so hitte ich gleich ge-
dacht: Das ist ein Offizier in Zivil! Adele schrie: »Himmlisch! Das
muf ich gleich Edgar erzihlen!« Aber da geschah’s endlich! Meine
Nerven platzen. Und wie Sokrates berichtet, daff in Schicksalaugen-
blicken sein inneres Dimonion thm zuzuraunen pflegte, was er zu tun
habe, so sprach in diesem Augenblick auch zu mir mein inneres Dimo-
nion: »Schatzi« fliisterte es (denn es ist immer nett zu mir) »Schatzi,
weiflte, zeige Dich wiirdig Deines akademischen Berufes. Strafe die
beiden; aber vergif} nicht: »Strafe soll sein ein Salat, der mehr Ol als
Essig hat!« Ich zog also, Verwunderung markierend, meine Taschen-
uhr und murmelte vor mich hin: »O wunderbar, wunderbar, ganz
wunderbar!« Zuerst achtete keiner der Mitfahrenden auf mein Beneh-
men. Aber was man mehrfach tut, wirkt zuletzt ansteckend, und als
ich zum sechstenmale meine Uhr zog, da begannen auch die anderen
thre Uhren zu ziehen und schliefflich fragte Adele: »Haben wir denn
Verspitung ?« Da machte ich eine Verbeugung und entgegnete sanft:
»Keine Verspatung! Nicht dies ist es, was ich bewundere. Ich bewun-
dere Sie, gnidige Frau.« Agathe und Adele blickten ungewif} einander
an. Etwas unsicher murmelte Adele: »Was wollen Sie damit sagen?«
Ich zog wieder meine Uhr und sagte im Tone warmherziger Men-
schenliebe: »Wir sind um 11 Uhr 30 Min. von Hannover abgefahren,
und jetzt ist es 6 Uhr 30 Min. Also sieben Stunden! Ich habe gelesen,
dafl der ergiebigste Redner im deutschen Reichstage, der Herr Abge-
ordnete Miiller III, fiinf Stunden reden kann, in einer Tour. Ich selber
bin Redner, aber bringe es nicht tiber drei. Ich wollte, ich hitte Thre
Lunge! Darum gestatten Sie, daff ich den Zoll meiner Bewunderung
Thnen zu Fiiflen lege.« Wieder blickten Agathe und Adele sich an, als
wollen sie sagen: »Hast Du Worte ?« Dann sagte Agathe mit zittriger
Stimme: »Man wird sich doch wohl auf der Fahrt ein bifichen unter-
halten diirfen.« Und Adele setzte etwas schnippischer hinzu: »Wenn
Sie Unterhaltung stort, dann nehmen Sie sich doch ein Coupé fiir sich
allein.« »Mein Gott« rief ich, »ist es moglich dafl wir Menschen einan-
der so verkennen?! Meine Damen, so bin ich nun mal, immer ehrlich
und geradeaus! Falschheit widerstrebt meinem Charakter; meine Da-
men, Sie horen aus mir die ehrliche Sprache der Bewunderung, ja ich
darf sagen, auf der Tafel meiner Erinnerung stehen fortan in goldenen
Lettern die Namen: Adele Vogt und Agathe von Kuhlemann«... Was
ist ein Name? fragt Shakespeare, Na! Hier hitte er mal sehn sollen, was
ein Name ist. »Sie kennen uns?! schrie Adele hysterisch, das ist eine
Indiskretion ohne Gleichen.« Agathe Kuhlemann sagte zermalmend:
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»Sie sind ein Spitzel, ein Detektiv, Sie dringen sich in fremde Privat-
geheimnisse.« Dann schrie wieder Adele: »Zwei schutzlose, allein rei-
sende Damen!« und Agathe schrie: »Man solle die Notleine ziehen
und den Menschen festnehmen lassen.« — Jetzt mischte sich der blonde
Jingling mit den vielen Gesichtsstippen ins Gesprach und wollte die
Sache begtitigen: »Mich hat die Unterhaltung der Damen nicht ge-
stort; es war manches so interessant.« Aber der alte Herr knurrte auf,
wie ein verkalkter Lowe: » Aber mich hat das Geschwitz gestort; man
kann dabei weder schlafen noch Zeitung lesen.« Die Damen schlugen
jenes bekannte nervose Lachen auf, welches Frauen immer aufschla-
gen, wenn sie sich gar nicht zu helfen wissen. Ich aber legte die Hand
auf die Brust und sagte voller Liebe: »Mich hat das Geplauder der Da-
men nicht nur nicht gestort, sondern aufgeheitert, erhoben und be-
lehrt. Wie schnell ist uns allen die Fahrt vergangen! Zwar habe ich
bedauert, dafl Herr Vogt mit der Orlow im Bellevue gesehen wurde,
aber im Geiste nahm ich doch schon frohen Anteil an der morgigen
Autofahrt nach Schandau, und wenn auch in Sendigs Hotel der Kaffee
zu teuer ist, so entschadigt mich der Geiger, weil er ein Graf ist und
Spanowski heiflt, und wenn es wirklich wahr ist, dafl die Orlow mit
ihm ein Verhaltnis hat, so mochte auch ich wohl mal die Orlow ken-
nenlernen, denn sie muf} ein Biest sein, und so was liebe ich.« Jetzt
geschah etwas Unerwartetes. Adele (wohl aus Wut tber die Orlow)
zog ihr battistenes Tiichlein und begann wortlos zu schluchzen. Aga-
the aber zeigte das Adelsblut der Kuhlemann und sagte stolz: »Weine
nicht, Adele, die Manner sind es nicht wert.«... »Meine Damenc, sagte
ich, nett und lieb wie ich sein kann, »weinen Sie nicht, wir alle hier
werden ritterlich bis zu unsrem Tode schweigen. Die Sache mit der
Orlow bleibt in der Familie. Und was Sie iiber Hildchens Charakter
denken und daf§ Sie auf den Tod der alten Meyer wartet, soll keiner
aufler uns je ahnen. Nicht wahr, meine Herren ?« so wendete ich mich
an den Pickeljingling und an die Berninische Muse der Tonkunst.
»Gewi} !« sagten alle — Und plotzlich war die ganze Gesellschaft vol-
ler Liebe und Wohlwollen. Der nervose alte Herr wurde ganz aufge-
kratzt. Der Gymnasiast tutete in das Horn. Der Semmelblonde machte
mir eine Verbeugung und niselte: » Alle Hochachtung!« Worauf ich
ihm eine wiedermachte und sagte: »Ganz auf meiner Seite!« Nur die
beiden Damen hatten ihr Wesen gewandelt. Sie saflen da, wie Schwine,
die auf einen gackernden Hithnerhof geraten sind, und wenn ich nicht
einen halben Tag lang erlebt hitte, dafl sie reden konnen und wie sie
reden konnen, jetzt hitte ich geglaubt, sie seien zwei taubstumme
Gottinnen, viel zu erhaben, um unter Menschen zu reden. Sie starrten
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mit verglasten Augen in die Schneelandschaft, als ob drauflen in der
Nacht etwas fabelhaft Interessantes zu sehen sei; nur von Zeit zu Zeit
hauchten sie einander etwas ins Ohr und zogen ihre Uhren. Gegen
neun lief der Zug in Dresden ein. Wir nahmen herzlich voneinander
Abschied. Ich machte vor Adele Vogt und Agathe von Kuhlemann
eine ritterliche Verbeugung und sagte: »Nichts fur ungut, meine Da-
men.« Aber sie taten, als sei ich Luft. Ich lief§ sie zuerst aussteigen und
half ihre Gepackstiicke auf den Perron aufspeichern; sie lieflen alles
liegen und stiirzten kreischend auf eine runde kleine Nudel los, in wel-
cher ich sofort Edgar erkannte, obwohl ich nicht begreife, warum der
Baron findet, dafy Edgar wie ein Offizier in Zivil aussieht. Ich horte
gerade, wie Edgar fragte: »Herzi, wie war die Fahrt?« Und wie Herzi
antwortete: »Frage nicht Manne, wenn ein solcher Rohling im Kupee
sitzt.« Da sprach noch einmal mein inneres Dimonion: »Theodor,
vergelte ihnen Boses mit Edlem«, und ich sagte: »Hier gnadige Frau,
liegt noch ihr Pompadour und eine halbe Tafel Milchschokolade!«
Edgar blickte mich durchbohrend an. Offenbar beabsichtigte er, mar-
tialischen Eindruck zu erwecken. Da sprach zum letztenmal mein in-
neres Dimonion: »Jetzt benimm Dich, Lessing, wie wenn Du ordent-
licher Professor der Pidagogik seiest und erziehe das Menschen-
geschlecht, so, wie die deutsche idealistische Philosophie, Kant, Fichte
und Eucken es der Nation beigebracht haben.« — »Ein Wort Herr
Vogt!«, sagte ich leise, auf die kleine runde Nudel zugehend, (wihrend
die Damen die Gepickstiicke nachzihlten, denn sie glaubten viel-
leicht, dafl ich welche stehlen konne), »wenn ein Unbekannter Thnen
raten darf, kaufen Sie Thr zwei Dutzend Durchbrochene aus Seide, bis
iibers Knie. Erstens: Die Baginski in Pillnitz hat auch welche. Und
zweitens: Sie weif} zwar noch lingst nicht Alles. Aber das hat sie doch
schon heraus, daff Sie und die Orlow im Bellevue waren.« — Da driickte
mir Herr Vogt leise diskret die Minnerhand und flusterte: »Mein
Herr, ich danke Thnen.«

6. Das Problem der doppelten Moral

Man mag noch so viel rufen: »Fort mit der doppelten Moral. Es gibt
fiir beide Geschlechter nur eine Sittlichkeit! —, in den Herzen wird
immer wieder eine zweifelnde Stimme fragen, ob es denn nicht, wie fiir
tausend verschiedene Lagen, tausend verschiedene sittliche Forderungen,
so auch fiir Frau und Mann ganz verschiedene Wertgesichtspunkte
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geben miisse. Wenn nahezu alle Philosophen, welche iber Ge-
schlechtsethik nachgedacht haben, dem Manne unvergleichlich gro-
ere Freiheiten zubilligten als der Frau, so wird das doch nicht nur
auf die »ordrokratische Wirtschaft«, die »Horigkeit des Weibes«, die
»patriarchalische Selbstgerechtigkeit der Mannerwelt« zuriickzu-
fihren sein; Kant, Herbart, Hegel, Fichte, Schopenhauer, alle berufen
sich auf Unterschiede der Natur und bewerten, insbesondere in bezug
auf die geschlechtliche Treue, indem sie auf die auflermenschliche
Natur verweisen, den Treubruch der Frau viel rigoroser als den des
Mannes. Ja, Fichte versteigt sich zu der Behauptung, daf$ Ehebruch
auf seiten der Frau ein Verbrechen wider die Natur, dagegen auf sei-
ten des Mannes lediglich ein »Kontraktbruch«, (ein Unrecht unter
birgerlichem Gesichtspunkt), im {ibrigen aber nicht unnatirlich sei.
Dafl Schopenhauer die »ungeheure Weisheit Asiens« rihmt, die
Frauen am liebsten zum Alleinbesitz des Mannes einkifigen und die
Polygamie wiederherstellen, ja die weibliche Wahlfreiheit ausschalten
mochte, das erklirt sich keineswegs nur aus Despotenlaune und
Machtwillen; glaubt doch der Philosoph, daf§ diese Ungleichheit der
Moral in der Metaphysik des Lebens selber verwurzelt sei. Ich will
nun im Folgenden die Griinde fiir diese Ungleichheit des Rechts und
der Pflicht klarzustellen versuchen. Es versteht sich von selbst, daf§
der biologische Charakter des Liebeslebens, das heifit die Beziehung
der Geschlechtsethik auf das Kind und die Erhaltung der Gattung da-
bei von jeher entscheidend war. Promiskuitit, Panmixie, Mangel an
Stabilisierung der Art, ist seit je Quelle aller Entartung, aller Gestal-
ten- und Volkertode gewesen und die Kontinuitit der Familie und
Rasse hingt einzig ab von der Geschlechtstreue des Weibes. Eine bio-
logische Erfahrung von schlechthin mystischem Charakter ist auf-
schluf8reich. Der Tierztichter weif}, daf§ selbst die einmalige Abirrung
einer Rassehiindin zu einem Hunde von minder edler Rasse auch fir
alle Zukunft die ganze Zucht verdirbt, indem auch alle spiteren Wiirfe
von Hunden gleich edler Rasse wieder zuriickschlagen konnen auf
den einen, minder wertvollen Hund, der die Rasse verdorben hat. Die
Erklarungen, die man fiir diese Tatsache bei der Hand hat, sind eigent-
lich ganz mystischer Natur. Man nimmt an, dafl bei der Begattung
und insbesondere wihrend des Austragens der Frucht eine »Intussus-
zeption des Keimplasmas« stattfindet, mit andern Worten, daf§ sich
der ganze weibliche Organismus und nicht etwas nur die befruchtete
Generationszelle mit dem mannlichen Keimstoff durchdringt, so dafl
dieser in das Blut und in die Gewebe tibergeht und eine dauernde Ver-
anderung und Disposition fiir alle weiteren Geburten hinterlafit. Ich
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wirde diese Behauptung fiir ganz unglaublich und unbegreiflich hal-
ten, wenn ich nicht als Hundeliebhaber und Hundeziichter die Besti-
tigung zu oft selbst erlebt hitte; sogar in Fillen, wo nach der dritten
und vierten Deckung, ja mehrere Jahre nach dem Fehlwurf, bei ein-
zelnen neugeborenen Hunden wieder Merkmale auftraten, die auf
den Stammbaum des Ubeltiters hinweisen, der durch ein blof} einma-
liges Eheversehn ein fiir allemal die Zuchthtindin verdorben hatte. Es
ist mir auch gar nicht zweifelhaft, daf} die menschliche Gattung dhn-
lichen Gesetzen untersteht, daf§ insbesondere eine verwitwete oder
geschiedene Frau, die schon einmal empfangen hat, noch Jahre spater
in einer neuen Ehe Kinder zur Welt bringt, die auf den oder die frithe-
ren Gatten zurlickschlagen. Diese biologische Tatsache wiirde ge-
niigend erkliren, warum von jeher die einseitige Geschlechtstreue der
Frau so rigoros gefordert wurde; selbst in den Fillen, wo der Wechsel
des Geschlechtspartners nicht zum Entstehen neuer Kinder fithrt; wir
wissen eben nicht, in welchem Mafle eine jede Frau physiologisch
zum Geschopf des von ihr beglinstigten Mannes werden kann; wih-
rend es sicher ist, dafy der Mann aus noch so vielen wechselnden Ge-
schlechtsbindungen unverindert (d.h. physiologisch unverindert)
hervorgeht. Aber diese Erklirung der doppelten Moral bleibt doch
nur drauflen stehn. Es handelt sich schlie8lich, wenn wir von Treue
und Untreue reden, um nichts Korperliches, sondern wir fordern eine
bestimmte Einstellung der Seele und billigen beim Manne seelische
Ausschweifungen, die wir der Frau versagen. Mit welchem Rechte?
Die Frage diirfte zu 16sen sein, wenn wir zuvor fragen, ob wir denn
wirklich bei jeder Frau die geschlechtliche Degagiertheit mifibilligen
oder umgekehrt jedem Manne sie gleichartig zugute halten. Es diirfte
gewif$ sein, dafl jedermann das Leben einer groffen Liebeskiinstlerin,
einer Lais oder Ninon de Lenclos, oder auch das Leben einer Virago,
eines Mannweibs wie Elisabeth von England oder Katharina von
Ruflland ganz anders bewertet als die Leichtfertigkeiten und Irrungen
einer kleinen Biirgersfrau. Es dirfte ferner gewifl sein, daf§ die Tage-
biicher eines Casanova mit allen ihren erotischen Abenteuern uns die-
sen Don Juan-Typ nicht unsympathisch machen, wihrend z.B. die
Tagebtcher Zacharias Werners, die duf$erlich betrachtet, dasselbe Ge-
schehen verzeichnen, recht widerwirtig anmuten und nichts aufkom-
men lassen, als ein halb widerwilliges Mitleid mit einem von seinen
Lastern gehetzten armen Schwichling. Entscheidend also ist das Maf§
von positiver Lebenskraft und Aktivitit, das wir in den Abenteuern
und Extratouren der Unmoral erfithlen. Wir sind geneigt, Freude,
Aktivitat, Selbstbejahung, ohne nach den Inhalten zu fragen, als einen
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Wert anzuerkennen und urteilen (so ungerecht das sein mag) ganz
verschieden, je nachdem der handelnde Jiger oder Wild, Téter oder
Erleider seiner Handlungen ist. Wir vertrauen dabei instinktiv auf das
unendlich freie sittliche Barometer in der Brust eines jeden Menschen,
welches (ganz unabhingig von allen Beschonigungen und Beminte-
lungen einer immer bereitwilligen ethischen Dialektik) ganz zweifels-
frei in der stillsten Stunde sagt: »Du bist nicht Einer, der dieses darf«
oder »Du darfst das, denn du kommst reicher, froher, stirker wieder
daraus hervor«. Dies allein entscheidet. Wir begreifen, somit auch von
seiten des Psychologischen, warum die Geschlechtsmoral im allge-
meinen gegen die Frau strenger sein muf$: Die Sache geht bei ihr tie-
fer; sie wird leichter zum Opfer werden; sie ist die ergriffene, hinge-
nommenere, Uberwiltigte; nicht die souverine Lebensspielerin, wel-
che etwa einen guten Jungen hernimmt, abkifit und dann fréhlich
zum Teufel schickt. Im selben Mafle aber, als auch beim Manne »die
Sache ernst wird, sentimentalisch, tragisch, ethisch, sind wir geneigt,
die Doppelheit der Wertung nicht anzuerkennen. Vielleicht haben
wir auch hier den Beweis, daff alles Moralische mit dem Leide zusam-
menhingt (mit einem guten Wortspiel konnte ich sagen: »Moral ist
ein Sich-Schlecht-befinden«), wihrend die Natur des Lebens nichts
will als Tatigkeit und Freude.

7. Mitleid

Als Zarathustra auf dem Gipfel seiner Schonheit und Weisheit ange-
langt ist, und der Sonne das Honigopfer darbringt, jenes Opfer, wel-
ches die letzte Reife und Siifle symbolisiert, da erschallt plotzlich aus
der Ferne ein grofler Notschrei. Die Not der »hoheren Menschen«
schreit nach »Erlosung«. Und Zarathustra stiirzt hin, wie ein plotz-
lich gefillter Baum zusammenkracht. Seine »letzte Gefahr« ist nun
da. Das Mitleid ist geboren: jene ethische Allgewalt, welche alle dsthe-
tische Reife und Schonheit immer wieder zerbrechen muf. Sogar
Gott ist am Mitleid gestorben, am Mitleid, welches das Vollendete
hinunterreifit in das Mindere und Mindervollendete. Alle grofien
Denker haben diese negative Natur des Mitleids durchschaut. Mitleid
und Reue waren stets die am meisten verachteten Affekte. Spinoza
verdammt sie in klaren Worten. Kant verwirft sie nicht minder. Beide
sehen im Mitleid einen passiven Affekt, den sie darum verwerfen, weil
Aktivitit und Freude ithnen das Wesen des Lebens zu sein scheint. Es
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war daher ein ungeheurer Gedanken Schopenhauers, das Mitleid ge-
radezu fir die Wurzel aller Ethik zu erkliren. Richard Wagner, Tol-
stoi, Dostojewski, fast alle neueren russischen Denker sind diesem
Gedanken gefolgt. Und sie behielten Recht. Denn wenn auch Mitleid
zweifellos keine ethische Verhaltungsart ist, so ist darum doch nicht
ausgeschlossen, daf diese Negative die Wurzel aller ethischen Verhal-
tungsarten sein konnte. Es diirfte zunichst klar sein, daff Mitleid, d.h.
ein auf dem Umwege der Mitahmung fremden Leides erfahrenes Leid,
keine positive Steigerung meines Lebensgefiihles und meiner Lebens-
freude bringen kann. Mitleid ist vielmehr der Tod aller >Stimmungx.
Mitleid ist genau das Gegenteil alles dsthetischen und eigenbeziig-
lichen Erlebens. Wohl aber lifit das Mitleid eine Steigerung sekunda-
rer (»geistiger«) Erlebnisse, ein Wertgefithl der >Personlichkeit<in mir
hochkommen und immer ist das Mitleid mit einer Steigerung meines
Wissens um die andere Welt, mit einer Bewufitseinserweiterung ver-
bunden. Mit groflem Scharfblick 1af8t die Legende den Buddha, wie
Wagner den Parsifal durch Mitleid wissend werden und mit tiefer
Instinktsicherheit pflegen alle religiose und asthetisch gestimmten
Naturen im Mitleid (und mithin in der sozialen Ethik tiberhaupt) die
»schrecklichste Menschenkrankheit«, die Lihmung alles frohlich ge-
sunden Heidentums zu erspuren. Diese Lebenslihmung durch Mit-
leid geht soweit, daf} der absolut Mitleidige auch vollig lebensunfahig
sein wiirde. Wiifiten wir z.B. die ganze Werdegeschichte auch nur
einer Fliege, alle die N6te, Kimpfe, Hemmungen, die zu iiberwunden
waren, bis dies Geschopf sich durchsetzte, ja, erfafiten wir ein Ge-
schopf in seiner individuellen Bestimmtheit (also nicht als abstrakte
Gattung, sondern miterlebend als dies einmalige Stiickchen Leben),
so wiirden wir vollstindig unfihig sein, toten zu konnen. Soweit also
der Mensch ethisch erkennendes Wesen (d.h. Mitleidsmensch) ist,
schleppt er sich notwendig mit einem grauenhaften Ballast tragischer
und halber Gefiihle. Wer von uns hitte nicht Liebschaften, Freund-
schaften, Bekanntschaften, die er fortkultiviert einzig darum, weil er
durch die Loslosung wehetun miifite und weil er nicht ertragen kann,
andere leiden zu machen. Und doch ist dieses Mitleiden keineswegs
ein primdres, sondern ein am sentimentalen (sogen. altruistischen)
Menschen: wie denn z.B. schon in der Liebe zum Hunde ein Stiick
widrige Sentimentalitit liegt, im Gegensatz zur rein asthetischen
Freude an der raubenden Katze; (man erkennt an der Vorliebe fiir den
Hund leicht die soziale, moralische Natur, wie an Geiste gebrochenes
Gefiihl, kennzeichnend fiir den der Vorliebe fiir die Katze die mehr
eigenbeziigliche, dsthetische). Stellt man sich nun aber einmal auf den
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Standpunkt moralischen Wertens, so ist es ungemein billig, die mitlei-
digere Natur fiir die bessere zu erachten. Man spottet tiber den satten
Bankdirektor, der beim Anblick des Bettlers aufschreit: »werft mir
den Schnorrer aus dem Hause, sein Anblick zerreiffit mir das Herz.«
Aber hat man je durchdacht, daf} in der Tat jeder schopferische und
lebendige Mensch hundertmal am Tage so spricht; daf§ ein Mensch
wie Goethe grundsitzlich ein ganzes Leben lang ehrlich so gespro-
chen hat?... Man kann nun wohl das Wesen des Mitleids am tiefsten
fassen, wenn man es mit der Liebe vergleicht. Der verhingnisvollste
Irrtum der Psychologen ist wohl der, daf sie gleich Schopenhauer,
Mitleiden fiir urspringlicher als Lieben halten, ja wohl gar gelegent-
lich den Satz Heinrich Heines umschreiben: »Das Mitleid ist die
Weihe der Liebe; vielleicht die Liebe selbst.« Die wunderlichste Ver-
wechslung dieser Art ist die Philosophie Ludwig Feuerbachs. Dieser
Denker hielt den »Altruismus« (er selbst nennt ithn »Tuismus«) fiir
den Ausdruck »kosmischen Allgefiihls«; fiir das unmittelbarste Ein-
fihlungserlebnis in alles Fremde. Nimmermehr! Die gesunde naive
Natur kennt nirgendwo eine Liebe fiir Negatives, etwa Liebe fiir das
Schwache, Defekte, Kranke, Mifiborene. Soweit nicht das schwichere
Geschopf, wie in der Elternliebe der Tiere, als ein Teil meiner selbst
erfithlt wird, ist es ohne weiteres zum raschen Tode bestimmt. Nir-
gendwo auflerhalb der Menschenwelt wird Leiden und Leidendes be-
gehrt. Auch beim normalen Menschen ist Mitleid so wenig die »Weihe
der Liebe«, dafl man in der Regel gerade dort zu lieben aufhort, wo
man zu bemitleiden beginnt. Die ungeheure Seltenheit des Erotischen
in der modernen Welt (bei allem Unfug, den diese moderne Welt mit
dem Worte Erotik treibt) hat wohl vor allem darin ihren Grund, dafl
uns jedes erotische Erlebnis zu einem sentimentalen ethischen Erleben
entartet. Von dem Augenblick an, wo wir uns in das fremde Leben
hineinziehen lassen, helfen, stiitzen, fordern, erkennen (nicht nur um
unserer Selbststeigerung willen) ist auch schon der erotische Zustand
zerbrochen, wenngleich die Verwechslung von amor und caritas, von
irdischer und himmlischer Liebe schon so weit gediehen ist, daf} eine
gar nicht wertende und mithin mitleidlose Liebe mir schon fast un-
moglich zu sein scheint. Als typisches Beispiel fiir diese im Kern ganz
unerotische Mitleidserotik erscheint mir die Lyrik Franz Werfels, in
welcher (etwa im Gegensatz zu heidnischer Liebeslyrik) jedes Gefiihl
bis zur ethischen Spitze getrieben, in ein »Das sollte nicht sein« um-
schligt. Jene Frage, welche Darwin gelegentlich aufwarf, ob wohl
Mitleiden aus der Geschlechtsliebe oder umgekehrt Geschlechtsliebe
aus Mitleid »erklirt« werden konne, scheint mir prinzipiell beant-
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wortbar. Es ist vollkommen sicher, dafl Mitleid nicht vor der Ge-
schlechtsliebe bestanden haben kann, wie denn Uberhaupt jedes auf
Wissen und Werten um das Andere hinweisende Gefihl eine Zer-
brechung des kosmischen Einklanges und Einsgefithles und etwas
Unnatiirliches und Abnormes sein diirfte, ein Brechen des Lebens am
Felsen des Geistes und der Norm.

Am tiefsten kommt uns das zu Bewufltsein bei all den Erlebnissen,
die in irgend einem Sinne >tragisch< sind. Gemeinsam ist ihnen allen,
daf} dabei etwas Negatives (Krankheit, Leid, Entartung, Tod) gleich-
sam als Transparent dient, um hohere positive Werte fithlbar zu ma-
chen. Wir kénnen den hifllichsten, kranklichsten, armsten Menschen
leidenschaftlich und ohne Mitleid lieben, wofern wir durch das Nega-
tive hindurch hingefiihrt werden zu positiven Lebensgefiihlen, etwa
gerade im Kranken und Armen die heroische Seele fithlen. Damit frei-
lich erhob sich eine neue Welt aus dem grofien Lebensstrom: die
menschliche Welt des Logisch-Ethischen, die Welt des Christentums
und seine Weltgeschichte. Alle heidnische Liebe ist Sinnenliebe,
durchaus Bejahung meiner Selbst in Wesenseinheit und Einfihlung in
alle starke, gesunde und erfreuende Gestalt. Daf aber auch aus dem
Nichterfreuenden, aus Schmerz, Krankheit, Verkimmerung (wovon
der nichtchristliche Instinkt sich abwendet) neue Quellen der Bewih-
rung und Erhohung hervorbrechen konnen, dafl Quilgeister zu
Quellgeistern werden konnen, das haben erst die Wertreligionen
Buddhismus und Christentum die arme Menschheit gelehrt. Sie haben
die Lust der Trine (joy of grief), die romantische Liebe geboren, mit-
hin freilich auch mit dem Mitleid alle Perversion und Perversitit des
Geschlechtslebens (denn es gibt keine Perversitit, die nicht auf unter-
driicktes oder tibersteigertes Mitleiden; in bestimmten Fillen sogar
auf ein Selbstbemitleiden hinausliefe.) Es liefle sich leicht zeigen, daf}
die Frukufizierung der negativen Gewalten, wie z.B. der korper-
lichen Schwichlichkeit, der Entbehrung, des logischen Widerspru-
ches, des moralischen Paradoxes, der Reue usw. das eigenste Werk der
christlichen Jahrtausende war. In diesem Sinn ist Mitleid als Wurzel
aller ethischen Erlebnisse das christliche Urerlebnis (tiberhaupt das
Christliche minder etwas Religioses, als etwas Ethisches); zugleich
aber auch der Bruch mit dem heidnischen Allgefiihl naturumschlun-
gener Gliickseligkeit. Diese neue Weltschau hat es zuletzt dahin ge-
bracht, daff die Menschheit geadelt, aber thr Glick getotet wird. Ja
(um es paradox auszudriicken) es ist fiir keinen Menschen so schwer
in der gegenwirtigen Welt zu leben, als fiir den gliicklichen Men-
schen; denn die christliche Freude bliiht erst aus Gribern.
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Fassen wir diese knappe Betrachtung knapp zusammen, so konnen
wir sagen: Die groffen Denker, Buddha, Jesus bis auf Schopenhauer
und Tolstoi haben ganz mit Recht im Mitleid die Wurzel der Ethik
gesehen. Aber sie haben noch nicht gesehen das grofle europiische
Zukunftsproblem: daf} die mit dem Siege der Humanitit und des Ho-
minismus mit Massenvermehrung der Menschen und mit Naturaus-
beutung durch den Menschen auftretende Welt der Werte nicht in der
Natur, sondern in der am Geist und durch den Geist gebrochenen
Natur verwurzelt ist, so dafl das Leben an der Ethik stirbt, wie die
Liebe starb am Mitleid. Man mag das ein hoheres Leben nennen. Man
mag (vom Standpunkt des wertenden Menschen aus) die Erlosung der
Sinnenfreude zur himmlischen Mitleidsliebe predigen. Sicher ist das
ungeheure Paradox, dafl die vollkommen siegreiche Logik zuletzt
zum Wahnsinn, daff vollkommenste Recht zum vollkommenen Un-
recht fiihren muf und daf die vollstindige Ethisierung alles Lebens
einmiindet in einen Zustand, der nicht mehr zu essen, zu trinken, zu
atmen, zu toten erlaubt. Dann steht aus Mitleid mit allem Lebenden
das Herz der Welt stille!...

8. Essen und Trinken

Wiirde man die modernen Menschen fragen, »welchen Sinn hat Essen
und Trinken«, so wiirden die Antworten immer den gleichen Typus
offenbaren. Sie wiirden offenbaren, daff man sich gewohnt hat, Orga-
nismen als Kraft- und Bewegungszentren, das heifit gleich Maschinen
und Artefakten zu betrachten, deren » Arbeit« oder »Funktion« durch
die Zufuhr neuer »Energien« unterhalten wird. Somit ist das Ernah-
rungsbedurfnis der einzige Sinn des Essens und Trinkens, welchen
der moderne Mensch kennt und begreift, ohne dartiber nachzugrii-
beln, dafl nur in ganz kleinem Ausmafie ein Bediirfnis nach Nahrung
bei allen Tafel- und Trinkfreuden mitspricht, da man ja ein blofles
Ernahrungsbediirfnis sehr wohl auch durch Zufuhr chemischer Ener-
gie (etwa vermittelst Giberall aufgestellter Ernihrungsautomaten), be-
friedigen konnte und da doch in der gesamten Natur unvergleichlich
viel mehr gegessen und getrunken wird, als es zur Arbeitsleistung
notig wire; ist es doch einem neueren Psychologen gelungen, klar nach-
zuweisen, daf} das Verdauen tberzihliger Nahrung eine »Arbeits-
leistung« darstellt, welche unseren Organismus an der Maximalaus-
nutzung verhindert, so daf die erste Vorbedingung zur »Steigerung
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menschheitlicher Arbeitsverwertung« eine gewaltige Einschrinkung
alles Essens und Trinkens sein mifite. Jeder Sportsmann, iiberhaupt
jeder, der sich zu »Rekordleistungen« trainiert, kann die Wahrheit
dieser Beobachtung bestitigen. Es ist aber vollig in Vergessenheit ge-
raten, dafl auch Essen und Trinken, ja daf} Essen und Trinken in aller-
erster Reihe metaphysische Tatsachen sind, mit denen alle Kultur der
Vorwelt, alle Riten, Symbole, Mythen sich erfiillten, bis die Mystik
und Magie der Natur, in welcher jeder verzehren mufl und verzehrt
wird, vollig verloren ging, einer gefrifligen Betriebsmenschheit, wel-
che gleichsam die ganze Natur nur noch einzuteilen vermag in Gebilde,
die nur den Menschen niitzlich und faflbar und in solche, welche fiir
den Menschen unniitz und ungeniefibar sind. Die urspriingliche
Naturmenschheit bringt noch heute die Triebe des Sicheinverleibens
und den Drang nach bestimmten Speisen und Getrinken, (der ja bei
jedem Geschopf ganz andersartig ist) in Beziehung zu den Sym- und
Antipathien im Erotischen, worauf sogar die Volkssprache noch hin-
weist mit Wendungen wie: »Sich vor Liebe fressen wollen«; »zum
Anbeiflen schon«, »jemanden mit den Augen verzehren« usw. — Die-
ser Ubermichtigungs- und Selbsterweiterungstrieb scheint beinahe
das letzte metaphysische Element zu sein, das einer vollig naturlos
gewordenen und mithin entheiligten Zweckmenschheit von der Magie
des Essens und Trinkens auch heute noch iibrig blieb. Der letzte Aus-
ldufer davon ist jene Spende- und Gebeseligkeit gastfreien Auftischens,
ja Aufkarrens ungeheurer Speisemengen bei Symposien und Tafeleien.
In der spatromischen und byzantinischen Gesellschaft (wie heute in
vielen amerikanischen und einigen sehr rationalisierten judischen
Kreisen), begegnet man dieser Art Gasterei, welche gleichsam die ge-
samte Umwelt dem geehrten Gaste zu machterweiternder Einver-
leibung zur Verfiigung stellt, eine psychologische Erscheinung von
dhnlicher Art, wie beispielsweise das Vorbinden und Vortiuschen
kiinstlicher Biuche, in der Hofgesellschaft zur Zeit Ludwigs des
Vierzehnten oder wie das Aufstiilpen riesiger Periicken, Hiite, Krio-
linen, das Tragen machtiger Stabe und Szepter, — alles Sittenphano-
mene, die auf den Einverleibungstrieb und auf die Macht- und Ein-
flulerweiterung der Personalsphire hinauslaufen. Aber wenn somit die
quantitative Bereicherung durch Essen und Gegessenwerden (jenseits
bloflen Nahrungs- und Selbsterhaltungsbediirfnisses) noch gefiihlt
wird, so sind doch alle jene zarten Beziehungen des Hinnehmens und
Hingebens vollig tot. Beziehungen, welche die Opfer- und Speisesitten
der Vorwelt beseelten, uns Heutigen aber wie Aberglaube, ja wohl gar
nicht wie Grausamkeit und Bestialitit anmuten. Wenn wir beispiels-
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weise erfahren, dafl bei den Inka der reinste, schonste, edelste Jung-
ling jahrelanger Zucht und Pflege unterworfen wurde, um endlich am
hochsten Festtage angesichts alles Volkes dem obersten Gotte ge-
schlachtet zu werden, wenn wir iberhaupt von solchen blutigen Tier-
und Menschenopfern lesen, so erscheint uns das barbarisch, weil wir
die Mystik von Speise und Trank nicht fihlen und leben, und weil wir
nicht entfernt ahnen, wie grauenhaft barbarisch und entseelt unsere
Profanierung aller Urtriebe ist.

Die Gewiflheit, daf} das, was ich esse, zu einem Stiicke meiner
Selbst wird und daf§ umgekehrt jene Naturgewalt, die mich aufzehrt,
mich in ein Bestandteil ihres eigenen Seins wandelt, diese Gewif$heit
ist fir jeden noch nicht aus dem Naturelement herausgetretenen
Menschen die sicherste klarste Gefithlswahrheit. Daher denn die dlte-
ste pelasgische Menschheit das Essen als Einswerdung ansah und mit
vollem Rechte als Gamés (Hochzeit zwischen Opfer und Opferemp-
fangendem) bezeichnete. Nicht den gemeinen Naturformen, sondern
den »Gottern« zu Nahrung und somit wesensgleich zu werden; dies
Streben beseelte alle Opferriten. Wir vermdgen in der Heiligkeit des
Abendmahls und in dem wundervollen Gleichnis des als Wein und
Brot (als Naturseele und Menschenarbeit) zu Menschenleib wandel-
baren und aufzuerbauenden Gottes, (dem tiefsten Mysterium, das die
christliche Kirche kennt) noch einen letzten Schatten kosmischer All-
geborgenheit zu spiiren. Selbst der ntichternste Mensch diirfte zuge-
ben, daf} die Wahl der Speise (das Lieblingsgericht), dafl iiberhaupt
die Besonderheit im Essen und Trinken nicht charakterologisch be-
deutungslos sein kann. Sie offenbart mindestens ebenso viel von der
Wesensnatur, wie die Lieblingsbeschiftigung, Lieblingsblume, Lieb-
lingsfarbe usw. Der alte Satz »Der Mensch ist, was er iffit« kann wie
jeder vollig biindige Satz auch umgekehrt werden, denn zweifellos
entscheidet auch das Wesen eines jeden Geschopfes dartiber, zu wel-
chen »Einverleibungen« es sich hingezogen fiihlt, was es zu assimilie-
ren vermag oder was es von sich abstofit, so dafl iiberall in der Natur
zwischen Beute- und Jagertier eine hochst merkwiirdige »prastabili-
sierte Harmonie« zu erspliren ist, oft sogar eine biologische Formen-
verwandtschaft wie bei Blume und Insekt entdeckt werden kann.
Wenn wir z.B. in frohen Riten die Hingabe des Menschenkindes an
die Naturgotter ersetzt sehen durch das Opfer des reinen Lamms, des
Widders, des heiligen Stieres, so werden wir stets eine tiefe Symbolik
in der Wahl des Opfertieres spiiren. Auch die Speisung der Priester
von den dem Gotte geweihten frommen Spenden ist biologisch be-
deutungsvoll, wie denn alle Menschenzucht und Volkserhohung da-
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mit beginnt, dafl es verboten bleibt alles zu essen und daff man in-
stinktiv die Gleichheit des menschlichen Organismus mit Pflanzen
und Tieren eines Klimas und somit den natiirlichen Nahrungsspiel-
raum noch fithlt. Erst die Neuzeit hat diese natiirlichen Appetite ver-
mischt und zuletzt durch eine ganz abstrakte Ernihrungsphysiologie
verdringt. Nur eine flache Rationalisierung konnte z.B. darauf verfal-
len, das Verbot bestimmter Nahrung physiologisch-hygienisch zu
erkliren, z.B. das Verbot des Schweinefleisches aus der Angst vor
Trichinen. Es ist von vornherein unwahrscheinlich, daf§ das Schwein
irgendwo als heiligende Nahrung gegolten habe, da die Umwandlung
der Menschennatur in Schweingestalt schon sehr frith den herbsten
Riickfall ins niedrige Naturleben symbolisierte.

Das Wissen darum, dafy unsere Nahrung unser Wesen wird und
daff wir umgekehrt auch nur Nahrung einer uns neu gestaltenden
Wachstumsgewalt (d. h. eines auflermenschlichen »nisus formativus«)
sind, dieses Wissen ist dem Menschen der christlichen Jahrtausende
dadurch verlorengegangen, dafl er sich selbst isoliert und nicht mehr
in das grofle Mysterium des Allverschlungenseins miteinbezieht. Wir
haben eine Sonderstellung innerhalb der Natur! Versagen wir aber
schon an diesem Punkte, wie vollends konnten wir » Allesfresser« ver-
stehen, dafl wir das Naturbild entgottlichen, verschleifen und defor-
mieren, indem wir gegen tausend widrige Affinititen, die bestindig in
uns einfliefen, vollig stumpf und reaktionslos werden. — Vielleicht
vermag ich noch schwach in dem einen oder anderen Leser eine Ah-
nung der groffen Entwiirdigung aufdimmern zu lassen, wenn ich er-
innere an die Erfahrung, wie sehr einem jeden »das Essen zu Hause«
besser schmeckt als »fremdes Essen«; wie das von geliebter Hand zu-
bereitete Gericht thm anders zu munden scheint, als etwa das von den
Hinden einer vollig unsympathischen Person noch so sauber zube-
reitete. Die Forderung bestimmter Zubereitung der Speise, zumal
aber der Zubereitung durch bestimmte »geheiligte« Personen, stand
urspriinglich tiberall neben der Auswahl der Speise selbst. Ein Ver-
gleich wird das fuhlbarer machen. Es ist eine sichere Erfahrung, von
welcher besonders die Ostasiaten Gebrauch machen, daff Massage,
wofern sie Heilzwecken dient, keineswegs von jedem an jedem aus-
getbt werden kann. Der Chinese lifit Mianner von Frauen, Frauen
von Minnern massiert werden und fordert, daf§ dem Leidenden die
Natur des Behandelnden »sympathisch« sei, wobei wohl die Vorstel-
lung leitet, daf} elektrische oder magnetische Lebensstrome von einem
Organismus zum anderen iberfliefen. (Moglich, dafl hier der Grund
liegt, warum bis heute dies Gebiet dunkle Beziehung zum Sexuellen
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bewahrt!) Man konnte sich nun sehr leicht vorstellen, daf§ ein wesen-
haft hochgeziichteter Organismus die Annahme nicht nur bestimm-
ter Speise verweigert, sondern auch die Annahme der zutriglichen
Speise aus widerwirtiger Hand. Demgegeniiber bedenke man aber
einmal, was wir, in Massenquartiere eingebaute Stadtmenschen alles
in uns hineinlassen und wahllos assimilieren. Von welchen Hinden
allen wird unser Brot gebacken! Wie viele kranke, gemeine, defekte,
erniedrigende Influenzen mogen (da ja schliefflich auch Gedanken
und Traume greifbare wirkliche Kraftstrome sind) in jedem Augen-
blick in uns einstromen. Wie wir in Form von Tagesmakulatur, Bro-
schiiren- und Zeitungsfluten auch jedem gewohnlichen und niedrigen
Denken Einfluf§ in uns gewihren und in Massen von geistiger
Massennahrung leben, so ist der seelenlose Massenkiichenbetrieb,
ohne Frage, wer die Speise zubereitet und wie sie bereitet wird, ja
ohne Frage nach Landschaft und Klima der Seele, die Ernihrungs-
form der geprigelosen Geistesmenschheit geworden. Es scheint mir
unzweifelhaft, daf} eine Gattung, welche in Sonnenlindern, insbeson-
dere von den durch Schale und Hille sogar bakterienfreien Friichten
lebte und zudem ihre Speise selbst bereitete, unvergleichlich edlere
Gestalt gehabt haben muf}, als die heutige, zwar muskelstarke und
kluge, aber auch vollig seelenlose Menschengestalt. Von diesen Ge-
danken aus, richtig zu Ende gedacht, fillt Licht auf die mannigfaltig-
sten Gebiete. Nur an Eines sei im Vorbeigehen erinnert: an die
Gleichgiiltigkeit gegen alle Begribnisriten in den christlichen Jahr-
tausenden. Dafy man den Leib der hochstgesteigerten Menschen ein-
balsamierte und nicht wieder der Natur zuriickgab, entsprach dem
héchst rationalen Charakter des Agyptertums, dafl man den Leib ver-
brannte, floff aus einem tiefen Instinkt fiir die Reinheitsgebote in
Speise und Opfer, aber dafl man das herrlichste und liebste, was man
besitzt, wieder zur Speise auch fir den Wurm hergibt, kommt nicht
aus einem groflen kosmischen Naturgefiihl, sondern aus vollendeter
Gleichgiltigkeit und Stumptheit gegen die Naturstimme. Gelegent-
lich duflert einmal Nietzsche: »Wem es gelinge, das Menschen-
geschlecht zu Vegetarianern zu machen, der hitte moglicherweise
eine groflere Umwandlung aller Menschenkultur bewirkt als Sokra-
tes, Luther, Napoleon und Bismarck.« Hier spricht ein richtiges Ge-
fiuhl! Ein Wissen darum, daf} die eigentlichen Wandlungen tiberhaupt
nicht von Kultur, Historie, Politik, von den vermeintlich so wichti-
gen, geistigen, literarischen ethischen Taten herkommen, sondern
ausgehen von der Art des Essens, Trinkens, Atmens, Sichbewegens,
Schlafens. Wer eine Gartenmenschheit schaffen konnte, die ihre
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Nahrung heiligte, hitte den ersten Schritt getan zur Erlosung aus dem
Joche entntichternder Mechanik.

9. Die grofle Liebe

Schon bei Kant und spiter bei Herbart tauchte der merkwiirdige Ge-
danke auf, dafy man, wofern die Gesetze des Gefiihlsablaufs uns vollig
bekannt wiren, die seelischen Reaktionen anderer mit der Sicherheit
astronomischer Vorginge vorausberechnen, ja vorausbestimmen
konnte. Dieser Gedanke der »Seelenmechanik« mutet sinnlos an,
wenn man die Inhalte des Seelenlebens zum Gegenstand der Betrach-
tung macht; aber warum sollte nicht — vorausgesetzt, dafl man Form
und Inhalt der Charaktere klar scheiden kann —, der Rhythmenablauf,
die Kurve, die Intensitit, kurz der gesamte Formalismus auch im See-
lischen berechenbar und bewuf}t bestimmbar sein? Es hat denn auch
seit je Psychologen gegeben, welche mit der eigenen und fremden Seele
bewufit experimentierten, und am leichtesten und erfolgreichsten er-
wies sich das Experiment mit der »Liebesleidenschaft«, die bewuf3t
entziindet, bewuft erstickt werden kann. Berithmt wurde das Pro-
blem durch Bourgets Roman >Le disciples, sowie durch Kierkegaards
»Tagebuch eines Verfihrers«. In beiden Fillen miflbraucht ein tiber-
kluger, mifltrauischer, ewig reflektierender junger Mensch die Seele
der Frau zu Experimenten tiber die Leidenschaft, mit kalter Eitelkeit
und Forscherneugier alle Stadien der Sehnsucht und Hingabe verfol-
gend, die er wie ein rechnender Mathematiker hervorlockt und lenkt. Ich
will versuchen, im Folgenden zwei Gesetze der Liebesleidenschaft zu
demonstrieren, die ich »Gesetz der Gewohnheit« und »Gesetz der
Hemmung« nenne.

Meine Frage ist diese: Wie kann man ein Gefiihl (vorausgesetzt,
dafl Giberhaupt die Moglichkeit des »Warmwerdens« vorliegt), be-
wufdt zur Leidenschaft entfachen? Und die erste Antwort scheint mir
zu sein: Dadurch, daff es gelingt, Gefiihl (dieses rastlos flutende Ele-
ment alles Seelischen) zu stabilisieren. Dies gilt nicht nur fiir die gro-
8en und heroischen Leidenschaften; es gilt nicht minder fiir das
Kleinvolk verfestigter Gefiihle, die man halb mif8billigend oder spot-
tisch als »Passionen« bezeichnet. In jedem Falle handelt es sich um
das Gewohnheitsmifligwerden seelischer Abliufe und Vorginge. Das
brauchen nicht blof§ Gefiihlsablaufe zu sein. Die Fixierung zur »Lei-
denschaft« kann auch von der inneren wiederholten Vorstellung aus
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beginnen. Gelingt es, eine bestimmte Vorstellung mit einem lustbe-
tonten Gefthl zu assoziieren, so wird jedes Mal, wo die Vorstellung
wiederkehrt, auch das Lustgefiihl wiederkehren und der Drang nach
Wiederholung wird (nach dem Trigheits- und Bequemlichkeitsgesetz
alles Seelischen) um so stirker und unwiderstehlicher, je ofter die mit
Lust assoziierte Vorstellung bereits hervorgelockt und wiederholt
worden ist. So kann man also echte Liebesleidenschaft durch Ge-
wohnbheit ziichten, und es ist in der Tat eine sehr haufige Erfahrung
(zumal bei von Natur kalten und unerotischen Frauen), daf§ »die Lie-
be erst im Verlaufe der Ehe erwacht«. Uberhaupt ist dies der Verlauf
bei jeder Manie und Monomanie (ideé fixe): Bestimmte Vorstellungen
assoziieren sich, oft ganz willkiirlich, mit bestimmten Gefthlen und
werden so oft wiederholt, bis aus dem Gefiihl eine Leidenschaft und
mithin riickldufig aus der Vorstellung und tGberwertige Zwangsvor-
stellung geworden ist.

Diesem Gesetze scheint nun freilich der oft wiederholte Erfah-
rungssatz zu widersprechen: »Gewohnheit ist der Tod der Liebe.«
»Die Leidenschaft stirbt an der Ehe«. Aber ein solcher Satz ist genau-
so wahr und so falsch, wie etwa der verwandte Satz: »Entfernung ist
der Tod der Liebe« oder der umgekehrte: »Die Liebe wichst mit der
Entfernung.« Beides ist richtig fiir eine bestimmte Art von Liebe. Es
gibt zweifellos eine Liebe, fir welche Schillers Wort gilt: »Die Ge-
genwart ist eine machtige Gottin« und mithin auch das Goethe’sche
»Ach, aus den Augen, aus dem Sinn«. Aber auch die umgekehrte Er-
fahrung ist sehr haufig und wird bestitigt von jenen zahlreichen
»Liebhabern in der Phantasie«, welche vollig gleichgtiltig bleiben,
wenn die Geliebte gegenwirtig ist, aber wieder himmelhoch glithen,
sobald sie, ferne von der Erwihlten, diese nur in der Phantasie sich
ausmalen. Wenn somit die Verfestigung durch Gewohnheit eine
Grundbedingung dafiir ist, daf} aus Gefiihlen schlieflich Leidenschaf-
ten werden, so mufl man auch von der negativen Seite her, das Ent-
stehen von Leidenschaft verhindern oder bereits entstandene abtoten
konnen, dadurch, daf man ihr eine Ruhe zum organischen Wachstum
148¢, also keine Gewohnheit und Tradition verstattet. Daher pflegen
denn auch Eltern, die ihr Kind von der »unsinnigen Leidenschaft«
heilen mochten, instinktiv zu dem scheinbar natiirlichstem Mittel zu
greifen: Sie schicken das Miadchen auf Reisen; sie versuchen, zu »zer-
streuen«. Auch ist zweifellos richtig, dafl die Seltenheit grofler Lei-
denschaft wesentlich in der Buntheit, Vielseitigkeit und Gehetztheit
des heutigen Lebens begriindet ist, wo immer der eine Eindruck durch
den andern erschlagen wird und kein Gefiihl Gelegenheit hat, sich zu
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fixieren; wahrend in engen, fest geschlossenen Verhiltnissen (am
typischsten in der Aristokratie, am fanatischen in Klosterzellen und
Gefingnissen) immer noch die grofie Leidenschaft gedeiht.

Wenn nun aber das Rezept der Zerstreuung, des Wechsels und der
Ablenkung in einer Reihe von Fillen nichts hilft, so liegt das daran,
dafl neben dem Gesetz der Gewohnung noch das zweite Gesetz wirk-
sam wird: das Gesetz der Hemmung oder Stauung. Ein gewohnheits-
mafig wiederholtes Gefiihl wiirde sich nicht zur Leidenschaft auf-
gipfeln konnen, sondern miifite, wie alle gleichartigen Elemente einer
monotonen Reihe, an Energie einbiiflen und gleichsam im Schlaf ab-
klingen, wenn nicht zu der Gewohnung an das Gefihl ein Hemmnis
fiir seine Betitigung trite, ein Hemmnis, an welchem das Gefiihl sich
aufstaue und immer wieder entflammen kann. Hierbei wird nun frei-
lich ein ganz individuelles Moment entscheiden: Wie viel >Wider-
stand« eine Natur zur Entfachung von Personlichkeitswertgefiihlen
erfahren muf} oder ertragen kann, das ist genau so verschieden wie der
Grad und die Art der Aktivitit des Charakters, wobei mir besonders
der Unterschied der minnlichen und weiblichen Spontaneitit ent-
scheidend zu sein scheint. Moglichkeit oder Unméglichkeit, Erreich-
barkeit oder Unerreichbarkeit des begehrten »Ziels der Sehnsucht«
werden von Fall zu Fall verschiedene Bedingungen der Leidenschaft
schaffen. Sicher scheint mir nur, daff vollig ohne Stauung keine Lei-
denschaft entstehen kann. So wird denn in der Regel grade das Verbot
und das Auftiirmen von Schwierigkeiten ein sonst vielleicht schnell
abreagiertes Gefiihl bis zur echten Leidenschaft aufschwellen machen,
wihrend die vollkommene Leichtigkeit und Selbstverstindlichkeit
des Erlangenkonnens kein heftiges Begehren autkommen 1iflt. Daher
pflegen jene erotischen Schwichlinge, die sich selbst nichts versagen
und somit auch nie sich selbst versagen konnen, kaum je nachhaltige
Leidenschaft zu entfachen, wihrend an alles aus irgend einem Grunde
oder in irgend einer Hinsicht schwer Erlangbare sich Leidenschaft zu
kniipfen pflegt. Hierbei wire jedoch zu beachten, daff die Moglich-
keit des Erreichens nicht in ganz aussichtslose Ferne riicken darf. So
wird beispielsweise weder eine Person einer tief unter mir stehenden
Kaste von mir leidenschaftlich begehrt (weil hier die Befriedigung zu
leicht, der Besitz zu wohlfeil sein wiirde) noch auch eine durch Zeit,
Rang, Stellung vollig unerreichbare Frau (etwa eine Kaiserin) Liebes-
leidenschaft auslosen. Eine dhnliche Beobachtung mag Plato im Auge
gehabt haben mit der berithmten Definition: Liebe sei ein mittlerer
Zustand zwischen Haben und Nichthaben. Derjenige, welcher allzu
leicht und allzu rasch sich dahin gibt, wird unabwendbar die Wahrheit
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des Verses von Stefan George erfahren: »Wer ganz sich verschenkt
wie er wenig empfangt und blithende Stirn in die Ferne nur dringt«;
aber vielleicht noch weniger wird derjenige empfangen, der sich iiber-
haupt nicht gibt und ganz versagt. Am glinstigsten fiir die Entstehung
der >groflen Liebe« sind jene Lagen und Gelegenheiten, wo zwar die
Moglichkeit des Einanderzugehorens auf beiden Seiten klar gefiihlt
wird, zugleich aber ein brutales Hemmnis da ist; so wird der verhei-
ratete Mann, die verheiratete Frau, unvergleichlich leichter Leiden-
schaft entfachen, als die leichter gewinnbare, noch freie Person.
Auch fir dieses zweite Gesetz, fiir die Hemmung, gilt, wie fir die
Gewohnbheit, dafl man von der negativen Seite her durch Ausmerzen
aller Hemmungen auch die Leidenschaft ausmerzen kann. Die tod-
bringenden katastrophalen Leidenschaften wiirden nicht zur Tragik
werden, wenn die kiinstlichen oder natiirlichen Schranken wieder
schroff wiren. Wir haben somit erstens die Gewohnheit und zweitens
die Schranke als die Vorbedingungen zur >grofien Leidenschaft< er-
kannt. Damit aber miindet unser psychologisches Problem in ein
ethisches iiber. Schranke und Gewohnbheit sind diejenigen Gewalten,
welche das flutende, unfafiliche Lebenselement greifbar verfestigen,
aber damit auch abtoten und verkifigen. In der Tat scheint mir die
grofle Liebe, ja tiberhaupt das romantisch-pathetische Erlebnis nicht
der naiven unverkimmerten Natur zu entsteigen, sondern erst an den
sittlichen Bollwerken (Gewohnungen und Schranken) der Menschen-
welt sich entfachen zu konnen. Die Heftigkeit eines Impulses oder
Triebes besagt auch nicht das mindeste fiir Gewihr seiner Dauer, und
wenn in der auflermenschlichen Natur zwar die momentane Gefiihls-
gewalt bis in den Tod treibt, so wird man doch nicht unter Tieren
romantische Toggenburgs, Branckenbusch, Solveigs finden, welche
ihr einseitig kapriziertes Gefuhl bis zur Selbstverstimmelung (oder
Selbsterfiillung) lebenslang fixieren und konservieren. Nur in diesem
Falle aber hat man das Recht von >der groflen Liebe« zu reden. Was
aber hat das Dasein solcher tragischer und heroischer Passionen iiber-
haupt fiir Wert? Es gibt zweifellos einen freieren gottlicheren Stand-
punkt, von dem aus alle unsere heroischen Tragodien ein klein bif3-
chen komisch erscheinen. Man brauchte ja nur zu fragen, warum ist
das notig, dafl Shakespeares »Julia«, Goethes »Gretchen«, Lessings
»Emilia«, Hebbels »Clara« leidet und stirbt? Beseitigen wir doch lie-
ber die Vorurteile und Schranken, die solche sinnlosen Tragodien
Uber die gequilte Natur verhingen! Ich greife ein Einzelbeispiel her-
aus: Homers und Goethes Nausikaa. Thr Gefiihl fiir Odysseus hat
sich durch Gewdhnung und Schranken zur Leidenschaft aufgestaut.



