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‘Jennifer Bethany Jones, MBA. Oh, kijk nou eens, heel chique en zo! Woehoe! En dit papier is ook mooi! Dik. Crèmekleurig. Hoeveel hebben deze je gekost?’

‘Meer dan ik wilde uitgeven’, zei Jenny, terwijl ze haar hand uitstak om het visitekaartje terug te pakken van haar nicht Paula, die op het punt stond het in de voorzak van haar spijkerbroek te laten glijden. ‘En ik heb er maar honderd laten maken, dus die neem ik terug, dank je wel.’

Ze pakte het kaartje terug, hield het omhoog en bewonderde het nog een keer voordat ze het terugstopte in de roestvrijstalen kaarthouder (die extra had gekost). De kaartjes waren duur maar verdomd mooi, moest ze toegeven. Prachtig, haarscherp drukwerk. Stevig kartonpapier. Die mooie crèmekleur. En nu ze erover nadacht, klonk het toevoegen van haar tweede naam en dat ‘MBA’-gedoe niet al te pretentieus. Natuurlijk, de graad was van City College of Chicago, wat niet bepaald Harvard was, en het was een ‘verkorte’ MBA die ze in deeltijd had gehaald (met een hoop online lessen), maar het was nog steeds een MBA. Het zag er professioneel uit. Het klonk professioneel. En het was belangrijk om er professioneel uit te zien en te klinken als je een professionele investeerder vroeg om in je te investeren.

‘Het feit dat u er wat van uw eigen geld in steekt, zal zwaar meewegen’, had Jenny’s professor ondernemerschap haar verteld toen ze een jaar geleden naar hem toe ging voor advies, kort nadat ze haar diploma had gehaald. ‘De wereld van de exclusieve restaurants is erg hard, Jenny, en elke slimme investeerder zal dat weten. Maar ze zullen ook weten dat als het goed wordt gedaan, een restaurant het buitengewoon goed kan doen in een stad als Chicago.’

‘Dan moet ik er gewoon voor zorgen dat ik het goed doe’, had Jenny vrolijk gezegd, hoewel ze zo zenuwachtig was als een paraplu in een onweersbui. ‘Eerst Chicago, en dan de wereld!’

De professor had hierbij een wenkbrauw opgetrokken. ‘De wereld? Denkt u eraan om een restaurantketen op te bouwen, Jenny? Ik dacht dat het een exclusieve, chique plek zou worden.’

‘Dat wordt het ook’, had Jenny gezegd. ‘Eclectisch eten. Een mix van kleine gerechtjes en gastronomische hoofdgerechten. Een wijnselectie van wereldklasse. Desserts uit de hemel. Of de hel, misschien, gezien de hoeveelheid chocolade die in elk dessert zal zitten. Maar ja, ik wil exclusief gaan, maar ik zie het ook uitbreiden tot een keten.’

De professor zuchtte, liet zijn bril zakken en keek Jenny aandachtig aan, alsof hij haar gezicht ergens op afzocht. ‘Jenny’, zei hij. ‘Het is al moeilijk genoeg om te slagen met een exclusief restaurant op één locatie. Geluk, timing, marketing – het moet allemaal samenkomen. Ja, u maakt een kans, naar mijn mening. U was een van mijn beste studenten, en ik denk dat u ook die... die vonk heeft die ik bij sommige van de beste ondernemers zie. Dat diepe geloof in uzelf, in uw visie, in uw kunnen. Het is iets wat heel moeilijk aan te leren is. Dus ja, u maakt een kans. Ik denk dat als iemand dit kan laten slagen, u het bent.’ Hij pauzeerde weer. ‘Maar van een enkel restaurant een keten maken... tja, dat is een heel ander verhaal. En het feit dat het een exclusieve, chique plek is... het is lastig. Heel moeilijk om zo’n merk te laten groeien in de restaurantwereld. Dat ziet u niet vaak, toch? Een hamburger- of broodjestent kan uitbreiden tot een franchise, maar u ziet geen exclusief Frans restaurant met dertig locaties verspreid over vijf continenten. En weet u waarom? Omdat het verdomd onmogelijk is. De marketing is een ander spel als u exclusief gaat. Verdomd onmogelijk.’

‘Onmogelijk, prof?’ had Jenny gezegd, terwijl ze die vonk in zich voelde en glimlachte, hoewel de zenuwen toenamen, dat misselijkmakende gevoel van zelftwijfel, dat ze zichzelf misschien voor de gek hield, dat ze misschien gewoon een gewone baan bij een groot bedrijf moest nemen en er een paar jaar over moest nadenken. Afgestudeerden van zelfs de beste MBA-opleidingen deden dat – veilige banen nemen met goed geld en zich omhoog werken in plaats van te wedden op een nieuw bedrijf. Iedereen wist dat de meeste nieuwe bedrijven faalden, waarbij meestal alle investeerders werden weggevaagd – en zeker de oprichter. En een gefaald bedrijf is niet geweldig om op je cv te hebben!

De professor had gelachen. ‘Oké, u heeft me te pakken. Ik vertel de klas altijd dat de meest succesvolle ondernemers in het begin vaak te horen kregen dat wat ze deden onmogelijk was. Dus oké, Jenny. Stuur me uw bedrijfsplan als u de cijfers heeft uitgewerkt, dan zal ik er een blik op werpen en u vertellen wat ik ervan denk.’

‘Ik heb de cijfers al uitgewerkt’, had Jenny gezegd, terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalde en koortsachtig scrolde. ‘Ik stuur het nu meteen.’

De professor had weer gelachen en zijn hoofd geschud. ‘Waarom verbaast me dit niet? Oké, Jenny. Ik zal er een blik op werpen zodra ik de kans krijg.’

Dat was een jaar geleden, en toen Jenny niets meer van de professor hoorde, was ze een beetje beledigd, maar daarna haalde ze gewoon haar schouders op en ging ze verder. Ze had andere dingen te doen, en het veiligstellen van een ruimte voor het restaurant stond bovenaan de lijst. Locatie, locatie, locatie, toch? Precies.

Ze had al een plek op het oog die momenteel leegstond. Het was een prachtige, ronde ruimte met grote ramen die uitkeken op de straat. Vlak bij Michigan Avenue in Downtown Chicago, de locatie kon niet perfecter zijn. Omdat het niet aan de hoofdstraat lag, zou het verkeerslawaai niet zo erg zijn. Tegelijkertijd was het zo dicht bij een aantal van de beste, meest exclusieve winkels ter wereld, dat ze veel aanloop zou krijgen van mensen die zeer zeker het geld hadden om uit te geven. Ja, de ruimte was perfect. Zo perfect dat ze overwoog om de aanbetaling meteen te doen, van haar eigen geld – het laatste beetje van haar kleine erfenis.

Maar ze wachtte ermee. Ze wist dat het een emotionele beslissing zou zijn om zomaar al het persoonlijke geld dat ze opzij had gezet om in het restaurant te investeren, neer te tellen. Ja, dat geld zou uiteindelijk in het bedrijf gaan, maar haar geld zou bij lange na niet genoeg zijn om alles te financieren – niet eens voor een paar maanden! Nee, ze had een echte investeerder nodig om met haar in zee te gaan. Groot geld. Het zou niet makkelijk worden, en dus wist Jenny dat ze niet al haar eigen geld vooraf in de borgsom kon steken. Wat als het haar zes maanden kostte om een investeerder te vinden? Wat als het een jaar duurde? Wat als ze nooit het grote geld kreeg dat ze nodig had om dit van de grond te krijgen? Ze zou failliet zijn zonder iets om te laten zien! Nee, ze moest de externe financiering rondkrijgen voordat ze zich aan de plek verbond. De huur alleen al zou haar immers in twee maanden ruïneren!

Jenny had een lijst met potentiële investeerders onderzocht en ze was klaar met haar pitch. Ze had een PowerPointpresentatie helemaal klaarliggen. Ze wist precies wat ze aan zou trekken. En die visitekaartjes! Ze zou de wereld veroveren! Woehoe!

Dus begon ze investeerders te benaderen, waarvan de meesten kleine of grote durfkapitaalbedrijven waren, gevestigd in Chicago en het Midwesten. Ze stuurde introductiebrieven, volgde die op per e-mail en daarna met telefoontjes. Maar al snel merkte ze dat ze nauwelijks voorbij de administratieve medewerkers kwam – de poortwachters. En dat was haar eerste dosis realiteit: soms maakt het niet uit hoe goed je idee en bedrijfsplan zijn, want als je niet de kans krijgt om je pitch te houden voor de mensen met het geld, ben je al klaar voordat je überhaupt bent begonnen.

Na acht maanden begon de wanhoop erin te sluipen, maar Jenny negeerde dat zinkende gevoel en ging in plaats daarvan door, zichzelf dwingend om te blijven glimlachen terwijl ze weer een telefoontje pleegde naar een administratieve medewerker die beleefd zei: ‘We komen bij u terug als we geïnteresseerd zijn om meer over uw voorstel te horen, mevrouw Jones.’ Natuurlijk kwam er nooit iemand bij haar terug.

En toen, terwijl ze het einde van haar lijst naderde, het einde van haar Latijn, haar geduld, misschien wel haar vastberadenheid, verscheen de e-mail van Bukhaara Private Capital, LLC in haar inbox.
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Hij kwam de volgende avond aan, terwijl nicht Paula op bezoek was voor een laat diner.

Jenny had voor Paula willen koken, maar in plaats daarvan had ze de dag doorgebracht met het proberen aan te spreken van haar netwerk van de universiteit, in een poging een contactpersoon bij een investeringsmaatschappij te krijgen. Het was zwaar geweest, want de meeste MBA-afgestudeerden van City College werkten ofwel bij grote lokale bedrijven (die zich niet bezighielden met het financieren van restaurants) of waren niet bijzonder behulpzaam.

Dus het was een zware dag geweest – acht maanden van zware dagen, eigenlijk – en het overslaan van de lunch had haar humeur geen goed gedaan. Jenny was moe en hongerig, dat zinkende gevoel van wanhoop dik in haar maag, en dus hadden ze gewoon pizza besteld – haar troosteten – bij de Italiaan verderop in de straat. Het smaakte als het beste op aarde, dacht Jenny terwijl ze de eerste punt naar binnen schrokte en naar de tweede reikte, nog steeds kauwend, met grote ogen toen ze besefte dat ze in bijna achttien uur niet had gegeten.

‘Wauw, jij hebt honger, babe’, zei Paula, terwijl ze Jenny met liefdevol amusement van top tot teen bekeek. ‘Ik neem aan dat het dieet voor vandaag van de baan is. Niet dat je hoeft te diëten. Verdomme, ik zou een moord doen voor die rondingen!’

Jenny knipperde met haar ogen terwijl ze slikte en keek neer op de gigantische punt pizza in haar hand, de kaas die als gesmolten witte lava van de zijkanten viel, dat plasje zout vet dat zich verzamelde in de extra grote plakken pepperoni, die er stuk voor stuk uitzagen als een minipizza op zich. Ze volgde nu drie maanden een koolhydraatarm, vetarm en eiwitrijk dieet, in een poging wat van die extra kilo’s kwijt te raken die ze had opgebouwd door haar gekke schema van parttime banen en parttime lessen.

Jenny was altijd al een vrouw met rondingen geweest, maar de afgelopen twee jaar was het echt uit de hand gelopen, wist ze. Vier avonden per week pizza. Junkfood tijdens nachtelijke studiesessies. Biertjes tijdens Happy Hour elke donderdag met haar klasgenoten. Destijds wist ze dat ze aankwam, maar met de informele, bijna studentikoze sfeer van de klassikale sessies, kon het haar niet echt schelen. Ze droeg een joggingbroek als ze zich dik voelde, en ze werd vaak genoeg mee uit gevraagd op dates dat het leek alsof geen van de mannen het extra gewicht erg vond.

Natuurlijk was daten de laatste tijd geen prioriteit voor Jenny geweest – zeker niet totdat ze haar diploma had gehaald en aan de volgende fase van haar perfect geplande leven was begonnen. Deze opleiding zou het grootste deel van haar spaargeld over twee jaar kosten, en ze was niet van plan haar doel uit het oog te verliezen. Natuurlijk, ze had die kleine erfenis, maar die moest ze bewaren voor het restaurant. En Chicago was niet goedkoop. Dus nee, ze liet zich niet afleiden door een of ander mannendrama, en omdat ze de persoon was die ze was, met de alles-of-niets-manier waarop ze dingen aanpakte, begreep Jenny dat dit betekende dat ze afstand moest houden van elke man die ze misschien echt leuk zou gaan vinden.

Begin er niet eens aan, had ze gezegd toen ze merkte dat ze die best wel coole gast Steve vaagjes leuk vond, die met haar had geflirt met het soort volharding en vastberadenheid dat respectvol en vleiend was, maar toch onverzettelijk.

Ze was uiteindelijk wel met hem uitgegaan, na een van de happy hours op donderdagavond toen ze meer dan haar gebruikelijke twee of drie biertjes had weggewerkt. Ze gingen uit voor Irish Coffee en een dessert in een nachtcafé vlak bij zijn flatgebouw, en de mix van suiker, cafeïne en whisky was net genoeg om haar ‘Natuurlijk’ te laten zeggen toen hij haar mee naar boven vroeg.

Ze kusten op zijn bank, en ze vond het fijn als hij haar borsten aanraakte, ze vond het fijn als hij in extase naar adem hapte terwijl hij haar knoopjes losmaakte, ze vond het fijn als hij bijna in katzwijm viel toen hij haar volle borsten in zijn handen nam, zijn vingers die haar tepels plaagden tot ze stijf werden.

Ze liet hem haar shirt uittrekken, en ze strekte zich uit op zijn bank, armen boven haar hoofd terwijl hij aan haar tepels zoog, haar buik kuste, haar navel likte tot ze lachte en gilde. En toen hij de knoop van haar spijkerbroek losmaakte, de rits naar beneden schoof terwijl hij zijn gezicht erin begon te duwen en diep de geur van haar sekse opsnoof, liet ze hem bijna doorgaan. Bijna.

‘Het spijt me’, zei ze, terwijl ze zijn hoofd wegduwde en moeite deed om rechtop te gaan zitten. ‘Ik kan dit nu echt niet doen.’

‘Meen je dat nou?’ had hij gezegd, met grote ogen, de blik op zijn gezicht deels vol ongeloof en deels smekend. ‘Je maakt zeker een grapje!’

‘Het spijt me echt heel erg. Ik weet dat het flauw van me is om het tot dit punt te laten komen en me dan terug te trekken. Het ligt niet aan jou. Ik vind je eigenlijk heel erg leuk. En je bent cool geweest. Ik kan dit nu gewoon niet doen. Ik had mezelf voorgenomen het niet te doen. Ik heb er vanavond gewoon een paar te veel op, en...’

‘Je maakt een grapje!’ riep hij, terwijl hij schrijlings over haar heen zat en gefrustreerd naar het plafond keek. Maar toen zuchtte hij en trok zich terug. ‘Oh, man! Ik keek er zo... zo naar uit om...’

Jenny worstelde om rechtop te gaan zitten en haar kleren te vinden. Ze voelde de plooien op haar buik samenballen toen ze zat, en ze deed snel haar beha weer aan terwijl ze voelde hoe de opwinding haar verliet.

Ja, ze vond hem best wel leuk, dacht ze terwijl ze hem nog een laatste verontschuldigende blik wierp voordat ze de deur uitging en een gevoel van opluchting over haar heen spoelde. Maar ze wist ook dat ze een beetje dronken was en, tja, het was een tijdje geleden dat ze zo ver was gegaan met iemand, dus ze wist niet zeker of ze op haar oordeel kon vertrouwen. Seks was iets geweldigs en prachtigs, dacht Jenny, maar hoewel ze niet het veroordelende type was, was ze er nooit zo van geweest om met een man naar bed te gaan tenzij ze een relatie hadden, tenzij het meer was dan alleen: ‘Ik vind hem best wel leuk.’

Nee, seks buiten een relatie was nooit Jenny’s ding geweest, hoewel ze geen van haar vriendinnen veroordeelde omdat ze het wel deden. Haar vriendinnen zouden haar eerder veroordelen omdat ze te preuts was! Zelfs oma was het soms met hen eens!

Oh, God, had oma me niet ooit verteld dat ik een geweldige ‘babyemmer’ of zoiets had? had Jenny die avond gedacht toen ze alleen de lift naar beneden nam en zichzelf in de spiegel bekeek terwijl ze haar topje rechttrok en op haar rondingen klopte.

‘Schatje, je hebt de mooiste baringheupen’, zei Jenny tegen zichzelf in haar beste imitatie van haar overleden grootmoeder, die haar bijna in haar eentje had opgevoed, aangezien Jenny’s ouders schijnbaar altijd aan het werk waren of anderszins bezet. Oma zei dat elke keer als ze merkte dat Jenny zich een beetje neerslachtig of onzeker voelde over haar rondingen. ‘Een echte man zal die vrouwelijke heupen van je nooit kunnen weerstaan, kleine Jenny. Onthoud dat goed. Een echte man zal niet weg kunnen blijven.’

Jenny lachte om de herinnering, en tegen de tijd dat ze het flatgebouw uitliep en de drukke trottoirs van downtown Chicago opstapte, voelde ze zich nuchter en goed, zelfverzekerd en sterk. Ik heb daar de juiste keuze gemaakt, hield ze zichzelf voor. Ik moet op mijn pad blijven en erop vertrouwen dat ik mijn man onderweg wel tegenkom. Op dit moment zou een relatie met iemand me van mijn pad kunnen afbrengen. Erger nog, ik zou erin meegetrokken kunnen worden om ZIJN pad te bewandelen – wie hij ook is. Nee. Dat gebeurt niet nog een keer. Echt niet.

Maar dat was meer dan een jaar geleden, toen ze een paar kilo lichter was, en nu keek ze op naar Paula en toen omlaag naar die punt pizza en plotseling dacht ze dat ze zwembandjes rond haar buik kon voelen, plooien langs haar zij, vage rimpelingen langs haar dijen. Wat heb ik opgegeven, vroeg ze zich af terwijl ze dacht aan die gast Steve en de anderen die ze aan zich voorbij had laten gaan. Waar sta ik nu, vergeleken met voor de universiteit? Ik ben ouder, armer, dikker en eenzamer! Al die tijd die ik heb besteed aan het plannen van die restaurantonzin lijkt wel verspilde moeite. Ik ga nooit de financiering krijgen die ik nodig heb – in ieder geval niet op tijd. Ik zal moeten haasten om een echte baan te vinden, want ik heb de sollicitatiegesprekken op de campus overgeslagen en nu hebben alle fatsoenlijke bedrijven hun quota voor het jaar al aangenomen. En ik ben eigenlijk al acht maanden werkloos. Dus ik verspil een jaar omdat... omdat... omdat ik besloot op mezelf te wedden in plaats van op een of ander groot bedrijf? Oh, mijn God! Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan!

Jenny gooide het half opgegeten stuk pizza terug op haar bord en keek op naar Paula. Oh, God, ik ga huilen, dacht Jenny toen ze voelde hoe alles tot een uitbarsting kwam in een bal van emotie. Alle stress van de keuze om werkloos te blijven terwijl ze aan haar bedrijfsplan werkte. Alle frustratie van het niet krijgen van de kans om haar voorstel aan ook maar één enkele investeerder te presenteren. De angst dat ze de ideale ruimte voor het restaurant had gevonden, maar die misschien zou verliezen omdat ze nog geen investeerder had klaarliggen. En ze was alleen. En dik. Oh, God, ik ga huilen.

‘Jenny?’ zei Paula, terwijl haar gezicht een duidelijk blekere tint kreeg toen ze haar eigen punt pizza liet vallen en Jenny bij haar pols pakte. ‘Gaat het? Je ziet eruit alsof je op het punt staat flauw te vallen.’

‘Ik moet... gewoon even naar de wc’, zei Jenny, de woorden kwamen er een voor een uit, langzaam, elke lettergreep vereiste een buitengewone mate van inspanning om uit te spreken terwijl ze probeerde een vloed van tranen tegen te houden die zonder reden en om elke reden leek te willen komen.

Ze stond langzaam op, pizzakruimels vielen van haar borsten terwijl ze wiebelden onder haar groene T-shirt, een stukje korst stuiterde langs haar zwarte joggingbroek naar beneden. Ze staarde neer op Paula, die samen met de pizza op het tapijt lag uitgestrekt. Toen draaide ze zich om naar de badkamer, zich afvragend of de deur dik genoeg was zodat Paula haar niet zou horen huilen.

Je gaat niet huilen, hield ze zichzelf voor terwijl ze een stap richting de badkamer zette, en plotseling was het oma’s stem in haar hoofd. Je bent geen kind. Je mag geen driftbui krijgen op het moment dat de dingen niet gaan zoals jij wilt. Hoe ga je een restaurant leiden? Hoe ga je een bedrijf van restaurants leiden? Hoe ga je je staande houden als een investeerder recht in je gezicht nee zegt? Ga je dan huilen? Ga je zeggen dat je leven zwaar is en dat je een pauze nodig hebt? Echt niet! Je hebt je gelukstreffer al gehad! Je hebt je MBA afgerond! Dat is een serieuze graad! Het kostte moeite en focus en hard werken! Je bent slim, sterk en krachtig! Je bent door twee slopende jaren heen gekomen, precies zoals je had gezegd! Je hebt offers gebracht en je hebt doorgezet! Je gaat nu niet breken! Je bent er zo dichtbij, schatje! Kom op, Jenny! Kom op, Jennifer Bethany Jones, MBA! Hou vol! Hou gewoon vol!

En de tranen rolden zich terug, en nu voelde Jenny haar zelfvertrouwen weer stijgen, langzaam maar zeker, als water dat een bak vult, elke hoek vult, geen deel van haar onaangeroerd laat. Ze had die vonk, toch? Dat ‘onleerbare’ geloof in zichzelf. Nou, dit is het moment waarop ze het nodig had, hield ze zichzelf voor. Nu, verdomme!

En alsof het een antwoord was, liet die vonk zich diep vanbinnen gelden toen ze voelde dat ze opgelucht glimlachte toen ze zich herinnerde dat ze van zichzelf hield, dat ze van haar lichaam hield, dat ze van het leven hield en van alles wat daarbij hoorde! Eindelijk draaide ze zich langzaam terug naar Paula, die nog steeds naar haar opkeek, nog steeds niet zeker wat er in vredesnaam aan de hand was.

‘Sorry’, zei Jenny. ‘Ik had gewoon even een... momentje.’

Paula wierp haar de meest wijd opengesperde blik ooit toe. ‘Je bedoelt zoals een ouderdomsmomentje? Zoals oma had voordat ze al haar kleren uittrok en die avond de voordeur uitliep?’

Jenny barstte in lachen uit, voegde zich weer bij Paula op de grond en voelde zich nu nog maar een klein beetje gek. ‘Zoiets, ja, Paula. Bedankt.’ Ze pakte haar punt pizza op. ‘Al weet ik vrij zeker dat oma die keer gewoon straalbezopen was.’

Paula rolde lachend op haar rug, en nu lachten ze samen, en pas toen ze klaar waren met de pizza en de oma-grappen merkte Jenny de knipperende melding ‘Nieuw bericht’ op haar telefoon op.

En daar was het, alsof het universum had toegekeken hoe Jenny haar vertrouwenscrisis overwon, alsof het universum goedkeurde hoe Jenny zichzelf weer op haar eigen pad praatte, alsof het universum een beetje hulp haar kant op stuurde, om haar op dat pad te houden. Want daar was het: het bericht van Bukhaara Private Capital, met de uitnodiging aan Jenny om naar hun kantoor aan Webster Street te komen om haar zakelijke voorstel te bespreken met de beherend vennoot, mevrouw Yasmeena Bukhaara.

En toen Jenny het bericht zag, kon ze het niet helpen te denken aan wat oma vaak zei: het universum helpt iedereen graag, maar het universum helpt het liefst degenen die zichzelf helpen. Dus als de dingen slecht gaan en het voelt alsof je het niet volhoudt, als je je tanden op elkaar klemt en het nog even volhoudt, zal het universum op de vreemdste manieren hulp sturen.
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‘Ik wil u graag helpen, mevrouw Jones. Mevrouw Jones? Dat bevalt me niet. Te generiek Amerikaans. Wat is uw volledige naam? Oké, ik zie het op dit goedkope visitekaartje. Jennifer Bethany Jones? Jennifer Bethany? Waarom twee voornamen?’ De man dacht even na, zijn donkere ogen flitsten ondeugend terwijl hij opkeek van Jenny’s ‘goedkope’ visitekaartje. Hij tuitte zijn volle, donkerrode lippen, wreef over de diepbruine stoppels op zijn kin. ‘Ik vind de naam Bethany mooi – het is ongebruikelijk – voor mij althans. Maar het is een langere naam dan Jenny, en ik ken u niet goed genoeg om te beslissen of u de extra moeite waard bent om elke keer dat ik u aanspreek een extra lettergreep uit te spreken. Dus u bent Jenny. Jenny, ja? Jenny Jones. Ja, dat klinkt heel Amerikaans. Perfect Amerikaans. Jenny Jones uit Chicago. Het bevalt me.’ De man gooide het kaartje op het massief houten bureau en stond op uit zijn leren stoel.

De man stond rechtop, zijn brede postuur torende uit boven het imposant grote bureau, waarvan het dikke donkere hout glansde in het harde gele licht van het uitgestrekte kantoor. Hij was knap, zonder twijfel, dacht Jenny toen ze opkeek in zijn ogen, en ze keek nog een keer toen ze zag dat ze diepgroen waren, de kleur zo donker dat het bijna zwart was. Zijn haar was dik en donkerbruin, onberispelijk in model gebracht, en zelfs zijn driedaagse stoppelbaard zag eruit alsof hij door een professional was getrimd. Hij droeg een perfect zittende zwarte krijtstreepbroek, een op maat gemaakt, verblindend wit overhemd waarvan drie knoopjes los waren, geen ondershirt, de middellijn van een gebeeldhouwde borstkas en de bovenkant van wat een belachelijk afgetrainde sixpack leek te zijn, duidelijk zichtbaar.

Hij had recht naar haar borsten gekeken toen ze binnenkwam, zijn blik nam schaamteloos hun welving in zich op voordat hij naar beneden gleed langs de rondingen van haar brede heupen, de contouren van haar goedgevormde benen. Hij staarde echter niet lang genoeg om haar een ongemakkelijk gevoel te geven, en toen hij haar in de ogen keek en haar de hand schudde, kon Jenny niet ontkennen dat de tinteling die ze voelde niet alleen maar zenuwen voor de vergadering was.

De man had zichzelf niet voorgesteld, en er had geen naam op de massief eikenhouten deur gestaan. Er stond ook geen naambordje op het bureau. Dus keek Jenny hem in de ogen, haalde adem en zei: ‘Het spijt me. Ik heb uw naam niet meegekregen. In de e-mail die ik kreeg stond dat ik een afspraak zou hebben met mevrouw Yasmeena Bukhaara?’

‘Ik ben Kabeer Bukhaara’, zei de man terwijl hij soepel ging zitten op zijn donkerrode leren stoel achter dat enorm dikke en brede bureau. Hij duwde zich af van het bureau, leunde achterover en glimlachte, en daar was die tinteling weer die door Jenny heen ging. Hij gebaarde naar een van de rechte stoelen tegenover hem en wenkte Jenny om te gaan zitten. ‘Yasmeena is mijn zus, hoewel ze soms gelooft dat ze mijn moeder is. U weet niet wie ik ben?’

Jenny knipperde met haar ogen, ademde scherp in en knipperde nog een keer – wel vijf keer. De naam kwam haar bekend voor, en oh, God, natuurlijk wist ze wie hij was – in ieder geval van reputatie! Zijn naam dook vaak op in de lokale roddelrubrieken die Paula obsessief las en even obsessief aan Jenny beschreef, waardoor ze ongewenste (maar interessante) updates kreeg over wie waar was gezien, met wie, en alle geruchten die daarmee gepaard gingen. Zeker de naam van Kabeer Bukhaara viel af en toe, vooral omdat... omdat... nou ja, omdat hij een prins was! Ja, Kabeer was de miljardairszoon van een miljardair, een sjeik uit het Midden-Oosten, en had ervoor gekozen om in Chicago te wonen, waar hij veel interessante dingen leek te doen met interessante mensen. Hij was ook heel, heel erg fotogeniek.

En nu herinnerde Jenny zich dat Paula haar telefoon omhoog hield om te pronken met een paar van de foto’s: Kabeer Bukhaara surfend in Hawaï; Kabeer Bukhaara zwemmend in St. Barts; Kabeer Bukhaara zonnebadend in Brazilië... naakt!

Ohmijngod, ik heb zijn kont gezien! dacht ze plotseling in paniek bij die herinnering aan Paula die haar een breedgeschouderde man van achteren liet zien, naakt en bronsgebruind, spieren die over zijn schouders en armen golfden, billen strak en perfect onder de zon van Rio de Janeiro.

‘Ehm, oké, ja, natuurlijk heb ik van u gehoord’, zei Jenny, het bloed stroomde naar haar gezicht en stroomde toen even snel weer naar beneden, waardoor ze zich zwak voelde. Ze knipperde met haar ogen en probeerde dat beeld uit haar hoofd te krijgen, maar het wilde niet weggaan, en nu keek ze naar zijn borstkas, haar ogen dwaalden naar beneden, en... oh, Godzijdank zat hij, dat zware bureau bedekte het grootste deel van hem. ‘Maar ik had niet...’ stamelde ze.

‘U herkende me niet met mijn kleren aan?’ zei hij met een brede glimlach, zijn groene ogen fonkelden terwijl hij het soort oogcontact maakte waardoor Jenny zich bijna vies voelde. ‘Dat hoor ik vaak. Wat kan ik zeggen? Misschien heb ik gewoon het soort gezicht dat mensen vergeten.’

‘Of misschien onthouden mensen gewoon andere dingen van u’, zei Jenny zonder na te denken, en nu werd ze vuurrood toen ze besefte hoe hij dat zou kunnen opvatten. Toen vroeg ze zich af wat ze daar in vredesnaam eigenlijk mee bedoelde, en ze was beschaamd, versteend, verbijsterd. ‘Oh, God’, flapte ze eruit, haar leven flitste aan haar voorbij nu ze zich herinnerde dat ze in een zakelijke bespreking zat. ‘Dat is niet wat ik bedoelde, meneer Bukhaara.’

Maar Kabeer Bukhaara lachte, zijn hoofd achterover gekanteld, zijn slanke lichaam heen en weer wiegend in zijn leren bureaustoel, zijn perfecte witte tanden bloot, zijn ogen samengeknepen van amusement maar nog steeds op haar gericht. ‘Ah, dat was uitstekend! En noem me alstublieft Kabeer. Meneer Bukhaara is mijn vader. Niemand noemt mij meneer Bukhaara.’

‘Echt waar?’ zei Jenny, niet zeker
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