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Capítulo 1 — La que roza la muerte
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El frío llegó primero.

Siempre llegaba primero. Antes que la oscuridad, antes que el silencio, antes que cualquier señal de que algo estaba mal. El frío era la forma en que el mundo le avisaba a Seraphyn Orvhael que estaba a punto de meterse en un problema del que quizás no saldría caminando.

Esa noche, el frío era tan denso que casi tenía peso.

Se detuvo en el borde del risco, con un pie sobre la piedra y el otro suspendido sobre la nada, y miró hacia abajo. Las Ruinas de Kael Morth se extendían en el fondo del valle como los huesos de algo que había muerto hace mucho tiempo y nunca había sido enterrado con dignidad. Columnas partidas a la mitad. Arcos que sostenían techos que ya no existían. Muros cubiertos de una hiedra negra que no crecía en ningún otro lugar del mundo porque ninguna planta normal quería acercarse a un sitio donde el Tejido había sangrado durante siglos.

Seraphyn lo conocía bien. Ese olor. Esa textura en el aire, densa y metálica, como morder una moneda vieja.

Era el olor de la magia que se estaba muriendo.

Apretó la mandíbula y bajó.



No usó el camino principal. El camino principal era para la gente que no tenía nada que ocultar, y Seraphyn llevaba toda su vida ocultando cosas. Descendió por el lado oeste del risco, donde la piedra estaba gastada y ofrecía buenos puntos de apoyo para los dedos, donde la hiedra negra crecía tan espesa que servía de cuerda si sabías dónde agarrarla sin que te cortara. Lo había hecho antes. Tres veces en los últimos dos meses, cada vez que los informes del gremio hablaban de irregularidades en los sellos del Pacto.

Las otras tres veces, había llegado a tiempo.

Esta vez, mientras descendía y el frío se hacía más pesado con cada metro que ganaba, tuvo la certeza silenciosa y desagradable de que no.

Tocó el suelo del valle con ambos pies y se quedó quieta un momento, escuchando.

Nada. Ningún grillo. Ningún viento. Ni siquiera el sonido habitual de los espectros menores que merodeaban alrededor de los sellos como moscas alrededor de fruta podrida. Eso, más que cualquier otra cosa, confirmó lo que ya sabía.

Cuando los espectros huían, significaba que algo más grande que ellos había pasado por ahí.

—Bien —murmuró en voz baja, para nadie—. Perfecto.

Avanzó entre las columnas con pasos cortos y silenciosos, con la mano izquierda ligeramente levantada. No necesitaba invocar energía todavía —su poder era constante, una marea oscura que vivía debajo de su piel como agua bajo el hielo— pero sí necesitaba estar lista. Dejó que el Tejido le hablara, que la oscuridad del lugar fluyera hacia ella en pequeños pulsos de información. Temperatura. Movimiento. Rastros de magia reciente.

Lo que recibió de vuelta la hizo detenerse en seco.

El segundo sello estaba en el centro de las ruinas, en lo que alguna vez había sido el corazón de un templo dedicado a las cinco fuentes. Seraphyn lo sabía porque lo había visitado antes, porque conocía la forma exacta de la piedra central, el dibujo de las runas grabadas en espiral, el suave pulso azul que emitía cuando estaba intacto, como un corazón que latía muy despacio pero con constancia.

Esa noche no había pulso azul.

Había una grieta en el suelo de tres metros de largo, negra como tinta, de la que salía un vapor oscuro que olía a tierra quemada y a algo más, algo que Seraphyn reconocía aunque no quería reconocer.

Olía al Vacío.

Se acercó al borde de la grieta con el cuidado de quien se acerca a un animal herido que podría morder. El vapor le rozó los dedos y ella lo dejó, leyéndolo. La información llegó en fragmentos, como páginas arrancadas de un libro: el sello había sido destruido con intención. No era deterioro natural. Alguien había venido aquí antes que ella, alguien que sabía exactamente qué hacer y cómo hacerlo, y había deshecho en minutos lo que el Pacto había tardado generaciones en construir.

—¿Cuándo? —le preguntó a la oscuridad.

La oscuridad respondió, a su manera. El vapor tenía quizás cuatro horas. Cinco a lo sumo.

Cinco horas. Ella había salido de Nyrath Caer hace siete. Si hubiera tomado la ruta corta en lugar de la segura, si no hubiera perdido veinte minutos esperando a que una patrulla de Soleth despejara el camino del paso norte...

Seraphyn cerró los ojos un segundo y los volvió a abrir.

No había tiempo para eso.

Rodeó la grieta buscando rastros, inclinándose para leer el suelo como si fuera un texto. Había huellas, sí, pero estaban quemadas alrededor de los bordes, lo que significaba que quien las dejó había usado magia activa mientras caminaba. Experto, entonces. Con suficiente poder para no preocuparse por ocultar el gasto energético.

Siguió las huellas hacia el lado este del templo y fue ahí cuando lo vio.

El cuerpo estaba junto a una de las columnas partidas, en una posición que solo ocurre cuando alguien cae sin poder hacer nada para evitarlo. Un hombre, adulto, con ropa de viaje oscura que no era uniforme de ningún reino que Seraphyn reconociera. No tenía heridas visibles. No había sangre. Pero su piel tenía ese color gris translúcido particular, esa textura seca y vacía, que Seraphyn solo había visto en personas a las que el Vacío había tocado directamente.

No las mataba rápido. Las vaciaba. Primero la magia, luego la memoria, luego todo lo demás.

Se arrodilló junto al cuerpo y extendió la mano, sin tocarlo todavía.

—¿Quién eres? —murmuró.

Puso dos dedos sobre la muñeca del hombre, con cuidado, con la precisión de quien ha hecho esto antes y sabe el costo. Leer memorias a través del tacto era una de las habilidades más delicadas de las Velhryn, y también una de las más peligrosas, porque las memorias de alguien que había rozado el Vacío podían contaminar si no se tenía cuidado. Seraphyn lo tenía. Siempre lo tenía.

Las imágenes llegaron borrosas y fragmentadas, como siempre ocurría con los muertos recientes. Vio un mapa. Vio manos que no eran las suyas moviéndose sobre piedra, trazando algo. Vio un símbolo que no reconoció grabado en roca oscura. Vio, por un instante de medio segundo, un rostro. Elegante. Sonriente de una forma que no llegaba a los ojos.

Luego la conexión se cortó.

Seraphyn retiró la mano y se quedó en cuclillas, procesando. El hombre había sido un informante. Alguien que sabía demasiado sobre el sello y había terminado aquí, vaciado, sin que nadie supiera buscarlo. El símbolo que había visto en sus memorias no era de ningún gremio conocido.

—Thessaly va a decir que esto significa que debería haberme traído compañía —murmuró, mirando el cuerpo—. Thessaly tiene razón con demasiada frecuencia.

Se levantó y volvió hacia la grieta. Necesitaba examinar los bordes con más atención, necesitaba leer el residuo de energía y entender qué tipo de magia había destruido el sello. Si era el mismo patrón que el primer sello, tenían un problema de escala. Si era diferente, tenían un problema de múltiples actores. Cualquiera de las dos opciones era mala.

Estaba a dos pasos de la grieta cuando el Tejido le dio el aviso.

No fue un sonido. No fue un movimiento visible. Fue una vibración en la energía del lugar, como cuando una piedra cae en agua quieta y las ondas llegan antes que el ruido. Seraphyn se tensó, calculó en menos de un segundo, y se giró hacia la entrada norte del templo.

Doce puntos de luz blanca-dorada emergieron entre las columnas.

Aurath.

Soldados de Soleth, con las armaduras grabadas en los patrones solares que Seraphyn reconocería aunque los viera en la oscuridad más completa, porque había pasado su infancia aprendiendo a identificar a sus enemigos antes de que sus enemigos la identificaran a ella. Doce. Todos con las manos levantadas, todos con la energía de la luz activa y lista.

En el centro del grupo, un oficial con el rango de comandante de campo y una expresión de alguien que acaba de encontrar exactamente lo que esperaba encontrar.

—Velhryn. —La voz del oficial resonó contra las piedras—. Aparta las manos del cuerpo y no invoques. Tienes hasta que termine de decir esto para obedecer.

Seraphyn no apartó las manos del cuerpo porque ya las había apartado. Las tenía a los lados, quietas, que era exactamente la posición que adoptaba cuando estaba midiendo distancias y calculando rutas de escape.

Había cuatro salidas del templo. Tres estaban cubiertas por los soldados. La cuarta, el pasaje sur que llevaba al río seco, estaba libre.

No libre por descuido, su mente lo registró de inmediato. Libre adrede. Una trampa de manual.

El comandante avanzó dos pasos, y la luz de su energía Aurath iluminó el espacio entre ellos con una claridad blanca que hacía que todo proyectara sombras duras. Seraphyn aguantó el impulso de entrecerrar los ojos. Era exactamente lo que querían. Que reaccionara al estímulo. Que mostrara incomodidad.

No iba a darles eso.

—Me llamo Comandante Aeryth Voss, Séptimo Batallón de Soleth —dijo el oficial, deteniéndose a seis metros—. Tienes derecho a dar tu nombre antes de ser detenida.

—Qué generoso de tu parte.

—Tu nombre.

Seraphyn los miró uno por uno, metodicamente, sin prisa. Algunos de los soldados más jóvenes la seguían con los ojos con una atención que tenía algo de miedo en los bordes. Los veteranos eran más cuidadosos, pero el cuidado también era información. Sabían quién era ella, o al menos sabían qué era.

—Seraphyn Orvhael —dijo, con la misma neutralidad con que habría dicho el tiempo que hacía—. Velhryn de Nyrath Caer. Y si me permiten, pueden ver que no tengo nada en las manos y que el sello ya estaba destruido cuando llegué.

—Lo que tenemos —respondió Voss— es a una Velhryn en la escena de un sello destruido junto a un cuerpo. Lo que tenemos es suficiente.

—Lo que tienen es circunstancial.

—Lo que tenemos —repitió él, con paciencia de alguien que ha tenido esta conversación antes— es órdenes.

Seraphyn procesó eso. Órdenes previas. No habían venido porque hubieran detectado algo en el Tejido esa noche. Habían venido porque alguien les había dicho que vinieran. Lo que significaba que alguien sabía que ella vendría, o que alguien había querido que hubiera una Velhryn presente cuando los soldados de Soleth encontraran el sello destruido y el cuerpo.

El pensamiento le dio exactamente la misma sensación que el frío de antes. Pesado. Anticipatorio.

—Están siendo usados —dijo.

Voss no parpadeó.

—Aparta los pies de la grieta.

Seraphyn no se movió. Tenía la grieta detrás, el cuerpo a su derecha, doce Aurath al frente, y la salida sur que era una trampa a su izquierda. El cálculo era simple. Podía invocar energía oscura suficiente para crear una cortina de oscuridad densa, cinco segundos de ceguera para ellos, suficiente para llegar al pasaje norte antes de que reaccionaran. Perdería distancia pero ganaría ángulo. Después podía escalar, podía—

La energía residual de la grieta le llegó de golpe.

No fue intencional. No fue una lectura que ella hubiera iniciado. Fue como cuando caminas cerca de un fuego y el calor te alcanza sin que hayas extendido la mano. La grieta pulsó, o algo dentro de la grieta pulsó, y esa energía del Vacío le habló directamente a la parte de Seraphyn que era Morthyn, que rozaba la muerte, que podía leer el Hilo Roto.

Y lo que dijo no tenía palabras.

Era una imagen. Una certeza. Un pedazo de información tan grande y tan equivocada que Seraphyn tardó dos segundos completos en procesarla, dos segundos en los que estuvo completamente quieta con los ojos fijos en la grieta y el mundo a su alrededor convertido en ruido de fondo.

El sello no había sido destruido desde afuera.

Había sido destruido desde adentro.

Lo que significaba que quien lo había destruido no había venido a Kael Morth esa noche. Llevaba tiempo ahí. Instalado en el tejido mismo del sello, trabajando desde dentro, deshilachándolo despacio hasta que colapsó. Paciencia de años. Conocimiento de los sellos que nadie en Nyrath Caer ni en Soleth tenía de forma abierta.

Lo que significaba que el símbolo que había visto en la memoria del hombre muerto era importante de una forma que todavía no comprendía del todo.

Lo que significaba que ella necesitaba estar libre para buscar respuestas, no en una celda de Soleth esperando un juicio que ya tenía resultado escrito.

Dos segundos.

Dos segundos en los que no se movió, en los que su lectura del lugar fue tan intensa que ni siquiera procesó que los soldados habían avanzado.

Cuando volvió, ya estaban encima.

El primero le agarró la muñeca izquierda con la firmeza de alguien entrenado para no soltarse aunque la persona que sujetaba invocara. Seraphyn sintió el contacto de su energía Aurath contra su piel, la quemadura familiar y desagradable, como rozar metal caliente. Giró el brazo, buscando el ángulo de liberación, y casi lo logró.

El segundo soldado llegó por el lado derecho.

Y entonces había cuatro pares de manos, y la luz de Aurath bloqueaba su acceso al Tejido oscuro de la misma forma en que una pared bloquea el paso, y Seraphyn calculó de nuevo, en fracción de segundo, si aún podía—

—No lo hagas —dijo una voz.

No era Voss. Era uno de los soldados más jóvenes, a su derecha, con una expresión que no era hostilidad sino algo parecido a la advertencia genuina. Casi podría haber sido amable, en otras circunstancias—. Si invocas ahora, con cuatro de nosotros en contacto, el Chispazo te lastima a ti primero.

Era correcto. Era irritantemente correcto.

Seraphyn dejó de calcular.

No porque se hubiera rendido. Eso requería aceptar que no había otra opción, y ella todavía no había llegado a esa conclusión. Se detuvo porque los dos segundos en que la grieta la había paralizado habían cambiado algo en su evaluación. Necesitaba pensar. Necesitaba tiempo para entender lo que había leído en la energía del sello destruido. Y una celda de Soleth, aunque era todo lo contrario a lo que quería, le daba tiempo aunque no le daba libertad.

Habría que ver cuál de las dos era más útil esa noche.

El comandante Voss llegó hasta ella y la miró desde arriba, con esa expresión de quien ha completado la tarea que tenía pendiente.

—Seraphyn Orvhael —dijo, con una formalidad que sonaba ensayada—, quedan detenida bajo la acusación de destrucción de sello del Pacto, transgresión de territorio soberano de Soleth y sospecha de uso del Hilo Roto con intención ofensiva.

Seraphyn lo miró. Le devolvió la mirada exactamente con la misma neutralidad con que le habría mirado a una pared.

—¿Puedo hacer una observación?

Voss esperó.

—El cuerpo junto a la columna —dijo ella, con paciencia— lleva muerto aproximadamente cuatro horas. Yo llegué hace diez minutos. Si tienen algún método de medir rastros de energía en objetos, y sospecho que sí lo tienen porque no son un batallón incompetente, verán que mis huellas de magia tienen diez minutos de antigüedad en este lugar. No cuatro horas.

Voss consideró esto durante exactamente el tiempo necesario para que pareciera que lo había considerado.

—Eso lo determinará el tribunal.

—Claro —dijo Seraphyn.

La pusieron en movimiento entre dos filas de soldados, con las muñecas atadas con cadenas de luz condensada, el tipo que bloqueaba el acceso al Tejido en un radio de medio metro alrededor de sus manos. Las conocía. No eran cómodas. Tampoco eran imposibles de manejar, pero requería un tipo de concentración que no podía mantener caminando.

Mientras cruzaban las ruinas de Kael Morth en dirección al norte, Seraphyn miró una última vez la grieta en el suelo del templo. El vapor oscuro seguía saliendo, más delgado ahora, como el último aliento de algo que estaba terminando de morir.

El símbolo. El rostro en las memorias del hombre muerto. El sello destruido desde adentro.

Piezas de algo que todavía no tenía forma completa, pero que ya tenía suficiente peso para que la certeza de que esto era más grande que un sello roto se instalara en su pecho como una piedra.

Lo peor de todo, pensó mientras los soldados de Soleth la escoltaban hacia el borde del valle y el frío de la noche se hacía más abierto y más real, no era que la hubieran atrapado.

Lo peor era que parte de ella, una parte pequeña y molesta, se había dejado atrapar adrede.

Porque necesitaba saber qué sabía Soleth.

Y si eso significaba un tribunal, bueno.

Los tribunales también tenían grietas, si sabías dónde mirar.
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