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PROLOGO

Hacer una valoracién critica de una obra poética, cuan-
do el autor es su propio antélogo, es un ejercicio de obser-
vacion y participacion que es dificil de conjugar.

Se puede pretender evitar el compromiso y acomodarse
a recorrer un pasado de todo lo que fue materia para el
canto y hacer que la poesia se defienda por si sola.

Si la lectura deja un poso no perecedero en el d&nimo del
lector, es necesario quedar marcados y agradecidos por la
circunstancia esencial de soledad que circunda al poeta, a
los que dejaron su testimonio en libros, ldpidas, cuadernos,
y esbozaron su experiencia en calles, plazas o tabernas.

La inclinacién a las sensibilidades fecundadas por una
variedad de intimismos ocultos y rebeldes, conforman la
corporalidad necesaria para aunar el grito y el impulso indi-
vidual hacia la experiencia vital de la poética humana.

La poesia esta en la dimensién que sustenta de belleza la
escritura y el lenguaje, en la hondura de la palabra, la con-



templacion y el testimonio, en la naturaleza mas espiritua-
lizada y primitiva.

Y el poeta es el oficio de la creacion némada del pensa-
miento.

En la trayectoria del libro se atnan pluralidad de temas
y diversidad de formas.

Lo existencial, lo ideolégico o religioso, hilvanan una
propuesta a veces hermética o corrosiva que profundiza la
realidad e identifica al poema previamente sometido a
meditacion dentro de lo narrativo o conceptual.

La poesia, como peregrinaje al universo del espiritu,
como lenguaje interior para la reflexién, para caminar la
soledad, el conflicto terrenal que generan liturgias, devocio-
nes, la vida y otros agravios.

La selecciéon de poemas que conforman el libro, preten-
de ser el reflejo de una consciente aspiracion y muestra la

realidad de lo conseguido.

Florentino Gutiérrez Gabela
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LITURGIA DEL TIEMPO

Cara es la memoria sin armisticio.

Quiénes somos adueiidndonos de espejismos,
dimensiones descarnadas,
habitantes abatidos cubriéndonos de cal a cada muerte.

Qué sombras mutables estan clavadas en cada cuerpo,
en cada figura efimera de mareas confusas
desmenuzando grises y voces cansadas.

Vendemos cara esta verdad de aves de rapina
y peces muertos,

mas alla de vientres de cizana

condenados al dolor y la carcoma.

Liturgia del tiempo soportando las cenizas.
Mastines del insomnio

nos advierten del sopor cenagoso, confines
aun calientes que atenazan con plomo

y persiguen la piel fresca.

Entonces acude el deshielo 4cido,

el que entra por las costuras como una estampida,
taladra los carbones de codgulos azules

y se hunde estrellindose en el polvo.

Se muere muchas veces cada dia.
No nos engafiemos,
nunca hubo rosas en los cenagales.
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AVENIDAS

La ciudad adora la perfeccion de su belleza vertical.

La gran ramera desova
por los parques y las estaciones como un tele6steo
con las branquias de alquitran.

Monstruo de granito y vulva anaranjada
inundan de hijos las alcantarillas

para que el corazén sea una campana de reptiles
y siga doliéndonos la vida.

Culatazo de pildoras abortan plumas de la noche
cuando el quitasol de los suefios
es una iguana de parto por los arrabales.

Opérculo desnudo anuncia la cicatriz del dia
por las avenidas del panico

mientras las sirenas reclutan ratas

para la guerrilla urbana.

Se asfixia el pulmén artificial
pidiendo a urgencias matronas
para su relincho de muerte.

Tolvanera escénica
donde giran las calaveras metdlicas de los péjaros
y las muletas de los suicidas.
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CANCION MUERTA A LA ESPERANZA

Es tiempo de decir que la esperanza ha muerto.

Es tiempo de desandar la vida, en el caparazon
de la noche si es preciso, sin vigias en la espalda
y en la epidermis

creciendo hieles a destiempo.

Es hora.

Ya las libélulas nos daran el laudano dorado
brotando de las amatistas, el alerce

su aroma blanco envejecido.

No podemos esperar

a que el cantero talle gota a gota la escarcha
el jardinero pode el marzal

o el marinero alfombre la marea.

¢Acaso no veis
que el corazén se encoge, nos cortan las manos
y nos quitan el aire atin verde de los ojos?.

13
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DESPOSEIDOS

Hablo de los que ya no tienen orilla de regreso

y no tienen madrugadas

ni arroyos, ni mariposa

que les baje por la garganta

y se tragan la vida hasta la empufnadura

y les nace un deseo turbio

como lobo acechando el escalofrio de la carne
con una daga en la boca

esperando el jazmin desnudo que los silencie

y tienen los labios embreados por el miedo

con el futuro boca abajo entre alumbre calcinado
y la encarnada hiel

que les recala por el vientre

buscando marmol, o cabezas o gaviotas

o la trabazén de espantos que les rueda por los bancales
y no hay péajaro que la detenga.
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MEDITACION SOBRE LA POESIA

Que hable la impecable poesia sobre los altares,

la temeraria poesia

sobre el pedestal de oro y especias de los antiguos,
que se obligue si es preciso

por el diminuto mar inviolable de los ahogados,
que se adentre por los desfondados seres sin fortuna
con su espolén de lenguas y zozobras

y palpite y brote como un monstruo colorado

que llegue a los sentenciados,

deslumbre entre los nimbos

el desove de la tierra salvaje, se asome
por los farallones de los verbos,

ahuyente el remordimiento con metaforas
de prehistérica memoria.

Hay que hacer que se duela a su manera,
que se repita constantemente,
sin medida

con la sabiduria encuadernada de los libros

o desnuda por los ociosos traficantes de la palabra,
bajo la gloriosa luz de los alcazares

o la cobriza luz de las cabanas

y los cobertizos

intemporal por la arboladura de piedra
de los navios cavernarios

y empiece a poblar de tréboles

las avenidas desiertas de las mariposas.
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POETAS MALDITOS

Un aire de autodestruccién
y decadencia
desata el pensamiento en las tinieblas.

Baudelaire, la modernidad maldita.

Los trapos sucios de la moralidad prostibularia
y tu epitafio descarnado:“Yace aqui

quien por haber amado demasiado a las zorras,
descendi6 joven atn al reino de los topos”.

Nosotros, los “lisiados de la vida”, te llevaremos
las flores del mal a Montparnase,
tu eterno paraiso artificial de opio terrestre.

Verlaine,

¢qué has hecho td, maldito entre los malditos?

la bohemia te llen6 de excesos

y de absenta hasta el amor pasional y el encierro.
Nostalgia y musica por los versos de alma
simbolista.

Mistico insaciable,

se llen6 de tu figura el Barrio Latino.

Saturno nunca protegié al Don Quijote del Parnaso.

Y ta, joven Rimbaud, bohemio

vagabundo, consumiendo tu vida de rebelde precoz
entre manifiestos comuneros y tu Verlaine,
protector y amante desairado.
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Asfixidndote con el humo evasor y clandestino
del Hotel Pimodan,

traficando carne humana

por el Africa dormida en la miseria,

paseando tu fatalidad sin redencion

por el barco ebrio

del infierno.

Aun tiembla el Paris decimonodnico
con el espiritu de vuestros nombres oliendo
a escandalo y ajenjo.

17
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TESTIMONIO

Aun podéis ver

el baldio trépico donde se pierde toda luz
y columbra el resol de esta vida incurable
sin péndulo ni horario

para coronarse de grandeza.

Cuando es tarde ya para desandar el camino
del fracaso y el desaliento,

presintiendo las sefiales de mudanza

por el recinto donde se escarba

el pedernal de la memoria,

desde alli se ve la simiente espantada

por la escollera de los recuerdos

fragiles posesiones, la mala conciencia,
despojos atesorados
por los toscos catdlogos de las alcobas habitadas.

Cuando atn aguardan a consumar mi sacrificio
por los soles que no he tocado

o las certezas que no he tenido

y aun perdura la vigilia

transitable al suburbio de algin pensamiento
o a la incesante arista que enfria los ojos
donde el pasado se desliza como una cobra
por los oleajes de las venas

y vislumbra el tajo frenético del mundo

0 se arroja

por la borda inmisericorde de la vida.



LA CIUDAD DE LOS LENGUAJES 19

MANIFIESTO

(A una generacion perdida)

Erais entonces

verbos a la espera de un futuro imperfecto,
imperativa ndusea de lo imposible

creyendo juzgar el valor supremo de lo absurdo,
el vano espejo de la realidad.

Apenas decadencia

derrochando las palabras, aguardando

el estimulo de la nada

o el primitivo impulso de la sangre.

Una cubica espera del suicidio, fanales fundidos,
cortinajes azules

donde se ocultan las ambiciones.

Erais muertos

que perciben el frio, caballos sobre la tumba,
ojos de espanto sobre la carne vacia.

Tal vez

una perspectiva por los corredores invisibles

de la locura

o la ceguera misma por los trapecios de la vida.

Os sabéis ahora

un latido desdibujado de los anos,
ayer detenido por el dique

de la costumbre,

vestigios de cotidianas derrotas
donde abundan las cenizas.
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EXILIO DE AZUCENAS PARA UN POETA

Adoénde vas sin tregua, Federico Garcia Lorca
¢al inmortal ocaso

donde la tarde es un exilio de azucenas celestes?
¢donde el universo es una hambrienta paloma
que devora la sal?.

Tu boca nos responde

con un orgulloso latigazo de silencios

¢un desdenable consuelo ante tanta demencia?
¢un prodigio de obstinacién mas alld de la muerte?
sin embargo nos acoges

con el corazén dolido de las horas mas oscuras
y nos miras con tu mirar de mirlo enamorado

y jubiloso.

Olvida el sueno despojado

por una ceguera de cuchillos edificando calamidades,
no pretendas sembrar el odio

cuando el firmamento es estéril

y empana la hospitalaria sala

donde declina el dia. Sé siempre dichoso

desde cualquier cautividad en que te encuentres.
Solo pedimos

llevarte por esa noche hinchada de racimos

o un inquebrantable jazmin para apuntalar

el desguarnecido frio de la pureza,

adonde sino ese desorden de rimas

extraviadas por tus manos.

Desde aqui abajo se te ve un huérfano terrestre
pisando los astros de vistosas alas,

un halcén despreciando

el derroche perfecto de la aurora.
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SIGNOS

Cuando lutos quiebran las horas

o mariposas negras asoman por la garganta,

qué nuevo dia

o aliento nuevo, como oleaje de crepusculo,

va a tu pecho de ramajes verdes, hombre, animal,
ser de marmol frio cuando respiras

o voz alborozada cuando amas.

Qué aire o espuma altanera va hacia ti,

azul como una lluvia de peces, cudntas estrellas
coronan tu universo, tu oscuro ser

de extrafios cometas que cruzan el infinito

y galopan el hastio césmico sobre la maleza primitiva.

Espinas, corazones, palabras como dientes

donde un cuello calido se alerta.

Barcas en la pleamar sin rumbo de una tarde hechizada
se abren ahora a cada fulgor roto de abeja amenazante,
a la dicha que acarician los brazos melodiosos

de acompasados desvarios,

y no alcanza entonces el inatil aguijon de la soledad,

la vaguedad silenciosa que arafia y acaricia

la boveda carnal del beso.

Nada llega, nada restituye el ardor perdido,

pues todos los suefos se enturbian, cercenan

o mueren, hundidos por lanzas de un tiempo necio
que nada perdona.

No busques entonces el pulso que ya cede,
la sangre que ya latié.
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LOS DIAS GRISES DE DIOS

Asi deben ser los dias grises de Dios
mondétonos como un domingo sin feria
ordenados con nomenclatura indescifrable

entregado a su dia y su noche
sin esfera horaria
buscando a Cain por los parques del paraiso

cansado de trazar 6rbitas por los planetas
o soplando el barro de algn mortal
descansando una vez por semana

ocupandose del fuego, proyectando astronomias,
anatomias de mariposas, diluvios
y otras reminiscencias celestiales

cultivando veranos de adelfas

y tullidos tulipanes

(hay dioses que en el umbral de la locura
siembran flores por las cornisas de los astros)

preguntando por las constelaciones

donde se esconden los ocasos del mundo

o por qué nunca hubo un firmamento

con tan pocos pajaros como ahora,
precipitindose, uniformes, a su soledad terrestre.
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PARAISOS A LA DERIVA

Aqui eres huésped,
lobo hambriento por un sendero de penas
y mostos dorados.

Tal es tu fatalidad en un valle donde la oscuridad
aguarda el momento para prender con alfileres
los pajaros muertos de los hospitales,

donde el sumo sacerdote

confirma un bostezo milenario

de capitulaciones.

Te abandonaron con la candorosa fabula

del arbol caido

y una rafaga de muertos

que envejecen entre mariposas.

T no sabes que te anticiparon el corazén y los afnos
como un perfume inmévil

y una ecuacion con la incégnita dando zarpazos

por una Babel que se resiste a morir.

Y ni siquiera te ocultan de esa disonancia
y malsana apariencia de rituales

o de la quebradiza envoltura

que presagia tu catastrofe cotidiana.

T4, el hombre, invasor y extrafio en este abismo césmico

con el oficio de desvelar interrogantes
solo con los precarios utensilios
de tu humilde geometria indescifrable.
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