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Ryūnosuke Akutagawa foi um escritor japonês, considerado o “pai do conto moderno japonês” e uma das figuras mais influentes da literatura do Japão no início do século XX. Sua obra, marcada pela concisão, pelo simbolismo e pela profundidade psicológica, explora temas como a fragilidade da condição humana, o conflito entre tradição e modernidade e os dilemas éticos da sociedade.



Infância e educação



Akutagawa nasceu em Tóquio, em uma família de classe média, mas enfrentou dificuldades desde cedo. Sua mãe sofreu de distúrbios mentais, levando-o a ser criado por um tio materno. Desde jovem, demonstrou grande interesse pela literatura chinesa e japonesa clássica, bem como por escritores ocidentais. Estudou literatura inglesa na Universidade Imperial de Tóquio, onde aprofundou seu contato com a tradição literária ocidental que marcaria fortemente sua obra.



Carreira e contribuições



Akutagawa destacou-se como contista, publicando narrativas breves de estilo refinado e intenso. Entre suas obras mais conhecidas estão Rashōmon (1915) e No Bosque (1922), contos que exploram a relatividade da verdade e a complexidade moral do ser humano. Essas histórias serviram de base para o famoso filme Rashōmon (1950), de Akira Kurosawa, que projetou internacionalmente seu nome.

Sua escrita combina elementos da tradição literária japonesa com influências ocidentais, criando um estilo singular. Akutagawa também foi um crítico da modernização acelerada do Japão, denunciando a perda de valores éticos e espirituais em meio às transformações sociais.



Impacto e legado



A importância de Akutagawa para a literatura japonesa é tamanha que o mais prestigioso prêmio literário do Japão, o Prêmio Akutagawa, instituído em 1935, leva seu nome e é concedido a novos talentos da ficção. Sua obra influenciou não apenas escritores japoneses, mas também cineastas, filósofos e estudiosos da narrativa moderna.

Marcado por crises de saúde mental e por um sentimento de desespero existencial, Akutagawa suicidou-se em 1927, aos 35 anos. Apesar de sua vida breve, deixou uma produção vasta e de grande densidade literária. Hoje, é reconhecido como um dos maiores escritores do Japão moderno e um mestre do conto, cuja visão crítica e penetrante sobre a condição humana permanece atual e universal.



Sobre a obra



O Quadro do Inferno e outras histórias reúne narrativas curtas de Ryūnosuke Akutagawa que exploram os limites da moralidade, da percepção e da condição humana. Em O Quadro do Inferno, um pintor da corte recebe a encomenda de criar uma obra que represente o inferno. Obcecado pela busca da verdade artística, ele recorre a métodos cruéis, chegando a provocar sofrimento real para captar com autenticidade o horror que deseja retratar. A história se torna uma reflexão sobre os limites da arte e a linha tênue entre a criação estética e a desumanidade.

Em Dentro do Bosque (também conhecido como No Bosque), Akutagawa apresenta uma narrativa fragmentada sobre um crime: um samurai é encontrado morto na floresta, e diferentes personagens dão depoimentos contraditórios sobre o ocorrido, incluindo a esposa da vítima, um bandido e até o espírito do próprio morto. A multiplicidade de versões impossibilita a descoberta de uma verdade única, expondo a relatividade da percepção e o caráter subjetivo da realidade.

Já em Momotarô, o autor revisita uma conhecida lenda japonesa sob um viés irônico. A figura heroica de Momotarô, tradicionalmente celebrada como salvadora contra os demônios, é reinterpretada de forma crítica, colocando em questão a violência disfarçada de virtude e a manipulação ideológica presente nas narrativas nacionais e históricas. Com esse contraste, Akutagawa mostra sua habilidade de fundir tradição cultural e crítica social.

Ryūnosuke Akutagawa (1892–1927) é considerado o “pai do conto moderno japonês”. Sua obra combina elementos do folclore e da história com análises psicológicas profundas e questionamentos éticos. Apesar de sua vida breve, marcada por instabilidade emocional e pelo suicídio aos 35 anos, deixou uma produção vasta que influenciou gerações de escritores. Textos como O Quadro do Inferno e Dentro do Bosque continuam a ser lidos não apenas como histórias intensas, mas como reflexões sobre a natureza da verdade, da arte e da moral.




O QUADRO DO INFERNO

1.

Tenho a certeza de que nunca houve ninguém como o nosso grande Lorde Horikawa e duvido que venha a haver. Sua Majestade parece ter qualidades inatas que o distinguem dos seres humanos comuns. Por conseguinte, os seus feitos não deixam de nos surpreender.

Dada a sua majestade esplendorosa, não é de estranhar que todos os residentes da capital Horikawa o reverenciem como a reencarnação de Buda. Sua Majestade regressava de um banquete de florescimento de cerejeiras no palácio, quando o boi que puxava a sua carruagem se soltou e feriu um homem idoso que passava. O idoso ajoelhou-se, uniu as palmas das mãos e agradeceu por ter sido apanhado pelos chifres do boi de Sua Majestade!

Há muitas histórias. Uma vez, quando a construção da Ponte Nagara parecia contrariar a vontade de um deus local, o imperador ofereceu o seu ajudante favorito como sacrifício humano no pilar da ponte. Oh, não há fim para estes contos! Mas, em termos de puro horror, nenhum se compara à história do quadro que mostra cenas do Inferno e que é agora uma relíquia familiar valiosa.

Até Sua Majestade, normalmente tão imperturbável, ficou aterrorizado com o que aconteceu. Eu próprio servi como um dos servos de Sua Majestade durante vinte anos, mas o que testemunhei foi mais terrível do que tudo o que tinha experimentado até então.

Para contar a história do "Quadro do Inferno", tenho de falar sobre o pintor que o criou. Chamava-se Yoshihide.

2.

Yoshihide era famoso por ser o maior pintor da nossa terra, mas já tinha cerca de cinquenta anos e parecia um velho desagradável, magro e esquelético. Vestia-se normalmente quando aparecia na mansão de Sua Majestade: um roupão de seda marrom-avermelhado com mangas largas e um chapéu preto alto com uma ligeira dobra à direita. No entanto, era tudo menos normal. Era evidente que tinha um traço de avareza e os seus lábios, anormalmente vermelhos, causavam uma impressão perturbadora, bestial. Alguns diziam que a vermelhidão vinha de misturar a tinta com os lábios, mas não se sabe ao certo. Diziam que ele se mexia e parecia um macaco, tendo-lhe dado o apelido de "Macacohide".

Ah, este apelido faz-me lembrar um episódio. Yoshihide tinha uma filha, a sua única criança: uma rapariga doce e amável, bem diferente do pai. Ela tinha ido para a mansão Horikawa como serva júnior da própria filha de Sua Majestade, a Jovem Senhorita. Talvez por ter perdido a mãe muito cedo, tinha uma natureza madura e profundamente compreensiva para a sua idade e todos, desde Sua Senhoria, gostavam dela pela rapidez com que notava as necessidades dos outros.

Entretanto, alguém da província de Tamba ofereceu um macaco domesticado a Sua Majestade e o Jovem Mestre, no auge da sua perversidade infantil, decidiu chamá-lo "Yoshihide". O macaco era, por si só, uma criatura cómica, mas o facto de ter este nome fazia todos na casa rirem alto. Ah, se eles se contentassem apenas com o riso! Porém, o que o macaco fizesse, as pessoas encontravam uma razão para o atormentar, sempre com um grito de "Yoshihide"!

Certo dia, a filha de Yoshihide estava a andar por um longo corredor quando o macaco Yoshihide entrou pela porta deslizante, fugindo de algo. O animal mancava e não conseguia subir ao poste, como fazia sempre que estava assustado. Quem apareceu a procurá-lo foi o Jovem Mestre, com um chicote e a gritar: "Volte aqui, seu ladrão de tangerinas!"

O macaco agarrou-se às saias da filha de Yoshihide, chorando de forma comovente. Isto deve ter aumentado a compaixão dela, porque escondeu o macaco na manga do seu vestido. Depois, fazendo uma pequena reverência ao Jovem Mestre, disse com firmeza: "Desculpe a minha intromissão, meu jovem lorde, mas ele é apenas um animal. Por favor, perdoe-o".

Ainda com o temperamento da caçada, o Jovem Mestre franziu o sobrolho e bateu com o pé várias vezes. "Porque está a protegê-lo?" "Roubou-me a tangerina!"

"Ele é apenas um animal", repetiu ela. "Ele não sabe." E, sorrindo tristemente, acrescentou: "Chama-se Yoshihide. Não posso ficar parada e assistir apenas à punição do meu pai". E isso pareceu ser suficiente para mudar a opinião do Jovem Mestre.

"Então, tudo bem", disse ele com relutância evidente. "Se estás a suplicar pela vida do teu pai, deixarei que ele vá desta vez."

3.

Após este incidente, a filha de Yoshihide e o macaco aproximaram-se. A rapariga tinha um sino de ouro que a Jovem Senhorita lhe dera e colocou-o no pescoço do macaco. Este, por sua vez, quase nunca deixava de ficar ao seu lado. Certo dia, quando ela estava acamada com um resfriado, o macaco passou horas na almofada, a roer as unhas, com uma expressão preocupada.

Curiosamente, as pessoas deixaram de atormentar o macaco. Algum tempo depois, Sua Majestade ordenou pessoalmente que a rapariga fosse ter com ele com o macaco nos braços, pois tinha ouvido falar do acesso de fúria do seu filho e de como a rapariga passou a cuidar do macaco.

"Admiro o seu comportamento filial", disse o Senhor. "Aqui, pegue nisto". E ofereceu-lhe um fino roupão escarlate. Dizem que Sua Majestade ficou especialmente satisfeito quando o macaco, imitando a expressão de gratidão da rapariga, se curvou perante ele. A predileção de Sua Majestade pela rapariga deve-se inteiramente à sua devoção filial para com o pai, e não, como diziam os rumores, à atração física que ele poderia sentir por ela. Por agora, basta dizer que Sua Majestade não é o tipo de pessoa que desperdiça a sua atenção na filha de um simples pintor, por mais bela que seja.

Chega da moça por agora. Vou continuar a história do seu pai, Yoshihide. Como referi, o macaco Yoshihide tornou-se rapidamente querido de todos, mas o próprio Yoshihide continuou a ser alvo de escárnio universal, sendo pelas costas chamado de "Macacohide" por todos. E não apenas na mansão Horikawa. Até um eminente budista como o monge de Yokara odiava Yoshihide; a simples menção do seu nome fazia com que ficasse púrpura como se tivesse visto um demónio (alguns diziam que tinha sido porque Yoshihide tinha feito uma caricatura ridicularizando certos aspetos do comportamento do monge, mas isso era apenas um rumor que circulava entre as classes baixas).

4.

Yoshihide era terrivelmente avarento, rude, sem vergonha, preguiçoso e ambicioso. Pior de tudo, era insolente e arrogante. Nunca deixava ninguém esquecer que era o "maior pintor da região". Um homem que foi seu aprendiz durante muitos anos contou-me esta história: Yoshihide estava presente na mansão de um certo cavalheiro quando apareceu uma mulher possuída pelo espírito. A mulher transmitiu uma mensagem horrível do espírito, mas Yoshihide não ficou impressionado. Pegou num pincel e fez um esboço detalhado da expressão selvagem da mulher, como se visse a possessão como um mero truque.

Não admira que um homem assim cometesse sacrilégios no seu trabalho. Até os aprendizes ficaram chocados. Conheço vários que, temendo a punição após a morte, abandonaram imediatamente o trabalho.

O seu traço e as
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