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Avant-propos
Signé par le collectif Infernus Iohannes, Retour au goudron est une performance, et c’est aussi l’ultime titre de l’édifice post-exotique. Il est constitué d’une somme de 343 brochures qui, numéro après numéro, font voyager lecteurs et lectrices dans le monde étrange, dans le monde flottant qui succède au décès et que les bouddhistes nomment Bardo. Rubriques régulières, photographies d’une ville disparue, récits de rêve, narrations hallucinées, plongées dans des univers fantômes… Plusieurs milliers de pages qui, comme depuis longtemps l’a annoncé le porte-parole des écrivains post-exotiques, Antoine Volodine, s’achèvent sur la fameuse phrase « Je me tais ».
Rien de plus à dire sur la présentation de cet objet inclassable, non publié à ce jour.
Ou plutôt si : des proses romanesques en ont été extraites. Des histoires regroupées par familles, par livraisons, comme par exemple les « cinq fictions bardiques » qui composent Mémoire, mode d’effroi. Elles étaient, ces histoires, publiées en feuilleton, ainsi formant le cœur des brochures. Elles paraissent aujourd’hui en une seule fois, à une même rentrée littéraire, chez onze éditeurs différents. Une telle entreprise n’aurait pu se concrétiser sans la belle complicité de ces éditeurs avec le projet post-exotique. Qu’ils en soient ici vivement remerciés.
A.V.



CINQ FICTIONS BARDIQUES

Le Gosse

1.
Le Gosse avait trente-cinq ans mais officiellement il en avait cinq et apprenait toujours les bases de l’écriture. Il occupait le pupitre voisin dans ma classe et il savait si mal coordonner ses mouvements qu’il lui arrivait de tenir son crayon dans le mauvais sens, la mine de plomb orientée vers le plafond, et, crispant la main autour de l’objet, de promener celui-ci sur la page du cahier de brouillon qui faisait partie de notre attirail de base, et alors il s’étonnait de ne produire sur le papier ni plein ni délié, rien de lisible, et il déchirait la page. Il s’appelait Gulmuf Tchamiline, mais même notre maîtresse d’école avait, comme tout le monde, succombé à la facilité et contractait son nom en Gultchaline, ou, plus souvent encore, elle le surnommait Gulgul. Pour tous les élèves, il était Gulmuf, un gros sympathique, à la bouche ouverte sur un perpétuel ahurissement, aux yeux larmoyants, qui conservait le silence pour ne pas trop faire montre de ses difficultés à prononcer des mots sans les accompagner d’expectorations. Pour moi il était le Gosse, il me ressemblait trait pour trait, nous avions le même âge et nous avions devant nous les mêmes tâches à accomplir : nous alphabétiser, progresser dans la carrière, ne pas nous faire remarquer en dépit de nos incongruités physiques et de nos mentalités légèrement extraterrestres, rester fidèles aux valeurs de Grand-Mère et accumuler le maximum d’informations utiles avant de mourir, pour plus tard. Aussi bien les valeurs de Grand-Mère que la perspective de la mort nous étaient étrangères alors que nous nous penchions sur nos lignes d’écriture. La maîtresse passait entre les rangs en cachant mal à la fois son peu d’enthousiasme pour la pédagogie et une certaine exaspération à notre égard. Elle avait une blouse en toile grise épaisse et elle laissait dans son sillage des odeurs de persillade et d’ail, car elle complétait ses revenus en cuisinant des plats à emporter qu’elle préparait tôt le matin, avant d’assumer ses fonctions d’enseignante en cours préparatoire. Je n’ai rien d’un vampire mais, déjà à cette époque, l’ail me repoussait. Un jour où elle venait de nous frôler, elle surprit ma grimace et elle l’interpréta de travers. Elle crut que je me moquais du Gosse et de son inaptitude à la calligraphie élémentaire. Elle me reprocha vivement de ne pas être bon camarade. Afin de la détromper, je tapai plusieurs fois sur la patte du Gosse, en signe de fraternité. Le Gosse grogna. Bien entendu, il savait que mon geste n’avait rien d’agressif, et, entre nous, ce type de communication n’impliquait aucune menace, mais le grondement effraya la petite Didiany Wallace, qui était assise devant le Gosse. Elle se leva et quitta précipitamment son pupitre pour se réfugier sur l’estrade, derrière le bureau de la maîtresse. Celle-ci nous abandonna à nos tapes camarades et à nos grimaces grondantes pour admonester la petite fille et lui ordonner de retourner à sa place.


2.
Nous aimions bien la maîtresse. C’était une quinquagénaire dont les formes s’étaient avachies sous le feu croisé de l’institution scolaire et de catastrophes personnelles, intimes, dont nous ignorions tout, mais dont il n’était pas difficile de fantasmer la grandeur tragique. Nous sortions d’une époque où les destructions et les massacres n’avaient pas cessé pendant une bonne décennie, touchant chaque foyer sans exception, celui de Grand-Mère y compris. Des rides de tristesse et d’angoisse avaient raviné les visages, alors que nous étions encore en voyage en direction du monde réel. L’amertume flottait partout, les récits chuchotés d’horreurs diverses continuaient à circuler entre adultes, et les petits, bien que tenus à l’écart, en recevaient quotidiennement les échos. Rafles, exterminations, défaites, mobilisation générale, alertes, destructions, arrestations, deuils, difficultés d’approvisionnement, évasions, clandestinité, morts héroïques, morts infâmes, propagande mensongère, insurrections non abouties, une liste non exhaustive de malheurs tournoyait plus ou moins discrètement au-dessus de nos têtes et s’incrustait en nous sans que les grands s’en aperçoivent. Le quotidien des adultes ruisselait sur nous et devenait le nôtre, de quotidien. À cela s’ajoutait notre destin exceptionnel, au Gosse et à moi, puisque nous appartenions à une espèce non répertoriée et que Grand-Mère nous avait enjoint de tout faire pour nous couler au sein de l’espèce dominante et de ne jamais proclamer notre différence. Ce qui était au-dessus de nos forces. À chaque instant, que nous le voulions ou non, nous nous heurtions à l’obstacle du réel, qui nous rejetait dans un ailleurs et dans l’autrement, même si Grand-Mère avait pris la précaution de nous inscrire dans des institutions normales, et de nous remettre, avant de mourir, aux bons soins d’un temple qui avait promis de ne pas nous laisser tomber trop vite. Nous avions un dortoir assuré, l’accès illimité à des soins d’hygiène ordinaires et un suivi minimal pour notre comportement et nos études. Pendant toutes nos premières années, nous avions donc vécu comme à peu près tous les gamins de notre âge, avec une couche peu épaisse de références religieuses que zoologues et moines essayaient en vain de faire tenir sur notre cuir et nos poils, non parce que nous y résistions, mais parce que, tout simplement, elles nous étaient beaucoup trop aliènes. Mais bref. Nous aimions notre maîtresse qui s’appelait Dame Dong, et, pour lui plaire, nous lui offrions de temps en temps des plantes en pot que nous avions chipées sur les rebords de fenêtre en allant du dortoir à l’école, et aussi parfois les têtes des cancres ou de ceux et celles qui lui avaient répondu de travers ou avec insolence pendant les journées précédentes. Elle n’acceptait pas toujours ces offrandes et nous ordonnait de les restituer à leurs propriétaires. Pour les géraniums, pas de problème ; mais pour les cabèches nous avions souvent du mal à retrouver les corps d’origine, car la maréchaussée faisait disparaître les dépouilles qui s’étaient accumulées pendant les heures chaudes. Celles des cancres avaient été jetées dans des fosses communes avec celles des guérilleros ratés et des fusillés anonymes.


3.
Grand-Mère et nos tuteurs de dortoir nous avaient interdit le sous-langage, l’argot venu d’ailleurs et les gros mots. Mais la technique d’évitement que Grand-Mère avait infusée en nous avant de pousser son dernier soupir ne fonctionnait pas. Elle nous conseillait de nous retenir de parler et de changer de sujet s’il était absolument nécessaire de faire entendre notre voix. Parmi les humains, à l’école comme au temple, cette ruse ne donnait pas les résultats escomptés. Changer de sujet signifiait pour nous puiser dans des connaissances qui préexistaient à notre naissance et, en réalité, si nous réussissions ainsi à ne pas nous faire remarquer pour l’obscénité ou la rudesse de nos propos, nous choquions nos interlocuteurs par le caractère inadapté de notre prise de parole. Nous étions trop petits pour mesurer l’effet que nous produisions. Je me rappelle, par exemple, un moment où Dame Dong avait puni le Gosse parce qu’il avait bavé et uriné sur la petite Didyani Wallace qui, tétanisée de peur, s’était effondrée entre son pupitre et la fenêtre. Le Gosse était de mauvaise humeur, il avait perdu un croc dans une bagarre et il venait de déchirer son pantalon contre un des montants de sa chaise. Tout allait mal, l’atmosphère était étouffante, un silence terrible s’était abattu sur la classe, et je pressentis, par une empathie naturelle, que le Gosse allait vomir un chapelet d’insanités en argot des camps ou en sous-langage extraterrestre, car il avait besoin de décompresser et de faire entendre sa voix au lieu de se mettre à tout casser alentour. La maîtresse était en face de lui, à portée de griffure et même de décapitation, et un sourire crispé lui déformait la bouche. Elle luttait contre la terreur que peut-être lui inspirait le Gosse, elle luttait avec une bravoure notable contre l’envie de fuir, elle ne reculait pas, tout en comprenant qu’elle risquait d’être écharpée ou mise en pièces. Or le Gosse se domina, se rassit, secoua la tête comme pour s’ébrouer après un bain, et commença à appliquer le stratagème verbal que Grand-Mère nous avait conseillé en cas d’afflux de gros mots. Son style avait changé, son expression ne se compliquait pas de bave, tout était parfaitement articulé et sensé. Il dissertait tout à coup sur l’expansion de l’univers et les trous noirs, s’enhardissant à émettre des doutes sur les théories couramment acceptées concernant la formation des galaxies. Dame Dong chancela une minute sans rien trouver à redire. Elle nous avait expliqué la semaine précédente que la Terre était ronde et tournait autour du Soleil, ce qui en avait stupéfait plus d’un parmi les élèves du cours préparatoire. Mais ce qui sortait des lèvres soudain savantes du Gosse dépassait son entendement, et surtout lui donnait à penser que le Gosse jouait un double jeu depuis son admission à l’école, et avait jusque-là dissimulé une grande partie de sa personnalité véritable. Loin de participer à l’intégration du Gosse dans la communauté hostile des humains, la tactique de Grand-Mère le dénonçait comme venu d’ailleurs. La maîtresse fit plusieurs pas en arrière, remit en place la petite Didiyani Wallace, puis se tourna de nouveau vers le Gosse qui continuait à pérorer et lâcha une phrase étrange, qui montrait combien elle était désorientée : « Sois jeune, Gulgul, sois jeune ! »


4.
Et tiens, à propos de gros mots. Alors que nous faisions effort pour ne pas en prononcer, de crainte d’être rangés dans la catégorie de la racaille mal embouchée, nos camarades n’étaient pas avares de puissantes cochonneries langagières. Ils ne se gênaient pas, sans doute parce que, au contraire de nous, ils n’avaient pas à craindre de passer pour non humains, et d’être traités en conséquence. Nous étions en train d’apprendre la langue, et nous étions loin encore d’en maîtriser les subtilités, que ce soit celles des petits ou celles des adultes. Un jour où dans la cour de récréation nous étions rassemblés, nous en vînmes à comparer les mérites et les défauts de nos diverses institutrices. L’élève Scholroni, Nahumar Scholroni si je me souviens bien, déclara alors que Dame Dong était « vachement gentille ». L’adverbe me parut dépasser toutes les bornes de la bienséance. Je l’entendais pour la première fois et il m’accabla au point que je me mis à rougir. Compte tenu du contexte, je comprenais l’intention, mais je classais ce genre de vocables parmi ceux qui auraient très bien pu nous valoir les foudres de Grand-Mère, si elle avait survécu. C’était, manifestement, une cochonnerie langagière. Nahumar Scholroni l’avait utilisée avec une petite hésitation, je remarquai une baisse d’un demi-ton dans sa courbe mélodique, et, quand il m’eut vu rougir, il regarda de côté et d’autre pour vérifier que nul adulte ne traînait à proximité qui eût pu l’entendre. C’était un garçon inoffensif, dont les parents avaient été tués au cours de la dernière épuration ethnique, et sa gêne soudaine indiquait qu’il connaissait les interdits et savait qu’il valait mieux ne pas les franchir. Il rougit à son tour, bégaya quelque chose puis se tut, cherchant ma complicité muette. Je n’étais pas mauvais camarade et je la lui accordai. Mais, afin de ne pas être tenté d’enregistrer ce mot que je jugeais tabou, afin de le reléguer dans mes oubliettes personnelles, je cachai l’agitation qui s’était emparée de moi en me lançant dans une envolée lyrico-politique qui me surprit moi-même, et dont les thèmes et les termes ne pouvaient s’expliquer que par la résurgence d’éléments qui m’avaient été instillés avant mon départ pour la Terre. Le Gosse me seconda. On ne voyait pas si la peau de son visage, sous son pelage, avait viré au cramoisi, toujours est-il qu’il réagissait lui aussi au « vachement » de Nahumar Scholroni. D’une voix que ne baignait aucune salivation parasite, il parlait de physique quantique, de quarks et de gluons. Nos deux discours ne s’accordaient pas, et, d’un point de vue scientifique, disons, ne formaient pas un ensemble harmonieux, mais un déversement de vocables inoffensifs avait lieu, et nous protégeait de l’accusation toujours redoutée d’avoir rejoint les barbares, les sauvages et ceux qui s’y apparentaient. Je crois que Grand-Mère, à cette minute, aurait été fière de nous. Dans la cour de récréation, il se fit autour de nous un silence respectueux. Le petit groupe de bavards avait grossi et, comme dans un cauchemar quand le ciel vire au gris ardoise, annonçant un malheur, il avait changé de nature. Il était maintenant composé d’êtres aux physionomies hagardes, aux bouches béantes, et nous paradâmes un moment, le Gosse et moi, avant de nous taire.


5.
Nous profitions de la récréation pour recruter des sympathisants qui nous porteraient assistance plus tard, quand il le faudrait, quand nous serions pourchassés par toutes les polices du monde. En dépit de la crainte viscérale que nous suscitions chez quelques-uns, d’autres nous collaient aux basques, sans doute estimant qu’il valait mieux s’attirer nos bonnes grâces que figurer parmi ceux que nous jugions indésirables. Ces lèche-bottes obséquieux, qui souvent avaient moins de cinq ou six ans, furent pendant longtemps notre cible. Il était facile de les convaincre que nous représentions pour eux une assurance sur l’avenir. Il suffisait de leur promettre que notre organisation secrète se fichait complètement de leur aptitude au calcul mental, de leurs connaissances en caractères de base et en géographie, et que jamais il ne leur serait reproché d’être encore parfois incontinents, au dortoir et même pendant la sieste obligatoire qu’avait instituée Dame Dong pour alléger les efforts intellectuels de l’après-midi. Après les avoir convaincus, nous leur donnions des noms de guerre, en principe destinés à l’usage interne, mais qu’ils divulguaient à tout bout de champ, ce qui ne nous dérangeait pas, car cela impressionnait ceux qui avaient été réticents à entrer dans notre communauté, et nous facilitait la tâche pour élargir celle-ci. Je me rappelle plusieurs de ces pseudonymes : Phobos-le-Fataliste, Gamaliya-Grande-Secousse, Hibridion-Deux, son frère Hibridion-Docte, Garance-Jeanne-d’Enfer, Catalaya-Bienvenue, Belle-Pipenouque, Hopper-Mzopper. Tous sont morts. Nous en avons baptisé une platée d’autres. Pendant que les maîtresses nous surveillaient de loin, imaginant que nous jouions à chat perché ou aux chaises musicales, nous attirions de nouveaux soldats et soldates des combats à venir en leur racontant des merveilles, des histoires fantastiques qui, du reste, tenaient debout et auxquelles nous croyions dur comme fer, même si elles divergeaient des programmes de Grand-Mère et des instructions prénatales que nous avions reçues. C’est ainsi qu’autour de nous, tandis que les ballons rebondissaient et que les cris joyeux perçaient les tympans des adultes réfugiés dans un coin de la cour, flottaient de magnifiques légendes sur la fin des temps, l’avenir radieux, les mille et une nuits, la fusion des espèces et la jungle des rêves.


6.
Le Gosse avait progressé, moi aussi. Après avoir redoublé trois fois le cours préparatoire, nous avions quand même absorbé plusieurs éléments du programme. Dame Dong en avait eu assez de nous et avait donné son accord pour que nous nous hissions dans la classe supérieure. Les moines en avaient eu aussi tellement marre de nous qu’ils nous avaient abandonnés à notre propre sort. Nous étions interdits de dortoir et de temple et nous avions trouvé à nous loger dans un squat près de l’école, ce qui nous convenait, car nous en avions chassé les occupants et jouissions à présent d’une liberté de mouvement totale. Nous traînions sur les marchés à la fin du jour pour nous alimenter et nous chipions des portions supplémentaires de biscuits quand on nous servait une collation à l’école. Depuis plusieurs semaines, nous baignions dans une certaine douceur de vivre, or ce passage dans le cours dit moyen, avec un changement de matières et d’enseignantes, nous catastropha. Nous quittions Dame Dong, une institutrice vachement gentille, pour atterrir dans le royaume de Dame Groak, à la réputation détestable. Le bruit courait qu’elle était très irascible et que, dans ses accès de colère, des bulles lui venaient au pourtour des lèvres, comme à une démone. Dès le premier jour, Dame Groak nous sépara et nous humilia, nous obligeant à répondre à des interrogations de grammaire, d’orthographe et de préhistoire. Nous étions debout et muets dans une salle où rien ne nous était familier, la décoration, les dessins punaisés aux murs, les odeurs, et même le paysage extérieur puisque les fenêtres ouvraient sur la rue. Nos condisciples avaient pris le parti de notre inquisitrice et se tordaient de rire. Parmi eux je remarquai Bayral Morgador, qui lui aussi, à l’usure, avait réussi à être promu au cours moyen, alors qu’il se perdait encore lamentablement dans les tables de multiplication, ne savait toujours pas écrire son nom et mouillait son pantalon pendant les siestes de l’après-midi. Nos regards se croisèrent et ses cascades bruyantes, exagérées pour plaire à la nouvelle maîtresse, cessèrent aussitôt. Cette première séance nous conduisit à haïr violemment Dame Groak, et sans retour, mais nous dissimulâmes notre haine, attendant notre heure pour nous venger et, dans un premier temps, nous fîmes profil bas. Puis les événements se précipitèrent. Lors d’une récréation, des pigeons lâchèrent leurs fientes sur le crâne de Bayral Morgador et, quand il fut hors de la vue des maîtresses, dans les toilettes du préau, soucieux de se nettoyer, nous l’assistâmes. Il devait se pencher énormément pour se placer la tête sous le robinet. Il fit, sous notre direction, de nombreuses bulles dans la vasque remplie d’eau, puis il se calma. La cloche sonna à la fois la fin de la récréation et la fin de son existence. Les deux ou trois témoins qui avaient assisté à la scène se dépêchèrent de rejoindre le rang et, lors des interrogatoires qui suivirent, s’inspirèrent de notre exemple, et restèrent évasifs. Dame Groak, qui voulait en avoir le cœur net, nous invita à une reconstitution. C’était le soir, la nuit tombante, et, je ne sais pourquoi, plus personne ne se trouvait sous le préau. Nous étions seuls, tous les trois. Elle semblait rageuse et elle poussa devant nous la conscience professionnelle, à la fois policière et pédagogique, jusqu’à se mettre sous le robinet dans la position que le petit Bayral Morgador avait occupée. Nous en profitâmes. Ce furent ses dernières bulles.


7.
L’enquête sur la noyade de Dame Groak suscita de l’émoi dans le corps enseignant, plus que celle sur la disparition de Bayral Morgador. Les enquêteurs mirent en cause les mauvaises conditions de sécurité, la vétusté des installations, un laisser-aller coupable dans la gestion de l’école et autres problèmes qui font mal aux adultes. Toutes les institutrices furent remplacées, et sans doute envoyées dans des colonies pénitentiaires ou fusillées. Nous n’entendîmes plus parler d’elles. L’enseignement était désormais assuré par des femmes de la campagne et par d’anciennes bibliothécaires fidèles aux autorités qui faisaient de leur mieux pour nous intéresser aux matières du programme, mais sans succès. La mauvaise saison était arrivée là-dessus et tout le monde semblait mécontent, et même d’humeur massacrante. Dans la confusion qui avait suivi les événements, nous avions été de nouveau inscrits au cours préparatoire. Dame Houf nous avait quasiment enfermés dans un périmètre spécial, au fond de la salle, toutefois nous continuions à participer aux leçons et aux exercices. Elle nous regardait de travers mais, en gros, nous laissait tranquilles. Plus d’humiliations devant rieurs et rieuses, plus d’interrogations assassines, et, d’ailleurs, nous connaissions maintenant par cœur les réponses qu’il fallait donner, tant nous les avions entendues au fil de nos nombreux redoublements. L’écriture et le langage nous posaient toujours des problèmes insolubles. Parfois le Gosse régressait, il observait d’un air boudeur l’instrument qu’il avait en main, puis le cahier posé devant lui, et manifestait par des grognements qu’il n’établissait pas de relation logique entre l’un et l’autre. Quand des moqueurs s’enhardissaient à pouffer ou à pointer leurs petits index malingres sur le Gosse, je les condamnais à mort. Ainsi, pendant la récréation, disparurent Clovis-la-Grenaille et Paviol-Salomian, tous deux étouffés dans le trou des cabinets à la turque qu’ils avaient eu l’idée absurde de visiter la tête en bas. Rodiana Glig fut retrouvée, après des recherches, de l’autre côté du mur de l’école. Elle avait perdu tous ses membres et beaucoup de sang. Ricanements et quolibets s’éteignirent, comme aspirés par les bruits de la pluie et du vent que bien des fois relayaient les hurlements des sirènes de la police et des patrouilles. Dame Houf fit une longue leçon de morale sur la diversité, la tolérance et la fin du monde, et tout rentra dans l’ordre.


8.
Quand nous eûmes tous deux doublé encore une fois de volume et de masse, au point que nous avions du mal à franchir la porte de la classe, le conseil de discipline suggéra, en notre absence, de nous envoyer dans un autre établissement mieux adapté à notre corpulence et à notre profil intellectuel. Je cite les termes de l’arrêté. « Un établissement mieux adapté ». Je suppose que le conseil pensait à une ménagerie de cirque, aux oubliettes d’un monastère ou à un mouroir pour jeunes. Comme nous étions orphelins de toute autorité de tutelle, la décision dut être soumise à plusieurs instances avant d’être exécutée, et, après que nous eûmes manifesté notre opposition, une commission reçut le dossier et temporisa pendant des mois, suite à quoi nous restâmes à l’École de l’Ouest. J’invente ce nom afin que, si des recherches sont entreprises sur notre parcours, elles n’aboutissent à rien. C’est un truc que nous avons toujours appliqué, le Gosse et moi, mentir et inventer tout ce qui nous concerne directement, tout ce qui permettrait à des humains animés de mauvaises intentions de reconstituer les conditions de notre arrivée sur Terre, de fouiller dans les poubelles de notre histoire et de remonter jusqu’à Grand-Mère et à la Grande-nichée. Des humains ou des déités malveillantes. Mais bon. Donc, l’École de l’Ouest, un établissement que nous n’avions nulle envie de quitter, où nous avions nos habitudes, nos caches souterraines, nos complices garçons et filles. Et même, quand on y pense, nos maîtresses favorites, qui disparaissaient et apparaissaient plusieurs fois par an, ou celles qui avaient fini par savoir comment ne pas nous nuire et comment ne pas nous déplaire. Dame Enkalang, par exemple, ne nous harcelait jamais sur des questions de géométrie telles que la différence entre triangle et rectangle, un mystère que nous n’arrivions pas à enregistrer. Elle écoutait avec une patience d’ange nos discours sur la téléportation et les chats qui étaient à la fois morts et non morts, ou sur des variantes de la théorie du Big Bang, que nous réfutions, et elle nous apprivoisait avec des sucreries qui nous étaient spécialement réservées, quand ce n’était pas avec des languettes de viande séchée que Dame Gadasch, la directrice, lui avait conseillé de nous présenter avec des pincettes quand nous étions sur le point d’entrer en crise. Dame Gadasch et Dame Enkalang s’entendaient comme larrons en foire. Aux récréations, qui étaient de plus en plus longues car les pédagogues, je crois, regrettaient leurs fermes d’origine et préféraient l’air libre de la cour à l’atmosphère malsaine des salles de classe, nous pouvions les voir qui arpentaient nos terrains de jeux, collées l’une à l’autre, avec des piques ou des tridents. Elles n’intervenaient pas quand nous nous en prenions à tel ou tel élève qui nous avait manqué de respect pendant les heures d’étude, les leçons de sciences naturelles ou les explications de texte où nous avions fait pâle figure. Elles nous laissaient tabasser et écharper qui nous voulions et ne nous dénonçaient pas quand les services municipaux venaient ramasser les restes. Nous n’aurions changé d’école pour rien au monde.

OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Copyright

        



        		

          Sommaire

        



        		

          Avant-propos

        



        		

          Le Gosse

          

            		

              Chapitre 1.

            



            		

              Chapitre 2.

            



            		

              Chapitre 3.

            



            		

              Chapitre 4.

            



            		

              Chapitre 5.

            



            		

              Chapitre 6.

            



            		

              Chapitre 7.

            



            		

              Chapitre 8.

            



            		

              Chapitre 9.

            



            		

              Chapitre 10.

            



            		

              Chapitre 11.

            



            		

              Chapitre 12.

            



            		

              Chapitre 13.

            



            		

              Chapitre 14.

            



            		

              Chapitre 15.

            



            		

              Chapitre 16.

            



            		

              Chapitre 17.

            



            		

              Chapitre 18.

            



            		

              Chapitre 19.

            



            		

              Chapitre 20.

            



            		

              Chapitre 21.

            



            		

              Chapitre 22.

            



            		

              Chapitre 23.

            



            		

              Chapitre 24.

            



            		

              Chapitre 25.

            



            		

              Chapitre 26.

            



            		

              Chapitre 27.

            



            		

              Chapitre 28.

            



          



        



        		

          Gloria Belladonne

          

            		

              Chapitre 1.

            



            		

              Chapitre 2.

            



            		

              Chapitre 3.

            



            		

              Chapitre 4.

            



            		

              Chapitre 5.

            



            		

              Chapitre 6.

            



            		

              Chapitre 7.

            



            		

              Chapitre 8.

            



            		

              Chapitre 9.

            



            		

              Chapitre 10.

            



            		

              Chapitre 11.

            



            		

              Chapitre 12.

            



            		

              Chapitre 13.

            



            		

              Chapitre 14.

            



            		

              Chapitre 15.

            



          



        



        		

          Volpone

        



        		

          Doron Abalachvili

          

            		

              Chapitre 1.

            



            		

              Chapitre 2.

            



            		

              Chapitre 3.

            



            		

              Chapitre 4.

            



            		

              Chapitre 5.

            



            		

              Chapitre 6.

            



            		

              Chapitre 7.

            



            		

              Chapitre 8.

            



            		

              Chapitre 9.

            



            		

              Chapitre 10.

            



            		

              Chapitre 11.

            



            		

              Chapitre 12.

            



            		

              Chapitre 13.

            



            		

              Chapitre 14.

            



            		

              Chapitre 15.

            



          



        



        		

          Le voyage de Kwok

          

            		

              Chapitre 1.

            



            		

              Chapitre 2.

            



            		

              Chapitre 3.

            



            		

              Chapitre 4.

            



            		

              Chapitre 5.

            



            		

              Chapitre 6.

            



            		

              Chapitre 7.

            



            		

              Chapitre 8.

            



            		

              Chapitre 9.

            



            		

              Chapitre 10.

            



            		

              Chapitre 11.

            



            		

              Chapitre 12.

            



            		

              Chapitre 13.

            



            		

              Chapitre 14.

            



            		

              Chapitre 15.

            



            		

              Chapitre 16.

            



            		

              Chapitre 17.

            



            		

              Chapitre 18.

            



            		

              Chapitre 19.

            



            		

              Chapitre 20.

            



            		

              Chapitre 21.

            



          



        



        		

          Du même auteur

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          7

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          11

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Mémoires, mode d’effroi

        



        		

          Sommaire

        



      



    

  

OPS/cover/cover.jpg
Méemoire,
mode d’effroi

i

PAVILLONS
Robert Laffont






