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      LOS CUADERNOS DE ESTHER

    

  


  
    
      Riad Sattouf

    

  


  
    
      Historias de mis 11 años
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      3
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      Me llamo Esther y tengo 10 años. Voy a 5° en un colegio privado de París.

    

  


  
    
      La vida en el colegio ha cambiado un montón en comparación con el año pasado.

    

  


  
    
      Ahora hay tres grupos en mi clase. Los «pequeños»,


      los «medianos» y los «súper chungos».

    

  


  
    
      Estas somos


      yo y Cassandre,


      mi mejor amiga, en el recreo

    

  


  
    
      La mayoría de la gente es nueva

    

  


  
    
      Yo soy de los «medianos», con Cassandre. Significa que somos normales, que


      jugamos y decimos palabrotas pero no todo el tiempo.

    

  


  
    
      ¡MIEERDA! ¡Pisé!

    

  


  
    
      Pues sí

    

  


  
    
      Los «pequeños» de la clase son los que tienen algo mal, o sea, que son raros, como Mitchell.

    

  


  
    
      Está también Marina, por ejemplo, que juega con un amigo que no existe (o sea, uno imaginario).

    

  


  
    
      Sigue mirando


      la calle y a veces se recoge el pelo así (y eso que


      es un niño)

    

  


  
    
      Pantalones siempre muy cortos

    

  


  
    
      Venga, Hector, vamos


      a ver a papá

    

  


  
    
      Estamos jugando y


      de pronto


      se va hablando ella sola

    

  


  
    
      Nosotras en modo «¿qué es todo esto?»

    

  


  
    
      O Arthur (él tiene un problema


      mental de discapacidad o algo así)

    

  


  
    
      Los «súper chungos» son como un grupo de gente que tienen todos muchas


      novias y novios que dicen palabrotas de las gordas y todo el mundo quiere ser como ellos (yo no).

    

  


  
    
      ¿Y sabéis una cosa? Eugénie, mi ex mejor amiga, está en el grupo de los «súper chungos». Es novia de Lucas.

    

  


  
    
      Y va, va y me dice «uech, zorra tu madre» y yo «¿kas dicho, hijoputa?

    

  


  
    
      ¿Kas dicho?».
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      Este es el movimiento de boca que hace en bucle todo el día (no hay que burlarse ni reírse porque es triste).

    

  


  
    
      Lucas, el jefe

    

  


  
    
      Ropa chunga

    

  


  
    
      Va de


      tío bueno

    

  


  
    
      Louis mi exmarido

    

  


  
    
      La chica es Lina

    

  


  
    
      Poniendo acento de chulito.

    

  


  
    
      «Enga,


      repite lo


      kas


      dicho»

    

  


  
    
      Es de locos, ahora la gran afición de Eugénie es el amor (¡antes pasaba totalmente! Es desde que tiene tetas).

    

  


  
    
      Que no, que no podemos usar el teléfono que la profe nos va a pillar, uech...

    

  


  
    
      JAJA que le den por culo me la suda

    

  


  
    
      No sé si os acordaréis de Maxime, ¿el tío bueno muy rico del año pasado? Este verano se cayó de una roca en Córcega y se pasó dos meses en el hospital.

    

  


  
    
      Antes era un niño muy popular y ahora se ha convertido ¡en un «pequeño»! ¡Es de locos!

    

  


  
    
      Yo no podría decir tantas palabrotas

    

  


  
    
      En 4º era así

    

  


  
    
      Y


      hoy miradlo

    

  


  
    
      Ya no le habla nadie

    

  


  
    
      Se queda así cogiéndose la barriga y mirando


      a los demás sin parar de sonreír

    

  


  
    
      (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      La vuelta al cole
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      4
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      Esta semana hemos elegido a nuestros ojitos del curso.

    

  


  
    
      ¡Pero no hablo de esto!

    

  


  
    
      Esto es para el pelo

    

  


  
    
      Todos los años llegan parvulitos nuevos al colegio que entran en 1°.

    

  


  
    
      Como son muy pequeños, tienen mucho miedo de todo.

    

  


  
    
      Esta soy yo mientras Cassandre me hace


      una trenza muy fina

    

  


  
    
      Tienen unas caras


      increíbles

    

  


  
    
      Lloran porque echan de menos a sus padres o cualquier cosa, son como bebés, vamos

    

  


  
    
      Además los niños se divierten pegándoles porque sí.
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      ¿KE LAS HECHO? ¿¿ESTÁS LOCO??

    

  


  
    
      ¡PERO QUE YO NO HE HECHO NADA! ¿POR QUÉ ME LO DICE A MÍ?

    

  


  
    

  


  
    
      Por eso el colegio nos anima a los mayores (4° y 5°) a escoger un ojito derecho de 1°, para protegerlo y enseñarle las cosas de la vida

    

  


  
    
      Estas somos nosotras haciendo la selección

    

  


  
    
      Escogí a una pequeñina muy graciosa, y ¿sabéis lo que me dijo cuando le dije: «Tú serás mi ojito»?

    

  


  
    
      ¡NO QUIERO SER TU OJITO, QUIERO SER DE ELLA, QUE


      TIENE UN PELO SÚUUPER BONITOOO!

    

  


  
    
      Fue el día más feliz de la vida de Cassandre.

    

  


  
    
      Una muñequita

    

  


  
    
      Desde entonces no se separan

    

  


  
    
      LA LA LA

    

  


  
    
      Así que al final el ojito que me ha tocado me lo trajo la maestra. Se llama Gwenaëlle.

    

  


  
    
      La abuela de Esther es de Bretaña, ¡como tú!

    

  


  
    
      Gwenaëlle iba a una escuela diwan, que son coles donde se habla bretón.

    

  


  
    
      ¡Hola, bonita, bienvenida a París!

    

  


  
    
      ¡Esther! Te zon ken koantig hag


      ur galon!

    

  


  
    
      QUE ALGUIEN ME RESCATE, PORFA, GRACIAS

    

  


  
    
      La capucha que lleva es increíble

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      Los ojitos
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      Soy bastante buena alumna (ni la mejor ni la más nula pero más que la media).

    

  


  
    
      ¡Finde


      a tope!

    

  


  
    
      ¡UEO!

    

  


  
    
      Creo que en general se habla muy poco de la felicidad.

    

  


  
    
      Mis penas al fondo del frasco porque ya no estamos

    

  


  
    
      juntos

    

  


  
    
      La felicidad no tiene mucha historia: es cuando la vida nos da gustito y nos sentimos bien. Es lo mejor que hay en el mundo.

    

  


  
    
      Mi padre y yo por la calle en modo «fin de semana»

    

  


  
    
      Cuando hago postura de meditación y escucho «J’écoute du Miles Davis»


      de Navi (un cantante afeminado muy gracioso que se parece a


      Kendji) me siento feliz

    

  


  
    
      Es un poco el corazón que se le-vanta y vuelve a caer lentamente cuando, después de Navii,


      viene «Sauver l’amour»


      de Daniel Balavine, la


      siguiente de la playlist

    

  


  
    
      El dolor desapareció en el Ganges

    

  


  
    
      Mi padre me hace feliz. Cuando me mira, tengo la impresión de que todo irá bien.

    

  


  
    
      Aquí por ejemplo está dejándome usar su iPhone para entrar en la Wikipedia (una página donde está todo sobre todo) y averiguar si Júpiter (el planeta) es rocoso o gaseoso.

    

  


  
    
      ¡Gaseoso! ¿Puedo mirar Venus?

    

  


  
    
      Sí.

    

  


  
    
      El último día en la clase de comedia musical hicimos una córeo de «Avenir» de Louane (una cantante que me gusta mucho, menos por su nariz).

    

  


  
    
      No, todavía no tengo teléfono.

    

  


  
    
      Siento que está orgulloso de mí y de lo formal que soy: eso me hace feliz.

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      UO-OÓ

    

  


  
    
      Bailé, canté e hice mis secuencias......
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      ¡Que te cueste dormir!

    

  


  
    
      ...y era como si fuera una pro o semipro o algo así...
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      el futuro de mañana!

    

  


  
    
      Otro día había zumo de manzana en el frigo. Mi madre me dijo: «Acábatelo, que lo abrí hace dos semanas y se va a poner malo».

    

  


  
    
      Estaba en


      la gloria

    

  


  
    
      ¡Pero el tetrabrik estaba


      casi lleno! Mi madre no se acordaba...

    

  


  
    
      El zumo de manzana está de muer-te

    

  


  
    
      ¡Me lo bebí entero y no se lo dije! Ella se creía que quedaba un culillo pero era como un litro.

    

  


  
    
      La felicidad no tiene por qué ser un sentimiento bueno. Por ejemplo, cuando mi hermano empieza a meterse conmigo


      y mi padre le cierra la boca con una


      mirada y un «Te».

    

  


  
    
      Pásame la mayonesa, so t...

    

  


  
    
      TE...

    

  


  
    
      crug

    

  


  
    
      crug

    

  


  
    
      ESO me da una felicidad maligna.

    

  


  
    
      Estaba mareada entre el azúcar y la felicidad

    

  


  
    
      Se calla al momento porque


      quiere seguir con vida

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      La felicidad
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      6
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      Tengo 10 años ¡y ya se me han caído 21 dientes!

    

  


  
    
      Los dientes son cosas duras y blancas que tenemos en la boca y sirven para comer (y sonreír).

    

  


  
    
      De pequeños tenemos dientes de leche que van cayendo poco a poco y luego otros los sustituyen.

    

  


  
    
      Esta soy yo con mis dientes encima (mi


      padre guarda algunos


      de recuerdo en una


      caja en casa de


      mi abuela)

    

  


  
    
      Sí, esta cosita


      estaba en mi


      boca y ya no volverá


      (y sí, todo


      el mundo


      pasa del


      tema menos


      mi padre)

    

  


  
    
      Este horror de foto es de hace varios años, gracias por no difundirla

    

  


  
    
      A mí se me caen de la forma más inesperada (es algo muy mío).

    

  


  
    
      ¿Estáis segura de que Shrek es vuestro gran


      amor?
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      Otra vez estaba leyendo en casa de mi abuela y mi madre me dio un beso-sorpresa (es una cosa que nos hacemos, son besos inesperados que pueden surgir en cualquier momento, cosas de mi madre)...

    

  


  
    
      Un día estaba bebiendo con una pajita y, sin pensar, metí el diente en el hueco


      mientras


      veía una


      peli

    

  


  
    
      ¡Se me quedó dentro y luego era imposible sacarlo de la pajita!

    

  


  
    
      Otra vez haciéndole una especie de beso con pedorreta a mi padre en la barriga...

    

  


  
    
      Y otra, mi hermano me tiró de la hamaca en casa de mi abuela...

    

  


  
    
      ¡YO NO HE HECHO NADA! ¡YO TAMBIÉN TENGO DERECHO A USAR LA HAMACA!

    

  


  
    
      Me gustan mucho mis dientes nuevos, tienen hasta unas onditas y todo.

    

  


  
    
      Aquí lo pasé un poco mal porque fui a la dentista (no me da ningún miedo porque no me hace daño y además es muy guapa) y mirad lo que me dijo:

    

  


  
    
      ¡Tus caninos son demasiado amiguitos de


      tus incisivos!º


      º Va a haber


      que


      separarlos

    

  


  
    
      Así que me van a poner aparato como a mi hermano, que es un callo.

    

  


  
    
      ¡¡Ato-ato, Esther tiene aparato!! Jiji Te vas a


      CAGAR


      ¡ji ji ji!
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      La dentista me dijo: «Nos vemos en junio para ponértelo». Desde entonces todas las noches digo una oración (sí, una oración) para


      pedirle a Dios que se apiade de mí.

    

  


  
    
      «Oh, Señor, mándame sufrimientos porque los sufrimientos no me dan miedo. Pero piedad, piedad, que el aparato no me vuelva


      más fea de lo que soy.


      Es que el curso que


      viene voy al


      instituto y si


      pudiera seguir siendo un poco


      popular, sería muy feliz...»

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      Los dientes
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      Me gustan mucho los findes. Se puede descansar, tener un rato para una, pasar tiempo con los amigos fuera del colegio, en modo «sin estrés».

    

  


  
    
      ¡Hasta la noche, aquí os la dejo!

    

  


  
    
      Cassandre es mi amiga del alma. Tiene una vida increíble: su padre murió el año pasado y su madre es pobre.
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      ¡Oreos a tope!

    

  


  
    
      Yo me pasaría el día llorando si se muriera mi padre.

    

  


  
    
      Tu cuarto mola mucho

    

  


  
    
      Esta es mi madre

    

  


  
    
      Y yo

    

  


  
    
      La madre de Cassandre

    

  


  
    
      Cassandre, mi mejor amiga

    

  


  
    
      Pero, pese a todo, sigue riendo, cantando y disfrutando de la vida

    

  


  
    
      Eso me da ganas de ser muy cariñosa con ella

    

  


  
    
      La madre de Cassandre le preguntó a la mía si su hija podía quedarse con nosotros los sábados por la tarde, porque ella trabaja en una tienda.

    

  


  
    
      En su casa se pasa la vida viendo la tele (le encanta la telerrealidad, programas donde graban la vida real).

    

  


  
    
      ¿Te apetece que leamos «El club de las canguros»? Está súper chulo

    

  


  
    
      Eso es un rollo, vente


      que veamos mejor


      «Los marselleses»

    

  


  
    
      A mí no me dejan ver la tele...

    

  


  
    
      Me la suda, lo vemos en mi móvil ji ji ji ji

    

  


  
    
      «Los marselleses» es un programa con gente de verdad que quiere trabajar en la noche y que son de una ciudad que se llama Marsella.

    

  


  
    
      Cassandre es muy buena


      estudiante pero no le gusta


      leer (mientras que para mí es


      mi gran pasión)

    

  


  
    
      Tengo que contagiársela
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      ¡VIENPAKÁ!

    

  


  
    
      PASSO

    

  


  
    
      Dicen por ejemplo «kelasdicho» en vez de «qué le has dicho». Pero aunque cuesta enterarse es muy interesante porque son problemáticas «juveniles».

    

  


  
    
      Yo kiero que mexplike el beso que le dio a Rawell

    

  


  
    
      Saber por ké lo hizo

    

  


  
    
      Pero él nanai

    

  


  
    
      Los niños son muy deportistas y siempre en modo «a mí no me vaciles».

    

  


  
    
      VIENPAKÁ

    

  


  
    
      Passo, tedicho

    

  


  
    
      Es una ciudad donde la gente habla muy raro

    

  


  
    
      Además, están siempre en


      ropa interior,


      perfecto


      (es broma)

    

  


  
    
      La favorita de Cassandre es una chica guapísima que es renoi como ella y es «bookeuse» o algo así. Es una de las jefas del programa, le da trabajo a los candidatos o a veces se lo quita.

    

  


  
    
      Es súper guapa, de verdad...

    

  


  
    
      Estás despedido,


      te vas

    

  


  
    
      Para resumir, estábamos viéndolo cuando llegó mi madre a ver qué hacíamos y habló con Cassandre.

    

  


  
    
      Leer es algo estupendo. Las palabras se suceden y crean imágenes y sonidos en tu cabeza... ¿No quieres dejar el móvil e intentar imaginar?

    

  


  
    
      No mucho, gracias

    

  


  
    
      En la tele hay imágenes, en los libros hay palabras, pero solo palabras, y para eso prefiero la tele. Lo siento, de verdad, no me interesa lo de imaginar. Prefiero VER.
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      Reconozco que Cassandre tiene razón, en lo de las imágenes y el sonido la tele es mejor que los libros. Pero cuando no te dejan verla, como a mí, te dan ganas de decir: menos mal que existen los libros...

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)

      

    


    [image: ]

  


  
    
      Los marselleses
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      8
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      Voy a contaros la elección de delegado de mi clase.

    

  


  
    
      ¡TOOMA!

    

  


  
    
      Las votaciones son democracia, es decir que cada uno debe escribir en un papelito el candidato que más le gusta y el que tiene más votos es «el electo» (o sea, el elegido).

    

  


  
    
      Para garantizar la neutralidad de la votación los candidatos serán


      anónimos. Todos y todas


      deben tener su oportunidad.

    

  


  
    
      El caso es que los delegados son alumnos que representan a otros alumnos ante la maestra y el director, para hacer de enlace o algo así.

    

  


  
    
      Cada candidato escribirá su programa y yo os los leeré.

    

  


  
    
      Y vosotros votáis el discurso que más os guste. Es más importante que la persona.

    

  


  
    
      Entonces todos los que quisieron escribieron su discurso y lo metieron luego en una caja con un agujero.

    

  


  
    
      Esta soy yo al enterarme de que va a haber votación esa tarde (me alegro porque eso quiere decir que no haremos nada)

    

  


  
    
      La señorita nos leyó los discursos para que escogiéramos. La verdad es que había de todo.

    

  


  
    
      «Si votáis por mí, prometo hacer lo que sea por tener una portería con red y para los que les gusta el baloncesto, una red nueva para la canasta»...

    

  


  
    
      Es gracioso, hay otros que querían de verdad que los eligieran pero no proponían nada de nada.

    

  


  
    
      «Votad por mí, por favor. Si votáis por mí, seré muy feliz, así que,


      por favor, votad por mí. Por favor, por favor, gracias.»

    

  


  
    
      Yo no me presenté porque quería seguir siendo libre

    

  


  
    
      Y además yo soy una solitaria con un punto soñador

    

  


  
    
      Un niño

    

  


  
    
      Hay uno que puso en su discurso: «Votar por mí es votar por la pizza», porque exigiría pizza cuatro veces a la semana en el comedor. ¡Todo el mundo quiso votar ese discurso!

    

  


  
    
      Eh, ¿y la democracia, seño?

    

  


  
    
      ¡No es justo!

    

  


  
    
      Menudo


      invento, colega

    

  


  
    
      Lucas, por su parte, dijo en su discurso: «Si soy delegado, repartiré mis cartas con todos vosotros...».

    

  


  
    
      Todo el mundo lo vio y como es muy rico todo el mundo lo votó para que le diera cartas. Pero cuando vio que iba a salir elegido, dijo esto:

    

  


  
    
      Oye, que no tengo cartas para todos, así que mejor


      no le doy a nadie. ¡Pero gracias por


      votarme!

    

  


  
    
      La maestra dijo: «Del de la pizza, olvidaos».

    

  


  
    
      Era el de


      la pizza

    

  


  
    
      Hacía un gestito así para que supiéramos que era él, mientras la maestra leía. ¡Qué fullero!

    

  


  
    
      Habla de


      sus cartas


      Yu-Gi-Oh!

    

  


  
    
      In


      jus


      to

    

  


  
    
      La maestra lo dejó pasar y dijo: «Era


      una promesa electoral, os la habéis creído


      y lo habéis votado, así son las cosas».

    

  


  
    
      ¡HA HECHO FULLERÍA, SEÑO! ¡HA DICHO


      QUIÉN ERA!

    

  


  
    
      ¡Yo


      no he


      visto nada!
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      El otro discurso que elegimos fue uno que decía «Votad por mí y utilizaré vuestras ideas, os escucharé, y además lucharé para que todos llevemos uniforme...». Yo voté por ese (los uniformes son muy fashion).

    

  


  
    
      Tiene todo en contra: parece un niño, dice sí cuando le preguntan si es intelectual... La verdad es que fue un horror descubrir que era la delegada.

    

  


  
    
      Y resultó que era de una niña que se llama Athéna


      y que ¡¡todo el


      mundo odia!!
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      Todo el mundo hizo «buuu»


      pero era demasiado tarde

    

  


  
    
      Puso esta sonrisa

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      La votación
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      Ahora estamos teniendo movida con la historia de los delegados.

    

  


  
    
      Voy a pedir que rebauticen el patio como «Patio Aimé Jacquet» por el entrenador que ganó el Mundial 98, uech

    

  


  
    
      UEO toma plan guapo

    

  


  
    
      Lucas mintió e hizo trampas para ser delegado así que Mathis, otro candidato (que proponía pizza tres-cuatro veces por semana y que a mí me gusta), se lo contó a su madre.

    

  


  
    
      Señora.

    

  


  
    
      Y se quejó de fraude electoral y exigió repetir la votación.

    

  


  
    
      Gigigi

    

  


  
    
      Esta soy yo escuchando a Lucas, uno de ellos, mientras expone sus ideas

    

  


  
    
      Pidió ver al director a la


      mayor brevedad posible

    

  


  
    
      El director se negó porque no ha-bía pruebas de la fullería (aunque es verdad, ¡yo le vi hacerlo!)

    

  


  
    
      Mathis lloró

    

  


  
    
      La vicedelegada es una niña


      HORROROSA. Ganó porque los candidatos eran anónimos... Es una persona fea tanto por dentro como por fuera.

    

  


  
    
      Prometió utilizar nuestras ideas, ocuparse de nosotros, pedir uniformes «a la japonesa» para el colegio.

    

  


  
    
      Y claro, una vez elegida, no hizo nada de lo que había dicho. Solo se dedica a hablar con la maestra y el director, ¡¡pero nunca nos dice de qué!! ¡¡Y eso que la elegimos nosotros!

    

  


  
    
      Aparte, no tiene nada que ver, pero tiene los pies así:

    

  


  
    
      Cuando nos enteramos de que en realidad era ella, todo el mundo se echó a llorar

    

  


  
    
      Se los vi en gimnasia

    

  


  
    
      Los pies de la mujer del chimpancé del zoo de La Flèche son más bonitos porque, por lo menos, en realidad son manos

    

  


  
    
      En mi colegio hay muchas historias de amor. Es así. La gente se casa, se divorcia, llora, ríe, así es la vida. A los profesores y los monitores no les hace mucha gracia pero hacen la vista gorda. Pues bien, Athéna, en vez de preguntarnos nuestras ideas, o pedir los uniformes, le dijo al director que los alumnos se habían quejado por las bodas, cuando eso es FALSO, ¡no habla con nadie ni nadie le habla! Después de esta reunión con el equipo «pedagógico» o algo así (vamos, los profes), salió y nos dijo ESTO:

    

  


  
    
      Bueno. Ya está hablado con el director: vuestras bodas y esas historias, fuera, no es para nuestra edad y nos molesta.

    

  


  
    
      A partir de ahora


      se prohíbe el amor.
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      De verdad, si se muriese y me dijeran: «Ah, por cierto, ¿sabes qué? Athéna se ha muerto», creo que diría: «Ah, sí...». Y me iría a echar un Kem’s (es un juego de cartas).

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      El fraude
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      10
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      Me gusta mucho la asignatura de lengua. Tendríamos que tener más clases en vez de tantas mates, etc.

    

  


  
    
      Ahora estamos estudiando la vida de Rimbaud y Verlaine (unos poetas que vivieron en el pasado).

    

  


  
    
      Se amaban (aunque eran dos hombres), pero la maestra no ha insistido mucho en eso (no le gusta hablar de amor).

    

  


  
    
      ¿Cómo calificaríais la relación de Verlaine y Rimbaud?

    

  


  
    
      HOMOSEXUAL, UECH

    

  


  
    
      Todo el mundo se echó a reír y la maestra dijo: «Sí, pero ante todo amorosa, libre, artística y apasionada». En ese momento Kalila levantó la mano y dijo:

    

  


  
    
      Eh... seño, no está bien hablar de homosexuales en clase.


      Lo siento pero me


      incomoda

    

  


  
    
      El caso es que Verlaine dudaba entre su mujer y Rimbaud (sí, es muy friqui, Verlaine estaba casado con una chica Y tenía novio) y eso lo volvía violento.

    

  


  
    
      ¿Estás bien, amore mio? No tienes buena...

    

  


  
    
      Ujum

    

  


  
    
      Ah, y a todo esto, tenemos que aprendernos este poema, es súper complicado:

    

  


  
    
      No lo entiendo todo pero


      me parece muy bonito...

    

  


  
    
      ...aunque no vea la relación con la bohemia, que es una moda de vestir


      (mi jersey es «bohemio»)

    

  


  
    
      Por lo que he comprendido, en la época


      la homosexualidad estaba tan mal vista como hoy en día.

    

  


  
    
      Seño, perdone, pero ¿por qué hablamos de ellos? ¿No


      podríamos hablar de poetas a


      los que les gusten las chicas?


      De verdad, es que


      me parece muy


      triste hablar


      siempre


      de gays

    

  


  
    
      La maestra dejó de hablarnos de eso.

    

  


  
    
      BANG

    

  


  
    
      Después de que pasara eso, Rimbaud dejó de escribir y se echó al mundo como un vagabundo indigente.

    

  


  
    
      ¿Me da uno o dos euritos para comer?

    

  


  
    
      Vendía armas o algo así a rebeus, tenía una rodilla mala y de hecho le dio un cáncer de rodilla (sí, existe) y le cortaron la pierna.

    

  


  
    
      Después murió


      en la desgracia

    

  


  
    
      El caso es que a mí me duele bastante la rodilla cuando hago


      esto

    

  


  
    
      Tengo miedo pero el médico ha dicho: «Eso es que estás creciendo».

    

  


  
    
      Esta soy yo aburriéndome en el colegio (y eso que soy buena alumna).

    

  


  
    
      Rimbaud,


      muy guapo y


      lúgubre, escribió


      sus primeros


      poemas con unos


      15 años (5 más


      que yo ahora)

    

  


  
    
      Verlaine, menos guapo (feo incluso) y calvo, con cara de malo

    

  


  
    
      Nuestra


      maestra


      (casi enana)

    

  


  
    
      JI JI

    

  


  
    
      ¡Pauul!

    

  


  
    
      Besitos

    

  


  
    
      Mi bohemia

    

  


  
    
      Caminaba, los puños en mis reventados bolsillos,


      mi paletó se convertía en ideal;


      caminaba bajo el cielo, ¡Musa!, y te era fiel;


      ¡Señor! ¡Qué de amores espléndidos he soñado!


      Mi único pantalón tenía un ancho descosido.


      -Pulgarcito soñador, desgranaba rimas


      por mi camino. Mi albergue estaba en la Osa Mayor.


      -Mis estrellas crujían dulcemente en el cielo.


      Y yo las escuchaba, sentado al borde de los senderos,


      esos bondadosos atardeceres de septiembre en que sentía gotas


      de rocío en mi frente, como un vigoroso vino;


      en que, rimando en medio de las sombras fantásticas,


      como liras, tiraba de los cordones


      de mi calzado herido, ¡un pie cerca de mi corazón!*

    

  


  
    
      Arthur Rimbaud

    

  


  
    
      Este es Lucas


      (es rebelde)

    

  


  
    
      Pero también nos contó que Verlaine le había disparado a Rimbaud y que


      no volvieron a verse más

    

  


  
    
      A Rimbaud le


      explotó la mano

    

  


  
    
      Pedía limosna como los


      mendigos delante del


      Franprix ¡y nadie


      sabía que era


      famoso!

    

  


  
    
      Por lo visto, no funcionaba mucho

    

  


  
    
      
        (Basado en una historia real contada por Esther A., 10 años)
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      Paul y Arthur

    

  


  
    
      * Traducción de José Barbáchano Gracia.
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