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Au Maroc, j’étais le centre
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DE TOUTES LES FÊTES

un phénomène social

toujours entouré d’amis

jusqu’à ce que j’arrive en Israël

et que je sois mis de côté

le côté qu’on délaisse

je ne suis plus sorti

j’étais toujours l’exclu

l’exclu qui

à son arrivée

est devenu poète.
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Je te vois
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MOSHÉ

je te vois mon ami Moshé

jeune garçon de douze ans et demi

sensible et paresseux

je t’aime Moshé

je te vois après le Bar Mitsvah

ta mère a annoncé que

nous partirions ce soir

je te vois avec les valises

en quête permanente de sûreté

soudain plus rien n’est sûr 

je te vois à Ceuta

tu attends que ton père vende les bâtiments

pour des prunes

l’Arabe a sorti un couteau

avant de finir par payer en Espagne

je te vois sur le bateau

en route pour Algésiras

je te vois rêver

rêver de la Terre d’Israël

rêver d’un rêve

un rêve magnifique

avec un temple

un rêve plein de lumière

je te vois si joyeux

voyageant à travers l’Espagne

à Valence, à Barcelone

je te vois plein de bonheur et plein d’espoir

que la Terre d’Israël guérira

ton frère Ari qui se meurt

je te vois dans un taxi

tu es merveilleux Moshé

tu essaies d’être aimé de tous

fatigué et paresseux

mais toujours gentil

je te vois arriver à Marseille

monter dans un bus

ton père s'en prend

au gérant de l'hôtel de l'aéroport

l'égout est bouché

de la merde ressort de partout

tu ne peux pas savoir ce qui t'attend

je te vois Moshé

atterrissant sur la Terre d'Israël

à moitié saoul dans l'aéroport

tu ne comprends pas ce qui se passe

mais tu n'embrasses pas le sol

ou plus exactement le bitume

je te vois

une semaine à l'internat de l'Aliyat Hanoar

une semaine à pleurer sans t'arrêter

je vois le gentil chef

venant du groupe de scouts

disant que toi, tu es trop grand pour pleurer

et tu pleures de plus belle

que ça va passer

et tu pleures de plus belle

je te vois Moshé

et j'ai de la peine pour toi

je t'aime Moshé

et je souffre avec toi

à Zikhron Yaakov

quand oublieras-tu Moshé

quand pardonneras-tu

une semaine plus tard ta mère est venue te sauver

t'a emmené au lycée

à Pardes Hanna

ils ne voulaient pas de toi en seconde

même si tu avais sauté une classe

à cause de ton âge

et ta mère

"Pourquoi perdrait-il une année ?"

insistant et insistant

jusqu'à ce que tu passes ton bac

à seize ans et demi

et que tu attendes un an

pour étudier la physique et les mathématiques

à l'université hébraïque

ça aussi elle t'y a poussé

toujours poussé

tu voulais avancer lentement

tu as mis du temps à apprendre à ralentir

j'ai de la peine pour toi Moshé

Moshé l'émigré

Moshé en quête de rédemption

Moshé déçu

Moshé en pleurs

Moshé devenant croyant

Moshé à moitié athée

Moshé qui ne s'entend pas avec les filles

Moshé croyant en la réincarnation

Moshé étudiant les mathématiques

Moshé étudiant la littérature

Moshé voulant devenir poète

Moshé courant après les éditeurs

Moshé éditant une revue littéraire

Moshé écrivant un roman en 3 semaines

Moshé écrivant des milliers de poèmes

Moshé écrivant dix romans

que personne ne publie

Moshé cherchant toujours à être aimé

par les gens

Moshé à la poursuite de gens qui ne comprennent pas

sa sensibilité

Moshé qui veut qu'on l'aime pour ses poèmes

Moshé j'ai tant de peine pour toi

Moshé je t'aime

pour toutes tes questions

pour toutes tes questions sans réponse

Moshé qui sait qu'un jour tout s'expliquera.

Toujours deux choses

écrire et écouter de la musique

la musique

surtout après avoir rendu visite à ton cousin à Madrid

arrivé religieux et reparti hérétique

c'est là que tu as acheté

ton premier disque de Van Morrison

depuis tu les as tous achetés

ainsi que des milliers d'autres

toujours la musique et l'écriture

pour t'empêcher

de devenir fou

j'ai de la peine pour toi

Moshé le poète

Moshé le vrai poète

je t'aime enfin

fort de tous tes voyages

fort de toutes tes souffrances

je te caresserais

à  chaque étape de ta vie

te caresserais et t'embrasserais

moi qui te détestais tant

qui a tellement souffert par ta faute

à présent je t'aime

tel que tu es

et que tu as été.

Vingt ans vingt

ont passé depuis ces deux semaines

qui ont changé ta vie

la dernière semaine d'août

et la première semaine de septembre

mille neuf cent soixante-douze

chaque jour a changé ta vie

faisant de toi un poète

écrivant en hébreu

dans ton pays

et non un écrivain

écrivant dans une langue étrangère

dans un pays étranger

vingt ans

pendant lesquels tu as tant essayé de t'échapper

ne t'aimant pas

ne voulant pas être comme les autres

tes mots évoquant le suicide

en colère contre Dieu

vingt

avec de l'asthme et sans asthme

avec des allergies et des plaies

des angines et des douleurs digestives

des troubles alimentaires, des problèmes de femme

voulant échapper à la réalité

voulant échapper à la société israélienne

voyageant le plus possible à l'étranger

et revenant

à Paris, surtout à Paris

rêvant d'y vivre

d'épouser une Française, comme une évidence,

mais elle, comme une évidence,

ne voulant pas retourner en France,

chacun son propre échappatoire

toujours faible devant les femmes

et ne changeant pas facilement

tu es toujours là

avec les cons et les contradictions

à l'intérieur de ta tête

te sentant à la fois ici

mais aussi là-bas

si proche de la Terre d'Israël

et si loin de l'Etat d'Israël.

Je t'aime Moshé

et je me plais à l'écrire

je t'aime enfin

pour tout ce que tu as accompli

et pour tout ce que tu as raté

et pour toutes tes conneries

et pour toutes ces choses ridicules

et pour toutes tes tentatives

d'échapper à ci et à ça

de t'échapper toujours

et pourtant, de rester

Je t'aime

Marocain, Espagnol, Séfarade,

Européen, à l'air ashkénaze,

Occidental, Oriental, Méditerranéen,

du Moyen-Orient, Palestinien,

Africain, Français,

pour tout ce que tu es et n'es pas

je t'aime fou et dément

et plein de bon sens

parce que tu es tout à la fois

et que je suis tout ça

et je t'aime.
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