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À tous les buveurs de France et de Navarre

Gloire à vous, Buveurs ! Amour et respect, grands hommes ! Je vous apporte le tribut de mes veilles, de ma longue expérience. Un penchant prononcé pour l’illustration m’a tourmenté longtemps. J’ai cherché à inventer un paracrotte, un palamouth, une eau anglaise, un biscuit de Rheims. Je me serais résigné à composer une ode sur Napoléon, ou un discours académique. J’en ai presque toujours été quitte pour un mal de tête affreux.
Cependant je me suis demandé pourquoi j’étais dans ce monde. La société toute entière a posé alors devant moi ; j’ai vu M. T…., M. de B…., madame la comtesse de L…., M. S…., MM. A…., K…., J. J…., P…., B…., C…., I…., A…., L…., O…., W…., U…., S…, etc. J’ai feuilleté l’histoire, les almanachs, les biographies, les mémoires. Dans les premiers noms, où, en cherchant, vous rencontrerez infailliblement quelqu’un de connaissance, j’ai pu, à l’aide d’un microscope, découvrir l’apparence d’une utilité. Dans l’histoire, qui n’est que le recueil légal des brigandages de nos pères, j’ai lu le nom des Cassius, des Césars, des Nostradamus, et celui d’une infinité d’autres mythes plus ou moins subversifs de l’ordre de choses.
Alors, réfléchissant au rôle que chacun d’eux a joué dans ce noir tourbillon de fumée et de boue, je me suis senti rougir. Une idée subite a frappé mon cerveau.
– Écris, m’a dit une voix inconnue que j’ai cherchée vainement.
– Écris ! me suis-je dit.
La plume roulait dans mes doigts, ma tête bouillait. Le démon excitait mes fibres…
– Qu’écrirai-je ? demandai-je à la voix.
Soudain, comme un éclat de tonnerre, elle fit entendre ces mots :
–Vinum bonum lœtificat cor hominis.
– Du saint Augustin ! me dis-je. Et je tombai la face contre terre.
Un flocon de sang obscurcit sans doute mon cerveau, car je ne vis plus rien que des myriades d’anges qui, divisés en groupes séparés par des nuages, me désignaient un livre où était écrit en lettres d’or :
Gloire aux buveurs

Je poussai un cri terrible qui me réveilla de ma léthargie.
Revenu à moi, je me promis d’écrire, je tins parole et j’écrivis.
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Je préviens le lecteur que je suis déjà arrêté par le besoin de m’adresser à la Chambre législative. Mais je n’en ferai rien pour ne pas troubler dans ses fonctions le centre du corps des diplomates.
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Je sais une habitude à laquelle tout homme de bon ton, tout Buveur, ne peut manquer de sacrifier sans risque de compromettre sa considération. Lecteur, ne sois donc pas étonné si, avant de te faire entendre les sons que je vais filer harmonieusement sur la corde sensible de mon sujet, je prends la liberté de me livrer à quelques Toasts.
Que tout Buveur se taise et m’écoute parler.



Premier Toast

Au père duvin, à l’admirable Noé, qui le premier a lutté corps à corps avec le vin, et dont la gloire serait sans tache s’il n’avait pas eu la faiblesse indigne d’un père, de courber le front devant son enfant.

Deuxième Toast

À l’étranglement de tous les Loups-Cerviers, vulgairement appelés Rats de Cave, et à l’immédiate lapidation de tous les Marchands de vins qui profanent les petits brocs à l’ignoble trafic de colporter l’eau dans leurs futailles.

Troisième Toast

À l’abolition des impôts, et principalement des Droits Réunis.

Quatrième Toast

À la gloire de la France.

Cinquième Toast

À la santé de tous les Buveurs.

Sixième Toast

…………

Septième Toast

À l’étouffement de tous ceux dont les noms suivent.

Huitième Toast

…………

Neuvième Toast

…………

Dixième Toast

…………

Onzième Toast

…………

Douzième Toast

…………

Treizième Toast

…………

Quatorzième Toast

…………

Quinzième Toast

…………

Seizième Toast

…………

Dix-septième Toast

…………

Dix-huitième Toast

…………

Dix-neuvième Toast

…………

Vingtième Toast

Au vigneron, aux vendanges, à la guinguette, au soleil, à la pluie, etc.
 
Comme il serait dangereux pour les estomacs faibles de pousser plus loin, je passe à un autre chapitre.
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Histoire du vin et de quelques grands hommes qui, sans lui, n’appartiendraient pas à l’histoire de France
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Je m’étais promis de ne rien dire sur l’eau. Il est cependant utile de donner sa définition puisque, par elle seule, je prouve l’infinie supériorité d’un liquide qui la réduirait au néant, s’il n’était point douloureux de le faire servir à l’emploi matériel des ménages.
L’eau est un corps humide, fluide, visible, transparent, pesant, sans goût, sans odeur. (On ne conteste au vin ni le goût ni l’odeur.) N’en déplaise à quelques beaux esprits qui attribuent à l’eau le pouvoir de faire naître des désirs charnels, et encore mieux la force de les assouvir, je persisterai à la croire douée d’une vertu peu stimulative pour la sensualité. L’histoire nous dit-elle que Sardanapale ou Salomon, qui avaient 12 000 femmes dans leurs palais, buvaient beaucoup d’eau comme stimulant d’amour ? Le grand roi David, lorsqu’il alla séduire la femme d’Uri, ne se fit pas apporter de grands verres d’eau pour s’apprêter au sacrifice. Je ne vois que deux faits historiques qui rehaussent l’eau. Le premier, c’est qu’il y avait à Paris, au douzième siècle, en la grande Truanderie, la fontaine de Jouvence, dont l’eau était renommée pour faire les potages. On y recourait particulièrement le jour des noces. Le second fait est l’immersion de Jésus-Christ et de saint Jean dans les eaux du Jourdain. Encore l’histoire ne nous dit pas que, l’âge de raison venu à ces messieurs, ils aient voulu contracter l’habitude de pareilles jouissances. Horace désirait bien aussi une petite fontaine d’eau vive ; mais son goût prononcé pour le Falerne nous permet de ne pas croire à la sincérité des vœux du poète. Décidément l’eau est une étrange anomalie.
Je ne donne point la définition du vin, tout le monde sait très bien ce que c’est. Beaucoup de personnes, au contraire, ignorent les qualités qui lui sont propres, voilà pourquoi le vin, quoique généralement bu par tout le monde, se voit, de nos jours encore, banni de l’affection de quelques philosophes. Sachez donc que le vin a la vertu de purifier les esprits animaux, de favoriser la transpiration, d’activer la circulation du sang, et de concourir, en un mot, puissamment à toutes les fonctions du corps et de l’esprit.
Dieu créa le vin et les animaux. Le vin est donc plus ancien que l’amour, qui n’a pu venir qu’en suite de la création. Noé le découvrit. Gloire à lui, beaucoup plus qu’à M. ***, inventeur des pots de vin. La découverte du patriarche eut, dans le principe, le sort de toutes les belles choses de ce monde : les hommes d’alors ne la comprirent point, et c’est, dit-on, pour les punir qu’arriva le déluge (ne confondons pas les époques), Dieu voulant sans doute donner aux hommes du 19e siècle l’avant-goût de la médecine homéopathique. Quant à Noé, favorisé du ciel, il eut le privilège d’être sauvé des eaux en se renfermant dans son arche, où il se prit, dit-on, à composer des élégies sur le malheur qu’il y a de mourir dans une nappe d’eau.
Une pareille leçon changea l’esprit des hommes. On décréta, quelque temps après, que les meilleurs vins seraient offerts en sacrifice aux Dieux.
Ici, deux remarques à faire :
De même que, dans la grande famille des hommes, on remarque les Européens, les Hottentots, les Cafres, les Japonais, les Botocudos, les Orangs-Outangs, etc., on remarque aussi dans la famille de la vigne les différentes espèces qu’il a plu aux hommes d’appeler chasselas de Fontainebleau, ou chasselas tout court, le prunélas, le mosac, le bouchalès, etc. Une question s’élèverait à ce sujet : Dieu a-t-il créé différentes espèces de raisin ? on le voit, cette question est la même que celle qui a si souvent agité les écoles savantes ; nous n’avons pas la prétention de la résoudre. Nous dirons seulement que le vote des premiers hommes dénote une grande amélioration pour la science des buveurs.
En sacrifice ! Comme il fallait que le goût du vin eût pris racine chez les hommes pour que ce fût un sacrifice d’offrir aux Dieux les meilleurs vins !
Il est à remarquer que, de tous temps, les Dieux ont singulièrement aimé le bon vin par la bouche des prêtres. Il y avait le vin des libations. Il était composé de tant de parties constitutives d’aromates, qu’il exaltait la sensibilité nerveuse du prêtre et lui procurait une espèce de vertige qui se manifestait aux fidèles par des discours diffus sur l’avenir. Cela s’appelait rendre des oracles. Le vin de myrrhe se donnait aux suppliciés. C’est celui-là même dont Jésus-Christ eut soif sur la croix, et que lui refusa la barbarie d’un sbire d’autant plus cruel, qu’il était d’usage, dans les exécutions, d’en porter au bout d’un roseau une éponge enduite, afin de le donner à boire au moribond ;
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Parenthèse dont on trouvera la justification en continuant de lire ce volume

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les motifs qui portèrent le sauveur à proposer la loi nouvelle. Quoi qu’il en soit des croyances d’alors et de la culpabilité du Chananéen d’autant plus grande qu’il avait un parti plus nombreux, je ne puis m’empêcher de m’indigner contre le peuple juif, qui ne détacha pas l’Homme-Dieu pour clouer à sa place le sbire qui plongea sa lance dans le cœur du patient, et dont les railleries amères le défiaient de descendre de la croix.


Suite de l’histoire du vin et de quelques grands hommes qui, sans lui, n’appartiendraient pas à l’histoire de France

Jusqu’ici j’ai cherché à indiquer au lecteur les déboires qu’a éprouvés la découverte du patriarche Noé. Je vais l’amener au temps où ce divin spécifique était couvert de gloire, et successivement à la triste destinée qu’il a de nos jours. Mais une histoire aussi importante et aussi vaste demande à être divisée en trois catégories. La première, que j’appellerai histoire ancienne, sera l’histoire du vin chez les premiers peuples de l’antiquité. Ainsi paraîtront successivement les Romains, les Grecs, les Hébreux, les Gaulois ; la deuxième, toute consacrée à la France, et qui aura son premier chapitre dans la partie de l’histoire ancienne qui traitera des Gaulois, donnera l’histoire des hommes que le vin a élevés aux plus hautes dignités. Enfin la troisième catégorie renfermera l’histoire du vin dans les principales parties du monde.
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