

      [image: cover]




     

    Índice

    PORTADA


INTRODUCCIÓN


CINCUENTA AÑOS DE UNIVERSIDAD Y CONTINUANDO


LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA, «BARRENDERA DE ILUSIONES»


HACIA OTRA UNIVERSIDAD


HISTORIA DEL ARTE Y UNIVERSIDAD. REFLEXIONES ACTUALES SOBRE EL CASO ESPAÑOL


LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA, LA INVESTIGACIÓN, LA CRISIS MUNDIAL Y OTROS TEMAS FRONTERIZOS


MI EXPERIENCIA UNIVERSITARIA Y OTRAS DIVAGACIONES


MEMORIA UNIVERSITARIA (1941-2011)


LA UNIVERSIDAD, DE LEJOS Y EN PLANO GENERAL


LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA, ENTRE BOLONIA Y BERLÍN


LA INFLUENCIA DEL AMBIENTE DOCENTE E INVESTIGADOR EN MI PROPIA ACTIVIDAD EN LA INGENIERÍA AEROESPACI


DIÁLOGOS ESTÉRILES Y UNA CARTA


NACIMOS GRIEGOS


EL CONOCIMIENTO LÍQUIDO. SOBRE LA REFORMA DE LAS UNIVERSIDADES PÚBLICAS


MAESTROS Y DISCÍPULOS


VIAJE AL PAÍS DEL ENGAÑO


HUMANIDADES Y ESTUDIOS LITERARIOS EN LA UNIVERSIDAD DE HOY


UNA FICCIÓN ENVENENADA: LA AUTONOMÍA UNIVERSITARIA


MIS UNIVERSIDADES


APÉNDICE


NOTAS


CRÉDITOS
		


 	
	    
            INTRODUCCIÓN  


			

			 



			1. PRESENTACIÓN 


			

			 



			Cuando se escriben estas líneas (noviembre de 2012), se habla en los periódicos de nuevas reformas en la universidad: cambios en la designación del rector, en el nombramiento de profesores, en la financiación. Se nombró una comisión antes del verano. En una palabra, lo de siempre. Parecía que con una investigación de nivel razonable y un Plan Bolonia al que se había injertado la semilla pedagógica que tan estupendos frutos ha dado en los institutos, el mundo era nuestro. Y sin embargo... 


			En una columna escrita tras la publicación de alguna ley,1 Félix de Azúa hacía ver el carácter burocrático de la misma, dejando de lado lo esencial para una universidad que no le gustaba nada y de la que terminaría, como otros, marchándose antes de tiempo. 


			Con ello no hacía sino dar una versión mundana de lo que habían venido tratando, en lo académico, distinguidos pensadores y universitarios: Giner de los Ríos, Ortega y Gasset, y el menos conocido Ángel Latorre, entre otros muchos, algo de lo que nos ocupamos más abajo. 


			Por una parte están los aspectos generales, que afectan a la esencia, al fondo, aquellos de los que hablaba Latorre cuando decía: «... es preciso fijar con claridad los fines de la universidad, su encuadre en el contexto social, su articulación con los demás problemas nacionales, y el espíritu que debe animarlos»,2 y por otro los aspectos secundarios, de forma, de superficie, de la vida académica cotidiana, la organización de la institución, el funcionamiento de sus órganos. 


			En estos términos, lo que dice Azúa puede traducirse en que la ley se limitaba a lidiar pedestremente con lo segundo y nada quería saber de lo primero. Pero no hace falta mucha agudeza sociológica para ver la relación entre estos aspectos y que sus claves no van a encontrarse en los preámbulos y declaraciones de principio, cada vez más vacíos, que añaden nuestros gobernantes, sean del partido que sean, ni en sus spots publicitarios. 


			Una de las dicharachas más celebradas del presidente Rodríguez Zapatero fue aquello de que España era un concepto «discutido y discutible»; por cierto que, ahora que tiene tiempo, bien puede explayarse sobre el asunto. Los mismos adjetivos había usado Ángel Latorre para decir que la universidad es «un campo discutido y discutible»:3 a la universidad le pasaba entonces lo mismo que a España hoy. En realidad, a la universidad, como a la filosofía, le ha venido pasando casi siempre, en el sentido de que la reflexión sobre sí misma, la crítica de sus presupuestos y su devenir, del objeto de sus tareas, ha sido una parte constitutiva de su ser y no una actividad esporádica y decorativa sin mayor trascendencia. 


			No son éstos los únicos puntos neurálgicos que toca Azúa; tras hablar, con clara exageración retórica, de «investigación nula», nos dice: «La Universidad no está para crear súbditos de multinacional, sino para formar ciudadanos. Y estos ciudadanos carecen de una visión adulta del mundo que les rodea...»,4 algo que nos remite inmediatamente al desastre en que se ha convertido la enseñanza secundaria en este país. 


			Como puede verse, en esa columna se incide, de una manera u otra, en los puntos esenciales de la misión de la Universidad. 


			Concebimos la idea de este libro cuando se supo que algunos de los mejores y más conocidos profesores de nuestra universidad –Fernando Savater, José-Carlos Mainer, el mismo Félix de Azúa, y otros– se habían acogido a las bastante generosas ofertas de prejubilación que hicieron muchas universidades para los mayores de sesenta años. No se trataba de sabios encerrados en sus torres de marfil y sólo conocidos por sus homólogos de Oxford o Yale, sino de gentes que no se han limitado a ser excelentes profesores sino que desde siempre han mostrado interés por lo público y han intervenido de forma visible; que no se han limitado a publicar ensayos académicos sino que han colaborado en la prensa y en revistas culturales de nivel, alguna de las cuales han fundado. 


			Cabe preguntarse por qué estas gentes, a quienes evidentemente gustan (o al menos han gustado) la enseñanza y la universidad, y que seguramente no hubieran tenido dificultades para ser eméritos después de su retiro, han preferido marcharse, incluso en algún caso (Miguel Morey) a los sesenta años. Cabe preguntarse por qué, cuando la universidad se convierte en algo tan estupendo como nos decía la propaganda oficial, algunos de sus mejores representantes se apresuraron a irse tan pronto como vieron una salida digna. Una posible explicación de las facilidades ofrecidas es la esbozada en un artículo de Rafael Argullol,5 según la cual la desaparición de estos residuos de épocas superadas podía ser una buena ayuda para la implantación del nuevo paraíso pedagógico y laboral asociado al nombre mágico de Bolonia. 


			No era mala idea tratar de averiguar las razones de esta conducta, en apariencia incoherente, pero que no debía de serlo tanto. Preguntar sólo a los que se iban –que fuimos descubriendo eran bastantes más– era limitarse demasiado, y se extendió la nómina a colegas de parecida edad, procurando cubrir, ya que no todas, las «áreas de conocimiento» más importantes. 


			A los autores se les pidió que escribieran sobre su (larga) experiencia en la universidad, los cambios que han visto (y en muchos casos propiciado), lo que esperaban tras la muerte de Franco y han visto (o no) realizado, lo que piensan de las penúltimas novedades. No se les preguntó por los últimos y tristes episodios: todavía no habían  acaecido; éramos, moderadamente, ricos y felices. 


			De la lectura de los artículos se sacan, sin grandes sorpresas, los temas comunes que cabe imaginar, y que podemos clasificar, sólo para simplificar la exposición, de la siguiente manera: 


			

			 



			a) la relación de la universidad con la cultura, con la referencia ineludible de Ortega al fondo y la muy reciente y sugestiva del libro de Jordi Llovet;6 


			b) la relación entre investigación y docencia en la universidad, y los cambios que ha experimentado a lo largo de estos años; 


			c) el papel de los estudiantes y la presencia (o ausencia) de una «pedagogía universitaria», asunto de actualidad con el llamado Proceso de Bolonia; 


			d) las vicisitudes de la llamada autonomía universitaria, en los  varios,  disputados  y  resbaladizos  sentidos  de  la  expresión. 


			

			 



			Hay abundante literatura sobre el asunto. Por razones de espacio, nos hemos centrado en unas pocas referencias. A las que parecen obligadas de Giner de los Ríos y el inevitable Ortega de la Misión de la Universidad, hemos añadido la de Universidad y sociedad, de Ángel Latorre, libro menos conocido pero que tiene para nosotros la oportunidad de su fecha (1964), y ofrece una excelente exposición de la situación de la universidad en España en ese momento y de muchas de las vías que se abrían hacia el futuro. Recordemos una vez más que en 1965 tuvo lugar la famosa manifestación de Madrid que costó la expulsión de la cátedra a Aranguren, García Calvo y Tierno Galván (y la dimisión de Tovar y Valverde), y un año después el encierro en el convento de los Capuchinos de Sarrià, con participación de lo mejor de la intelectualidad catalana. En esos momentos nuestros autores estaban acabando la carrera o empezando a dar clase. 


			En lo que sigue se presenta en forma muy resumida lo que nos parece esencial de esos textos, algo que creemos puede iluminar los artículos del libro. Artículos que proporcionan un entramado a partir del cual hacerse una idea de lo que ha sucedido hasta hoy: nos hemos limitado a resumir y comentar muy someramente las líneas más visibles y a terminar con unas consideraciones generales. 


			

			 



			2. ANTECEDENTES (I): Francisco Giner de los Ríos  


			(1894-1913)7 


			

			 



			Don Francisco empieza ofreciendo un panorama histórico, pero muy opinionated, de lo que fue la universidad española en el contexto de la europea, con las cumbres de Salamanca y Alcalá. Y explica: «Las universidades no pudieron contener, en lo que les correspondía, la ruina del espíritu nacional. Sería injusto culparlas por ello. Como todos los institutos sociales, su función no es crear fuerzas, como no las crea el maquinista, sino aunarlas, darles forma concreta, afinarlas, dirigirlas, en acción y reacción con el cuerpo social. Son impotentes para otras cosas.»8 


			Empieza la mejora con Carlos III y Jovellanos, pero no cuaja un poco hasta el periodo constitucional del XIX, tomando Francia como modelo. Y entre las características principales de estos cambios señala «Una confianza en lo que hoy nos parece ingenuo y rayano en superstición, en la fuerza punto menos que omnipotente del precepto, de la reglamentación y de la ley. Esta confianza –ya Tocqueville lo mostró plenamente– no es hija de la revolución, como se murmura en ocasiones, sino del antiguo régimen, de las monarquías absolutas».9 


			

			 



			i) Misión de la universidad 


			En el epígrafe «Qué debe ser la universidad española en el porvenir», de título bien significativo, comienza por señalar el carácter histórico de la noción de universidad y da una idea general de sus funciones.10 


			A la hora de tener en cuenta las universidades que pudieran servir de modelo, de orientación, para la nuestra, las divide en tres tipos: 


			1. alemana, 


			2. británica, incluyendo los Estados Unidos, 


			3. latina, cuyas características, a grandes rasgos, sintetiza así: 


			«Si los nombres y las ideas a ellas unidas no fueran excesivos, y, por tanto, inexactos, se podría decir que la universidad alemana es, ante todo, una institución científica; la inglesa, educativa; la latina, profesional».11 


			Para Giner, la opinión pública no ha pasado de una primera fase de desencanto con la situación actual a la siguiente de concretar las maneras de cambiarla, y llama a ello a todos los afectados de dentro y de fuera, partidos políticos en lugar preferente. Por su parte presenta resumido un programa que propugna su autonomía, sin depender de la Iglesia ni del Estado, y que debe: 

			
			 


			a) cultivar la ciencia con su enseñanza e investigación; 


			b) difundir la cultura a todas las clases sociales; 


			c) dirigir la educación nacional; 


			d) formar pedagógicamente a todos los niveles. 


			

			 



			ii) Investigación y ciencia 


			No se les dedica mucha atención, fuera de las consideraciones anteriores; cabe añadir que «... los pueblos latinos difícilmente se resignan –como no sea el nuestro– a limitar la función de sus universidades a una preparación para los diplomas, cerrándose a toda investigación desinteresada o desentendida de dicho objeto».12 


			Sí que vale la pena señalar que Giner incluye la investigación y la ciencia como componentes esenciales de la universidad sin ningún reparo, a diferencia de lo que hará Ortega. También que no se dice nada acerca de la «polémica de la ciencia española». 


			

			 



			iii) Estudiantes, enseñanza, pedagogía 


			No sorprende que el pedagogo y gran defensor de la pedagogía que fue Giner nos diga que «El estudiante, no el maestro, es el primer elemento de la Universidad»,13 tal y como repetirá, aunque quizá no en el mismo sentido, Ortega. Y es así pese a que don Francisco no parece tener una idea demasiado halagadora de su estado, a su «edad casi infantil» su espíritu está lejos del ideal en un medio social «rutinario, vulgar y de baja cultura».14 Y en otro lugar habla de procurar «el fortalecimiento de la raza (hoy anómica, neurasténica y empobrecida)».15 Tampoco se hace muchas ilusiones acerca de sus actividades: «El estudiante, por su parte, goza, en general, de una “libertad” casi tan elástica. Orientada su vida toda en vista del examen, más que “estudiante”  es  en  el  hecho  un  examinando,  al  cual  lo  que  le importa no es saber, sino su aprobado, y cuanto antes, de cualquier modo, a toda costa.»16 


			Y a propósito de las movilizaciones de estudiantes dice que las de los nuestros tienen una característica propia, de lo que se trata es de que «no haya que hacer tales y cuales exámenes».17 Sin embargo, con todo y con esto, les reserva un papel, en un párrafo muy de la época y muy de don Francisco que nadie escribiría hoy en esos términos, y que empieza con «La juventud es la que ha de cambiar esas vergüenzas...», y termina: «Si estas preguntas los dejan mañana tan fríos como hoy, no vale la pena que haya universidades en España.»18 


			Yendo a la pedagogía –que afirma ha entrado triunfalmente en la universidad en 1904–, se muestra partidario del trabajo personal guiado y de los métodos activos, enemigo feroz de todo tipo de examen y del memorismo, y quita importancia a tener que explicar todo el programa. 


			No le gusta el sistema de las oposiciones para cubrir las cátedras y denuncia la falta de preparación pedagógica del profesorado.  


			

			 



			iv) Convergencia 


			En cuanto a las diversas concepciones antes citadas de la universidad, tras rechazar, sin citar a Unamuno, propuestas castizas para deseuropeizarnos, afirma que «no es aventurado asegurar que el rumbo que lleva la universidad en las principales naciones, concuerda no sólo con las tendencias, sino con las verdaderas necesidades de la vida actual».19 


			Parece que tiene lugar un amplio proceso de acercamiento y fusión en el que cada uno de los tres tipos de universidad iría tomando de los otros lo que le falta, un proceso que tiene diversos orígenes políticos y sociales. Cree que lo que retrocede en todas partes es la importancia dada a la preparación puramente  profesional,  quizá  por  influencia  de  la  universidad  alemana. También parece afirmarse el lugar preeminente de la formación científica y sus derivaciones. 


			

			 



			v) Autonomía 


			Giner advierte cierta tendencia en la España del momento a la autonomía universitaria, que se manifiesta en que el rector es un catedrático y no un administrativo, y los claustros obtienen muchas de las facultades que antes tenía el gobierno. 


			En su propuesta final pide que el plan de estudios lo haga libremente cada una de las universidades a partir de un mínimo obligatorio en cada facultad para todas. Y que «La universidad podrá proponer para sus cátedras, también libremente, a científicos de fuera de ella».20 


			Como derivación de la autonomía puede señalarse lo que sucede con las universidades creadas en algunas provincias, donde el mal está «... en los egoísmos locales, sean individuales, sean cooperativos, que, al crear un centro de esa clase, es raro aspiren a ennoblecer la cultura y vida de su ciudad, sino a otros motivos, como crear plazas para los libertos de diputados y caciques, o retener a los estudiantes en sus casas, ahorrando a los padres gastos y molestias, sin gran ventaja, usualmente, para su educación intelectual...».21 


			Cerramos este apartado con un curioso texto que hace aparecer a don Francisco como un San Juan Bautista de don José Ortega. Juzgue si no el lector: 


			«... la función, verbigracia, del filósofo no es crear los movimientos ideales que en cada sociedad se desenvuelven, según condiciones históricas, sino traerlos a reflexión y elaborarlos en su  sistema  de  conceptos  y  fórmulas,  más  o  menos  complejos, de lo que él descubre en las profundidades del espíritu del tiempo, donde no todos aciertan a ver claro...».22 


			

			 



			3. ANTECEDENTES (II): José Ortega y Gasset, 1930 


			

			 



			i) Misión de la universidad 


			Como se ha escrito recientemente, «... su Misión de la Universidad sigue siendo a estas alturas la principal referencia de la que puede uno echar mano cuando se enfrenta a estos asuntos, o acaso porque se trata de Ortega, y Ortega, qué quieren, siempre aprovecha».23 


			Como tantas otras veces, el libro de Ortega, cuya primera edición es de 1930, nace de una conferencia después revisada. En ella Ortega –quien, no hay que olvidarlo, se dirige a estudiantes– enumera en algún momento las funciones principales de la universidad: 


			a) transmisión de la cultura; 


			b) enseñanza de las profesiones [intelectuales]; 


			c) investigación científica y educación de nuevos hombres de ciencia.24 


			Recordemos que Max Scheler hablaba de «escuela profesional con mala conciencia» refiriéndose a la universidad, mientras que para Jaspers no debe serlo. 


			Sin embargo, unas páginas más atrás, ha limitado la enseñanza ofrecida por la universidad a las dos últimas. ¿Qué ha pasado para añadir la primera a las otras dos? A contestar esta pregunta están dedicadas las páginas intermedias. 


			Ortega parte entonces de la presencia en los planes de estudio de alguna materia de carácter «general», como historia o filosofía, con un papel complementario, a modo de residuo, para, yendo hacia atrás, encontrar su origen en la universidad medieval, ella sí dedicada íntegramente al estudio del «sistema de ideas sobre el mundo y la humanidad que el hombre entonces poseía». Esta cultura «es el sistema vital de las ideas en cada tiempo», ideas que no tienen por qué ser científicas, aunque muchas de ellas tengan ese origen. Pues bien, la universidad moderna ha suprimido casi del todo la enseñanza de la cultura, lo que ha tenido consecuencias funestas. Esto ha sido a la vez causa y consecuencia de la «barbarie del especialismo», título de uno de los capítulos de La rebelión de las masas y que ofrece el espectáculo «de la peculiarísima brutalidad y la agresiva estupidez con que se comporta un hombre cuando sabe mucho de una cosa e ignora de raíz todas las demás».25 


			Hay que poner remedio, hay que agregar la transmisión de la cultura a las otras dos tareas principales señaladas, y eso sólo la universidad puede hacerlo. Aduce entonces que 


			«A) La universidad consiste, primero y por lo pronto, en la enseñanza superior que debe recibir el hombre medio; 


			B) Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre culto, situarlo a la altura de los tiempos.» 


			E insiste, una y otra vez, en lo mismo: «Ha sido desastrosa la tendencia que ha llevado al predominio de la “investigación” en la universidad. Ella ha sido la causa de que se elimine lo principal, la cultura»,26 y vuelve al estribillo: «Yo haría de una “Facultad” de Cultura el núcleo de la Universidad y de toda la enseñanza superior.»27 


			

			 



			ii) Ciencia e investigación 


			Lo que acaba de decirse sobre la investigación y su relación con la universidad es, sin duda, el aspecto que más nos llama hoy la atención de las ideas de Ortega. Algo en lo que insiste no sólo el pensador Ortega, sino también, y sobre todo, su tiempo y los anteriores: para el cardenal Newman la investigación no es uno de los fines esenciales de la universidad, ni tampoco la formación de científicos, mientras que sí lo es para Jaspers. Y no hay que olvidar los cambios inmensos que ha habido en ese terreno desde 1930, pasando de una ciencia centrada en la universidad  europea,  sobre  todo  alemana,  inglesa  y  francesa,  a  la hegemonía actual de los Estados Unidos, que tuvo su origen en la derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial. 


			Claro que eso no lo explica todo, y afirmaciones como que la sociedad «sólo necesita un número reducido de científicos» o que «... la vocación para la ciencia es especialísima e infrecuente»28 nos suenan anticuadas y difíciles de aceptar; más todavía que se hable de «... la notoria falta de vocaciones científicas y de dotes para la investigación que estigmatiza a nuestra raza», donde resuenan los ecos de esa «polémica de la ciencia española» de la que hoy parece que hemos conseguido liberarnos pero entonces aún bien presente. 


			Igual de dificultoso se nos hace entender el lugar que asigna a la ciencia y la investigación en la universidad y las razones que aduce para ello. Para Ortega la ciencia no pertenece a la universidad29 y el predominio de la investigación ha conducido a la eliminación de la cultura.30 


			

			 



			iii) Enseñanza, estudiantes, pedagogía 


			Recordemos de nuevo que el texto de Ortega es una conferencia destinada a estudiantes, estudiantes además un tanto revueltos en vísperas del advenimiento de la Segunda República, al que algo contribuyó, dicho sea de paso, el maestro. 


			Ortega acaba defendiendo que en la construcción de la universidad hay que partir del estudiante y no del saber o del profesor y de lo que necesita saber para vivir,31 y dejaría de ser él si no lo hiciera a partir de alguno de sus brillantes planteamientos generales, esta vez analizando la enseñanza y a continuación la pedagogía que se hace necesaria para ella, pero sin olvidar las concretas circunstancias españolas. 


			«... ser estudiante es verse el hombre obligado a interesarse directamente por lo que no le interesa o, a lo sumo, le interesa sólo vaga, genérica o indirectamente», con lo que hay algo «contradictorio y falso» en el hecho de estudiar, reflejado en que «el hombre, por sí mismo, no sería nunca estudiante, como el hombre por sí mismo no sería nunca contribuyente». De ahí se deduce que estudiar es «algo humanamente falso, acontece lo que no suele subrayarse tanto como debiera: a saber, que en ningún orden de la vida sea tan constante y habitual y tolerado lo falso como en la enseñanza»,32 principio general que lleva a la consecuencia de que «De tal modo es imposible que el estudiante medio aprenda en efecto y de verdad lo que se pretende enseñarle, que se ha hecho constitutivo de la vida universitaria aceptar ese fracaso».33 


			Y aquí entra en escena la pedagogía para resolver, o al menos suavizar, esos conflictos. Porque a lo dicho ha de añadirse el contraste entre la masa de conocimientos que va acumulándose y creciendo y las capacidades de los estudiantes para asimilarlos. Eso explica que la pedagogía aparezca a mediados del siglo XVIII y vaya siendo cada vez más importante a partir de ahí. Ortega culmina con una salida muy suya: «Hoy falta por completo, aunque parezca mentira, una pedagogía universitaria.»34 


			Pedagogía que, se diría, algo tiene que ver con la filosofía. «La pedagogía no es sino la aplicación a los problemas educativos de una manera de pensar y sentir sobre el mundo, digamos, una filosofía.»35 


			Las consideraciones anteriores son generales y valen en circunstancias cualesquiera. Comparando España con Europa y a propósito del dicho de que no hay nación grande si su escuela no es buena, nos dice que «... la escuela, como institución normal de un país, depende mucho más del aire público en que íntegramente flota que del aire pedagógico artificialmente producido dentro de sus muros [cursiva nuestra]. Sólo cuando hay ecuación entre la presión de uno y otro aire la escuela es buena».36 


			Apenas dice nada Ortega sobre la manera de cubrir las cátedras, sólo que las capacidades de síntesis y docentes deben prevalecer sobre la investigación. 


			

			 



			iv) Convergencia 


			Al principio de la conferencia se refiere críticamente a las universidades alemana e inglesa, abundando en las grandes diferencias entre ellas; en cambio, aquí y en todo el resto, dedica bien poca atención a la francesa. Pero más adelante insiste en que «... las enormes diferencias existentes entre las Universidades de los distintos países no son tanto diferencias universitarias sino de los países, y segundo, que el hecho más saliente en los últimos cincuenta años es el movimiento de convergencia en todas las Universidades europeas, que las va haciendo homogéneas».37 


			

			 



			4. ANTECEDENTES (III): Ángel Latorre, 1964 


			

			 



			En 1964 Ángel Latorre, catedrático de Derecho Romano de la Universidad de Barcelona, progresista, y que sería después miembro del Tribunal Constitucional (con Tomás y Valiente y Rubio Llorente), publicó un libro donde se hace una excelente presentación de lo que era en ese momento la universidad española y las perspectivas que se abrían ante ella. El autor señala numerosas vías hacia el futuro; adónde hayan ido a parar es asunto que no carece de interés y del que algo diremos. 


			

			 



			i) Misión de la universidad 


			Los años transcurridos no han sido en vano. La situación del país es otra y está comenzando la cuesta abajo del franquismo. Un año después tiene lugar la manifestación de febrero del 65 en Madrid y en el 66 la Capuchinada en Barcelona. 


			Latorre se hace eco de que las consideraciones de fondo mencionadas al principio han sido calificadas por quienes hacen las leyes de «ideológicas», de pérdida de tiempo: «En estas circunstancias no es que se esté atrasado porque haya discusiones ideológicas, como algunos parecen creer, sino que hay discusiones ideológicas porque se está atrasado y se busca el medio más adecuado para salir de esa situación.»38 


			Siguiendo su presentación, la extensión de la segunda enseñanza lleva a su prolongación hasta los quince y dieciséis años. Esto plantea la necesidad de que crezca el número de graduados para cubrir las necesidades del país, lo que supone a su vez un desarrollo económico importante y una expansión que haga necesario ese creciente número de licenciados. 


			ii) Ciencia e investigación 


			En este apartado se nota, y mucho, el tiempo transcurrido desde Giner y Ortega, el cambio que ha sufrido el papel de la investigación científica y del Estado con respecto a ella, insistiendo en la idea de que éste debe satisfacer las necesidades sociales en lo que se refiere a investigación. 


			Las consideraciones sobre la (in)capacidad del español para la ciencia, como las de Ortega arriba recogidas, son liquidadas con los argumentos de sentido común que cabe imaginar y la «polémica de la ciencia española» sólo le merece un interés histórico. Lo que importa es la forma de organizar esa investigación y en particular su relación con la universidad. Le recuerda también oblicuamente al citar a Jaspers: «Sólo el buen investigador es buen docente.» Y recuerda lo que dijo a propósito de Cajal: «Decía Ortega, refiriéndose a Cajal, que este egregio investigador “no podía” significar un orgullo para nuestro país, sino  más  bien  una  vergüenza,  porque  es  una  casualidad.  Para que este duro juicio no pueda repetirse en el futuro, no es sólo la Universidad la que tiene que hacer examen de conciencia.»39 


			

			 



			iii) Enseñanza, estudiantes, pedagogía 


			De acuerdo con lo dicho más arriba, la universidad debe ser consciente de los nuevos problemas a que da lugar su enorme extensión en los años recientes. Uno de los problemas que ello plantea es que llegue a rebajarse el nivel de exigencia por razones políticas: 


			«El problema por lo tanto es lograr la expansión numérica que se necesite mejorando y no degradando los niveles de calidad.»40 


			En cuanto al ingreso de los estudiantes en la universidad, constata cómo siempre ha habido una hostilidad considerable contra toda forma de selección. Una de las causas de que muchos de los estudiantes no acaben sus estudios puede ser la falta de exigencia en la criba de selección: lo que no debe hacerse es relajar el nivel de los estudios universitarios para resolver el problema.41 Es pues indispensable extender y mejorar el nivel de las enseñanzas medias. 


			En los planes de estudios, debe hacerse una poda de asignaturas, a la que se oponen a menudo intereses particulares; hay que aprovechar, dice, la mayor madurez del estudiante y aumentar la edad de acceso a la universidad, y también habría que reducir la duración de las carreras de cinco años a cuatro. 


			La enseñanza está sujeta a «excesivos resabios escolares». La tarea fundamental de los alumnos debe ser el trabajo personal, deben «aprender a leer libros» y a asimilarlos; sin acabar con ella, es necesario disminuir el papel de lo que se ha dado en llamar «lección magistral»;42 hay que terminar con el papel demasiado importante de los exámenes: debe conseguirse que los alumnos aprendan, pero que al mismo tiempo adquieran una visión general y amplia de la ciencia. 


			Habla también, naturalmente, del profesorado, de los cambios que hay que hacer en sus niveles y su selección. Es claro partidario del sistema anglosajón y su diversidad de niveles –recordemos que no había tal cosa entonces en España– y propone que se cree el puesto de lo que después se llamaría adjunto (y más tarde profesor titular). 


			En el profesorado debe haber lugar para todos los que posean ciertas capacidades en un grado apreciable: para los buenos docentes, para los buenos investigadores y para aquellos con una amplia cultura en sus materias. 


			Sugiere una figura que se crearía años después –aunque para convertirse casi sin transición en su opuesto–, la del profesor extraordinario propuesto por su dominio especial de ciertas materias, en general relacionadas con la práctica en la sociedad: lo que después se llamó «asociados», hoy convertidos en mano de obra barata. 


			

			 



			iv) Autonomía 


			La autonomía, en el sentido de afirmar su independencia con  respecto  a  los  poderes  externos  que  pretendían  influir  en ellas, ha sido desde sus inicios una de las principales reivindicaciones de las universidades. 


			En la búsqueda libre de la verdad que debe ser la investigación en la universidad, no debe haber obstáculos de ningún tipo, imposiciones ideológicas o presiones políticas. Ésa es una razón, la fundamental, pero no la única. 


			«La justificación esencial de una autonomía universitaria es realmente ésta: la de servir de garantía a la existencia de ese ámbito de libertad sin la cual no existe una auténtica Universidad. Que junto a ello pueda servir además para organizar en forma más eficaz las tareas universitarias es otro problema...»43 


			Escritas entonces, algunas de sus observaciones tienen plena vigencia hoy. A propósito de las universidades competitivas y de servicio público tenemos que «La educación en general y las universidades en particular no son empresas competitivas cuyo resultado pueda dejarse al azar del mercado libre. Son servicios esenciales de la comunidad cuya eficiencia ha de estar asegurada por el Estado, como ocurre con las carreteras o la defensa nacional o el orden público. Sí puede convenir, y quizá conviene, que exista un cierto margen de emulación...»,44 y como premonición de la ANECA: «La planificación de la enseñanza y de la ciencia no puede ser el fruto burocrático de un órgano o una comisión administrativa»,45 mientras que para el desorden originado por la proliferación desmedida de universidades tenemos: «Las ideas anteriores parten de la base, conviene no olvidarlo, de que las universidades hayan alcanzado una plena madurez y responsabilidad. Pero puede caber la duda de que en algunos casos esas virtudes existan.»46 


			Con respecto a nuestro país, cree que el espíritu centralista de la célebre Ley Moyano de 1857 ha seguido prevaleciendo: «Ni siquiera ha servido para desterrarlo el hecho poco frecuente de que coincidiesen en su crítica y en la conveniencia de implantar un sistema autónomo de las universidades las más variadas corrientes de pensamiento y las figuras de significación más distintas, como Menéndez y Pelayo y Giner.»47 


			La desconfianza por la falta de madurez –y no sólo, diríamos– se manifiesta en la cita de un célebre artículo de Ramón y Cajal de 1919, de plena actualidad en la España de las autonomías: «... mucho recelo que en tales establecimientos el insaciable caciquismo local haga mangas y capirotes del estatuto universitario, se entregue sin pudor a las andanzas del favoritismo en la designación de catedráticos y auxiliares y derive en favor de los amigos incondicionales, y no ciertamente para servir altas idealidades, la exigua hacienda universitaria».48 


			También sugiere, con clara visión de futuro, la creación en las universidades de un departamento de Educación, de lo que luego  serían  los  ICE,  y  que  los  maestros  sean  formados  en  la universidad. 


			

			 



			5. HASTA HOY 


			

			 



			Cuando pedimos estos artículos la situación era, en la sociedad y en la universidad, mucho más satisfactoria que la de hoy. Desde entonces se ha acentuado sobremanera la llamada crisis y el gobierno (?) del PSOE ha sido sustituido por un gobierno (?) del PP. La investigación, que llevaba muchos años bailando entre ministerios que a su vez cambiaban de nombre, ha terminado por ser un apéndice con aire secundario. No hace falta mucha agudeza para adivinar que iremos a peor, quizá a mucho peor, no tanto porque vayan a desaparecer grupos de investigación sólidos, con muchos recursos e inercia, como porque muchos investigadores todavía jóvenes y de buen nivel que habían conseguido un modus vivendi aceptable (con los Ramón y Cajal, por ejemplo) se marchan ante la falta de perspectivas. Y además, dicho vulgarmente, la moral está por los suelos con las rebajas de sueldo, los despidos y las manifestaciones varias de un costumbrismo que, sin haberse ido del todo, vuelve con fuerza. 


			Este último aspecto, el del tono vital, ha sido siempre importante en la educación en general, y en la universidad. Decía Giner que «En su aspecto general, de 1868 a 1874, presenta nuestra vida universitaria un comienzo de desarrollo interno que maravilla por lo rápido, y al cual no ha vuelto, ni con mucho, todavía».49 


			Un buen momento fue, qué duda cabe, el de la Segunda República, sobre todo con las experiencias de autonomía en las universidades Central de Madrid y Autónoma de Barcelona, evocadas por Latorre, en las que cristaliza en cierto modo el Madrid de los años veinte (Ortega, Revista de Occidente, la Residencia de Estudiantes) y otras análogas en Barcelona. Hay que  acordarse,  también,  de  los  estupendos  maestros  (¡y  maestras!) que formó la República en los cursillos del año 33. 


			Tal vez el mejor momento para la universidad, después de la guerra civil, fuera, tras la lenta y tortuosa recuperación de tantas cosas elementales en los sesenta y setenta, la llegada al ministerio, tras la victoria por mayoría absoluta del PSOE en 1982, de un equipo intelectualmente solvente, encabezado por Jose María Maravall, que introdujo mejoras sustanciales y creó un ambiente esperanzador. De cómo han ido las cosas desde entonces hablan nuestros autores. 


			La enseñanza secundaria ha sufrido cambios muy grandes en los últimos decenios, no sólo en España, con efectos muy visibles, pero muy discutidos, con autoelogios de los patrocinadores y denuncias de quienes han conseguido conservar el sentido común y el decoro intelectual. No es éste lugar para análisis pormenorizados, y remitimos a los libros de Savater,50 Moreno Castillo,51 y Pericay,52 pero sí queremos señalar que el proceso que tiene lugar en la universidad española es hasta  cierto punto semejante, y que el llamado Plan Bolonia, y su versión castiza (lo que Sosa llama Chamberí), es su signo más notorio. 


			Con respecto a la primera, un profesor de filosofía francés, Jean-Claude Michéa, ha escrito un libro53 del que se han hecho eco entre nosotros Fernando Savater y José Luis Pardo. En él se analiza lo sucedido en términos de la evolución del capitalismo global en su camino hacia el siglo XXI y de la «escuela de la ignorancia» que a éste parece convenir y trata de desarrollar e imponer. No hay que compartir todos los análisis de Michéa para aceptar que puede haber algo (o mucho) de verdad en lo que dice y que sus argumentos pueden extenderse, con las modificaciones que sean del caso, a nuestra universidad y al Plan Bolonia (y Chamberí). 


			Michéa  evoca  la  Escuela  Republicana  francesa  y  reconoce que ejercía formas de disciplina y control hoy inaceptables. «Pero, al mismo tiempo, esta Escuela Republicana verdaderamente se preocupaba, y realmente con mucha sinceridad, de transmitir  cierto  número  de  saberes,  virtudes  y  actitudes  que, en sí mismas, eran por completo independientes del orden capitalista»,54 y para justificarlo se apoya en una cita de Castoriadis: «El capitalismo sólo ha podido funcionar porque ha heredado una serie de tipos antropológicos que no ha creado y que no podía haber creado: jueces incorruptibles, funcionarios íntegros y weberianos, educadores consagrados a su vocación, obreros con un mínimo de conciencia profesional, etc. Estos tipos no nacen y no pueden nacer por sí mismos, sino que fueron creados en periodos históricos anteriores.»55 


			Empezamos preguntándonos las razones de la en apariencia –sólo en apariencia– extraña conducta de excelentes profesores universitarios que se marchan antes de la jubilación cuando nada parece obligarles a abandonar un jardín cada vez más lujoso y mejor cuidado. Es claro que se van porque no les atrae nada en lo personal. Pero cuesta creer que sea sólo en lo personal, se diría que tampoco lo hace el futuro de la institución. Sin intentar dar una respuesta del todo satisfactoria intelectualmente –que vale la pena buscar– nos permitimos sugerir que algo puede tener que ver su pertenencia a alguno (o varios) de esos tipos. 


			

			 



			6. LA UNIVERSIDAD CERCADA 


			

			 



			El título del libro es expresivo; bueno, el subtítulo también. Los cada vez menos numerosos triunfalistas hablarán de exageración, cuando no de falsedad flagrante. Señalemos algunos de los peligros, las columnas –quinta incluida– que convergen hacia la ciudadela, desde dentro o desde fuera. 


			i) Burocracia 


			Hablaba Giner (p. 11) de la confianza en la ley para cambiarlo todo, y de su origen no en la revolución sino en el antiguo régimen. Desde 1975 ambos partidos gobernantes la han mantenido, o al menos lo han fingido, y parece que se nos avecina otra ley. 


			A grandes rasgos, la burocracia de los sesenta se había atenuado en los ochenta, pero ha vuelto a crecer (no sólo en España) en los últimos tiempos; a ello han contribuido en gran medida las autonomías. Además, la correspondiente al Plan Bolonia ha funcionado mal en todas partes, como ha puesto de manifiesto el estudio de Linde.56 


			La «pasión hispana por la burocracia» con que termina Azúa su columna del comienzo, brilla más que nunca y ha dado lugar a un invento monstruoso –¿único?–, la llamada ANECA, todopoderosa para habilitación de profesores, planes de estudios, etc. 


			

			 



			ii) Estudiantes 


			Del Giner de «El estudiante, no el maestro, es el primer elemento de la universidad» (pp. 12-13) y el Ortega que construye la institución a partir del estudiante y no del profesor o el saber, al simpático creativo publicitario autor del «En X, tú decides», se ha recorrido un largo trecho, el agudo lector sabe hacia dónde. Vale la pena estudiarlo en detalle. 


			Cuando Giner habla de la condición «anómica, neurasténica y empobrecida» de la raza, sentimos que eso ha quedado atrás –cómo ha cambiado el físico de nuestros jóvenes–, pero cuando alude al medio social «rutinario, vulgar, y de baja cultura» ya estamos en casa, aunque la rutina y la vulgaridad no sean las mismas. Pero si nos habla de los estudiantes a los que sólo importa aprobar como sea, entonces... 


			

			 



			iii) Pedagogía 


			Hemos tenido interés en citar a Giner de los Ríos y Ortega para mostrar unas raíces intelectuales españolas más respetables que las de la LOGSE. También en las formas variables adoptadas  por  la  centralidad  del  estudiante  se  ha  recorrido  un  largo camino, que sintetiza muy bien la cita de Tomás Pollán en el artículo de José Luis Pardo: «... si de lo que se trata es de que a nadie le interese en cuanto tal nada de lo que aprende o investiga, es natural que en esas condiciones nazca, como en la tierra más apta para su monstruoso crecimiento, el temible y numerosísimo batallón estatal de pedagogos y psicólogos cuyo objetivo es conseguir que los estudiantes se interesen, por razones extrínsecas, por lo que en sí mismo no les interesa» (texto de 1991). 


			

			 



			iv) Sindicatos 


			Sucede con ellos en la universidad lo que en la realidad, corregido y aumentado: que su poder es mucho mayor que el que corresponde a una muy baja tasa de afiliación –¿cuántos profesores universitarios afiliados a un sindicato pagan su cuota cada mes?– y que no defienden tanto los puestos de trabajo de la clase obrera de turno como los suyos propios. 


			Un solo ejemplo: el aberrante borrador del Estatuto del PDI que circuló durante un tiempo y dio lugar a un manifiesto publicado en El País57 y a diversos artículos, de los que destacamos los de J. A. de Azcárraga,58 donde se hacía depender el nombramiento de los profesores de méritos administrativos y sindicales, obviando la investigación. Finalmente, el Ministerio no siguió adelante con el borrador. 


			Como ejemplo de sinergia, que dicen, citemos los cursos de seis o doce horas organizados por un sindicato de clase para enseñar a los candidatos a la habilitación a cubrir los formularios correspondientes, tarea para la que se suele considerar hace falta un mes. 


			

			 



			v) Autonomías 


			El festival autonómico ha multiplicado los entes –las universidades– sin necesidad, incluso hay autonomías que no han dejado ninguna capital de provincia sin su facultad. Lo que decían Giner (p. 14) y Latorre (p. 23) no ha perdido, por desgracia, actualidad, sino que ha alcanzado una plenitud que va a ser difícil, muy difícil, remediar. En este terreno, como en tantos otros, el costumbrismo sigue reinando, esplendoroso. 


			

			 



			vi) Autonomía 


			La palabra, y el concepto, sus varios significados jurídicos y políticos, y sus consecuencias, han sido bien tratados en los artículos de Sosa Wagner y Carreras, y no volveremos sobre ellos. Pero es urgente aclarar la situación y cortar los abusos para los que sirve de coartada. Endeudarse monstruosamente sin tener responsabilidad alguna por hacerlo no es el único. Para lo relativo a la financiación es útil el artículo de Juan José Dolado.59 


			

			 



			vii) Orientación de la investigación 


			Una cosa es hacer buena investigación aplicada –nada más deseable– y otra presionar en esa dirección, algo que puede llevar al ridículo, sobre todo cuando se entra en el jardín umbrío de las humanidades, como señala en su libro Jordi Llovet. Que la investigación haya ido bailando de un ministerio a otro para terminar donde lo ha hecho es muy significativo. No tanto, sin embargo, como el paso a «Ministerio de Educación y Habilidades (Skills)» realizado en Gran Bretaña, una bonita consecuencia del «estallido del saber» de que habla José Luis Pardo. 


			

			 



			viii) Preparación profesional 


			O mejor «Empleabilidad», para que me entiendan ustedes. Uno de los caballos de batalla del Plan Bolonia, y de su versión celtibérica, ha sido el de esta «empleabilidad», es decir, que iba a facilitar encontrar trabajo. Algo que, según José Luis Pardo, «... surgió de la derecha ultraliberal y su necesidad de empleados inestables, y fue enseguida recogido sin rechistar por la izquierda aerodinámica». El resultado está a la vista. Hay que decir que, incluso sin crisis, cuesta pensar que van a aumentar a la vez el número de estudiantes y de licenciados –algo que gusta mucho en los ministerios– y la facilidad para encontrar trabajo. 


			Esta lista puede alargarse, o modificarse, pero parece suficiente para ver cómo la universidad es acechada de muchas y diversas maneras. Nótese que hemos dejado piadosamente casi al margen la consideración de en qué medida nuestra institución cumple con esa idea de cultura de Ortega. Que no haya un solo miembro de Humanidades (Filosofía, Literatura, Filologías, Historia, Arte) en la comisión creada por el Ministerio antes del verano de 2012 es de sobra elocuente. 


			El artículo (de 2008) de José Luis Pardo en este libro termina hablando de la crisis que llega para desacreditar el sistema de los créditos con la figura retórica en la que, así como quienes no pueden pagar su hipoteca pierden su casa, los universitarios, incapaces de devolver a la sociedad lo que ha puesto en ellos y de ofrecer la rentabilidad que deberían, «tendrán que declararse insolventes y ceder su casa –la universidad en quiebra– a sus acreedores, para que éstos puedan al menos obtener un resarcimiento simbólico, subastándolo en el mercado del conocimiento». 


			Desde entonces esta imagen, como tantas otras, se ha encarnado en la realidad –algo cada vez más frecuente– y la quiebra de alguna universidad no es ya sólo metafórica sino técnica, y se susurra en los mentideros que una forma de salir del paso sería vender alguna de las facultades más vistosas al sector privado. Hacer vaticinios es hoy difícil y arriesgado, pero casos como éste muestran que el cerco se estrecha, cada vez más. ¿Resistirá esta ciudadela, que aún defendemos algunos? 
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			Los orígenes 


			

			


			En el año 1960, cuando España acababa de iniciar un tímido desarrollo económico que, poco a poco, iba ayudando a un leve desarrollo político, llegaba yo a una universidad: la llamada Central, en la que el campus1 de Ciencias estaba en la Ciudad Universitaria en Madrid. 


			«Al final, en el Paraninfo, a la derecha», te decían. 


			Pero el citado no existía; sólo había el espacio previsto para un edificio de ceremonia en los planos de López Otero que nunca llegaron a completarse. En él se llevaban a cabo algunas actuaciones como, seguramente aprovechando la proximidad de la junta de Energía Nuclear, creada en 1951, la primera exposición «Átomos para la Paz»2 con la que el Departamento de Estado –se entiende que de los Estados Unidos– iba introduciendo las que se llamaban aplicaciones pacíficas de la energía atómica: el tecnecio como marcador, la medicina nuclear, la producción de energía... En una serie de casetas –que empezaban  a  llamarse  stands–  se  presentaban  grandes  fotos  de  sabios nucleares como Bohr, Fermi o Madame Curie y algunas películas de dibujos animados sobre la desintegración del átomo y la producción de vapor de agua y su uso en turbinas generadoras de electricidad. De paso, se iban vendiendo centrales nucleares –al principio– made in USA. Las palabras atómica y nuclear todavía no estaban proscritas. Años y años después, la mayor parte de ese espacio se convirtió en las Instalaciones Deportivas Zona Norte, mientras que el resto se usaba, y se usa, para otras manifestaciones de masas: en particular sonoros conciertos de música joven –lo que, al estar en zona deshabitada, permite compensar el exceso de decibelios que suele acompañar a esos acontecimientos–. El actual paraninfo –literalmente «padrino de la novia» y, luego, «el que anuncia la entrada de asistentes a un acto» y que después recogió su acepción actual– se reconstruyó en los años ochenta en el denominado viejo caserón de San Bernardo –un desamortizado seminario jesuítico en la calle del mismo nombre o calle ancha donde estuvo la Universidad de Madrid hasta su traslado, progresivo y lento por muchas razones y, sobre todo, por ser frente de guerra, a los terrenos actuales. 


			«Si tomas el tranvía Moncloa-Paraninfo, es la última parada antes de dar la vuelta hacia Moncloa; al bajarte te encuentras la Facultad de Ciencias justo enfrente.» 


			El tranvía no era desde luego un tranvía cualquiera. La mayoría de los tranvías de los años cincuenta y sesenta eran unos auténticos cacharros y los chalados éramos los que inevitablemente teníamos que usarlos. Cargados literalmente hasta los topes, que de ahí viene la expresión, se cimbreaban como el Galatea: desde la proa al timón, pero no debido al quehacer del viento meciéndose entre las olas, sino al lamentable estado de las ballestas y muelles que aparentaban una suspensión y a los amplios trozos de vía que faltaban o a los que faltaba el adoquinado.3 


			En el recorrido universitario, sin embargo, se ensayaron para luego extenderlos a las demás líneas, unos estupendos tranvías FIAT, que salieron primero en Milán, en los que no se podían usar las ventanas como transportines externos y menos aún los topes, que estaban integrados en la carrocería. Eran vehículos cerrados con amplios cristales y tenían una original disposición combinada de ruedas y suspensión en las cangrejas. Esto resultó ser de cierta importancia en uno de los primeros –y aunque poco eficaces muy divertidos– modos de protesta de los estudiantes. «Hacer el Pepe» consistía en colocarse dos grupos de estudiantes en ambos extremos del tranvía y comenzar a botar alternadamente al grito de «¡Pepe!, ¡Pepe!». El tranvía acababa literalmente botando y, a menudo, especialmente si se hacía en una curva, descarrilando, lo que, obviamente bloqueaba la línea. Había diferentes variantes, la más notoria cuando el Pepe se realizaba sobre el puente que salva la bajada hacia la carretera de La Coruña. Como recordarán muchos y se imaginarán otros tantos, casi siempre llegaban los grises que acababan con el asunto con sus modos habituales. O sea a porrazos y con alguna detención si a alguien, generalmente un novato, se le ocurría no ya encararse: manifestar una leve queja era suficiente para incendiar su ira. Así eran las cosas a principios de los sesenta. No muchos años después, las cosas cambiaron, a peor y, como decimos los químicos, cualitativa primero y cuantitativamente después; no era infrecuente, ni desde luego agradable, encontrar patrullas armadas y pertrechadas con voluminosos –y algo arcaicos– radiotransmisores en los pasillos de las facultades y que, aunque sólo fuera para amedrentar, de vez en cuando cargaban contra algo sospechoso (¿?) que se moviera. 


			

			


			Ya en la facultad 


			

			


			Volvamos, pues, a la Facultad. Así era y así es: se encontraba en una muy arborizada parcela en la que sobre unos aún jóvenes olmos y algunas moreras destacaban varios impresionantes  cedros  que  todavía  se  mantienen;  los  olmos,  sin  embargo, han ido muriendo y ahora los sustituyen unos jóvenes plantones. Dos edificios formando una L, unidos por un puente en el que se localizaban dos recintos en cierto modo antagónicos: a un lado la capilla, en la que, puntualmente, al llegar la cuaresma –la mayoría de– los profesores tenían sus ejercicios espirituales bajo la dirección de un matemático jesuita, y, en el otro, una modesta hemeroteca –que luego ocuparía la Real Sociedad Española de Física y Química–. Esos dos edificios, y un trozo del pabellón V de la Facultad de Medicina, en el que se alojaban algunas actividades de las llamadas Ciencias de la Tierra y de la Vida, constituían la Facultad de Ciencias. 


			Sus laboratorios fueron diseñados con el apoyo de Ángel del Campo4 y Enrique Moles, entre otros científicos de la edad  de plata de la Ciencia española. Iniciada su construcción en 1930, sufrió grandes destrozos entre 1936 y 1939 y se inauguró en el curso 1942-1943, cuando el que esto escribe se presentaba en este extraño mundo. Y allí llegábamos, al iniciarse septiembre, cantidades crecientes de jóvenes con el curso preuniversitario recién aprobado que o bien soportaban largas colas para matricularse, lo que costaba unas trescientas pesetas –y les permitía ir conociendo gente–, o le daban cuatro o cinco duros a un bedel que, al cabo de unos días, traía los papeles y el carnet de la facultad. 


			Aquellos primeros contactos eran a menudo efímeros, ya que los grupos de clase se hacían por orden alfabético. Ello tenía, desde luego, una consecuencia divertida: muchas de las parejas  que  se formaban –y,  efectivamente,  como  la  mayoría  de los de preu venía de colegios segregados y, ante la relativa novedad de la compañía del otro sexo, se formaban bastantes– lo hacían con apellidos correlativos y frecuentemente, en el caso de los más comunes, repetidos. Mucho influía en esto también el importante y trascendente número de horas de prácticas en las que, codo con codo en los puestos de laboratorio, un grupo de estudiantes numeroso y bastante heterogéneo se convertía en una promoción que compartía hasta las comidas, en el destartalado comedor del semisótano, del que sólo se salvaban los célebres bocadillos de tortilla de Ciencias, y tenía clase también los sábados... 


			Ese aspecto grupal se reforzaba con las ingeniosas, y casi nunca exitosas, colectas para recaudar fondos para viajes, pasos de ecuador, entierros del refrigerante y, culminación inolvidable, el viaje fin de carrera, que, con la excusa de visitar fábricas en Europa, suponía para muchos, para casi todos a pesar de los más de veinte años que ya teníamos, la primera salida a la libertad de Europa, acompañados, claro está, por un profesor, no necesariamente liberal en el sentido político pero casi siempre bien preparado en el profesional. 


			Europa, palabra mágica, casi mítica, para nuestra generación, en cuya incipiente, pero creciente, integración política confiábamos plenamente y creíamos ver, como así fue veinte años después, la auténtica entrada de España en el siglo XX. Como muchas de nuestras ilusiones, pero claro no todas, esa integración  tocó  pronto  techo,  por  no  decir  fondo,  probablemente por la falta de políticos «de raza», como los de la primera hornada: Churchill, Schuman, Adenauer, De Gaulle, De Gasperi y, sobre todo, Jean Monnet... Nos dolía que no hubiera nombres españoles entre esos «padres fundadores», siendo como éramos una vieja nación que había tenido mucho que ver en el pasado europeo, pero seguíamos pagando los peores réditos de nuestra historia. Ciertamente que Europa5 sigue siendo un deseo lejos de la realidad. No todo está perdido, como veremos al tratar el programa Erasmus, y realmente la unión de mercado, pues la Unión Europea no va mucho más allá, a pesar de su flamante y bien remunerado Parlamento, ha servido para redistribuir riqueza y mercados y una prosperidad sin parangón para la mayoría de los europeos. 


			Aquella modesta endogamia de las colas en la secretaría se debilitaba algo al pasar a segundo de carrera, pues ahí comenzaba la división hacia las cinco ramas clásicas de la Ciencia. Pero la división no era absoluta y uno seguía estudiando asignaturas de las otras ramas como complemento a la que él había escogido. El problema de la superespecialización, uno de los males de nuestro tiempo que ya señaló detalladamente Ortega,6 no había comenzado y la facultad era, efectivamente, de Ciencias y de Ciencias eran los títulos que se obtenían, aunque se precisaba la sección: Matemáticas, Química, Física, Biología y Geología; poco antes se había escindido en estas dos el tronco de las Ciencias Naturales y se comenzaba a perder el bello sustantivo naturalista. 


			La verdad es que, aparte de la amplitud de los conocimientos concretos, que obviamente no podían ser demasiado detallados, pero sí amplios, había la ventaja de que los diferentes futuros científicos y, más aún los científicos-docentes,7 de toda la Ciencia coexistían en un espacio común –la facultad– y ello servía a la vez de estímulo y compartición del conocimiento y de desarrollo de la amistad multidisciplinar; pero también de control académico, pues al tener que aprobar las decisiones importantes en las Juntas de Facultad era poco probable que se tomasen decisiones excesivamente arbitrarias. Como crear una cátedra de Estructura de arcillas laminares o de La geografía local  del Bierzo o, aun, dar una plaza de ayudante a un pariente próximo no necesariamente consanguíneo. Cosas que, aunque quizá no tan exageradas, se han visto después... y van a seguir viéndose, y aun incrementándose, si no cambia el espíritu de las  leyes... de universidades. 


			

			


			Las Juntas de Facultad y otros órganos de poder 


			

			


			Y, curiosamente, esas Juntas de Facultad eran de los pocos, quizá los únicos, órganos cuasi democráticos legales que había en la época y predecesoras de las juntas de vecinos que empezaron a proliferar al comenzar, tímidamente primero y desarrollarse desaforadamente mucho después, el llamado boom inmobiliario y los españoles nos fuimos convirtiendo en pisotenientes. Y digo cuasi porque las representaciones de los diferentes grupos eran asimétricas, con predominio del estamento profesoral y de la autoridad del decano que se elegía en el Ministerio de Educación, entre una terna de catedráticos, ésos sí elegidos en la junta. Y aquél nombraba a los vicedecanos, generalmente uno por sección, y al secretario. Las autoridades académicas eran, sin embargo, muy dependientes de las autoridades ministeriales, y no sólo de Educación, y tenían cierta connivencia con el sindicato único. La primera ceremonia académica que yo presencié en la facultad fue la entrega del Víctor de Plata, «por los servicios prestados», al decano de Ciencias. Éste, según se decía, había participado, tiempo atrás, en algún proceso de depuración de compañeros. 


			El rector, en principio la autoridad máxima en la universidad, era, en cambio, nombrado directamente por el ministro y él nombraba a sus ayudantes. Poco antes, en 1956, unos duros enfrentamientos entre estudiantes pro y antifalangistas habían provocado la sustitución del ministro, Ruiz-Giménez, y del rector, Laín Entralgo, y una tenue llama de esperanza progresista se había eclipsado con ellos. Ambos vivieron más de noventa años, sobreviviendo largamente al sistema que quisieron reformar desde dentro, y ejercieron cierto magisterio moral e intelectual hasta bien avanzada la transición. Con ello pasaron a la Historia con mucha mejor figura que la de aquellos que les marginaron. 


			Los escasos representantes de los estudiantes sí que eran elegidos democráticamente, incluyendo una muy modesta campaña electoral: entre clase y clase los candidatos decían alguna cosa, generalmente graciosa y más administrativa que política, a unos compañeros que, casi siempre, estaban interesados en otros asuntos o habían salido a fumar al pasillo, y a menudo referentes a temas estrictamente académicos, por ejemplo si se aceptaba hacer exámenes en domingo dado el gran número de examinandos y la ausencia de clases en las que distribuirlos –lo que chocaba con que, en invierno, no había calefacción los días festivos y uno se examinaba con abrigo y guantes–. La decisión, tomada a mano alzada, generalmente en medio de cierto barullo, había que presentársela al catedrático que la recibía con mejor o peor humor y tomaba una decisión inapelable. Se elegían así un delegado, uno o dos subdelegados y unos cuantos consejeros, y éstos elegían a su vez al delegado de facultad y a algunos subdelegados: todo dentro del paraguas del sindicato estudiantil único, que, en cuanto le dejaban, trataba de impartir doctrina. La política iba entrando lenta y sutilmente, sin embargo, y recuerdo unas elecciones a delegado de facultad en la que nos llenaron la cabeza con que uno de los candidatos, que luego sería un destacado vulcanólogo, y al que conocí en las milicias, era comunista. Lo que evidentemente era falso; además, si no, lo habrían detenido automáticamente... Así, consiguieron que ganara las elecciones un candidato «de la Obra». 


			A veces, sin embargo, las reivindicaciones apuntaban algo más alto y en cierta ocasión la Junta de Facultad, a instancias de los delegados estudiantiles, expulsó a un representante del sindicato oficial que venía con afán propagandístico y portando instrucciones. Por cierto, que el susodicho fue ministro tras la transición y se hizo tristemente célebre por «un bichito [...] tan pequeño que, si se cae de la mesa, se mata». De todos modos, y como siempre, lo mejor estaba por llegar, y al final de la década de los sesenta, tras el chispazo del Mayo francés, muchos de los universitarios se convirtieron en combatientes por la libertad. Aunque la participación de los alumnos de ciencias era algo menor, quizá por la presión de los laboratorios y el abultado pero conscientemente aceptado horario académico, hubo notables excepciones, algunas de las cuales continúan en un papel destacado en la política actual. Tuvieron que pasar casi diez años, no obstante, para recuperar la libertad que tanto deseábamos. Pero ésa es, no obstante, otra historia que aquí no cabe y que, además, ha tenido infinidad de buenos y malos cultivadores... ¡y los que tendrá! 


			Estábamos, sin embargo, en primero de carrera, también llamado Selectivo por su carácter discriminatorio en su primera acepción de «seleccionar excluyendo», aunque hoy quizá se viera más bien en la segunda, peyorativa: «dar trato de inferioridad a una persona por diferentes motivos». Y es que el motivo aquí era, en principio, que había que aprobarlo todo para pasar al curso siguiente, o repetir, algo que parece de lo más sensato. Acompañando a esto, estaba limitado el número de convocatorias por asignatura a cuatro más dos «de gracia». Los que tras aprobar este curso iban a las escuelas de ingenieros tenían un nuevo curso del mismo estilo llamado Iniciación. Para una generación que estaba acostumbrada a las reválidas, en cuarto y sexto de bachillerato, y a la prueba de madurez, todas ellas ante profesores desconocidos y, a menudo, huesos, y a examinarse materia tras materia a lo largo de uno o dos días, la selección no nos parecía discriminatoria sino algo admitido; como unas reglas del juego.8 En realidad era, generalmente, un estímulo. Rara vez alguien se amilanaba por esas coincidencias entre exámenes en el espacio –la misma aula– y el tiempo –el mismo día. 


			

			


			Ilusiones y tristezas: ¡es la economía...! 


			

			


			Pero hay otro par de cosas que me gustaría recordar aquí. La primera es la ilusión con la que llegábamos a la universidad, un lugar privilegiado al que ni mucho menos todos los que tenían capacidad podían acceder, ni todos los que accedían la tenían. Había becas, sí, pero muy pocas, y algunas matrículas de honor que rebajaban el precio de la matrícula. Incluso ahora, las matrículas son baratas en relación con lo que cuestan al erario público, o sea, a todos nosotros. La verdad es que este último no era el mayor obstáculo, sino la ausencia de ingresos que suponía para una familia que los hijos no fueran asalariados. Aún recuerdo, con tristeza, que algunos de los mejores compañeros del colegio de primaria se quedaron en eso, en primaria, por las adversas circunstancias económicas que todavía imperaban en la España de los sesenta. En algún sitio he leído que el PIB de 1936, que no era ciertamente alto –la pobreza fue, efectivamente, una de las causas de la guerra–, no se volvió a alcanzar hasta el año 1953.9 


			Y, como decía, veníamos a la universidad muy ilusionados: cargados de esperanza, con un gran afán de aprender, de comprender y, en dos palabras, de triunfar en ese empeño. Tener un título universitario era, desde luego, casi un seguro de vida –económica, por lo menos–, pero no se trataba de tenerlo por eso,  o  no  sólo  por  eso,  sino  de  conseguirlo,  de  alcanzarlo:  en una palabra, de ganarlo, en una competición discreta, casi secreta, en la que la mayoría de nosotros participábamos. Creíamos –creemos– en la competencia y en su valor para mejorar la «especie». 


			

			


			[image: ]


			


			Y el primer año era, y aún es, un año difícil por el incremento de libertad sin haber asimilado todavía el incremento de responsabilidad individual. Pero esta libertad era, es, más bien con relación al instituto o al colegio; quizá a la familia, incluso a los amigos del barrio; no la Libertad, la grande, con mayúsculas, que iba siendo, cada vez más, una necesidad vital para la sociedad española. De ahí que no siempre se aprobaban todas las asignaturas –las cinco: ¡sólo cinco!– en junio, ni aun en septiembre, aunque con una o dos suspendidas se podía pasar al curso siguiente. Y a los que pasaban con todas aprobadas, quizá la mitad o así, se les admiraba, aunque no se dijera abiertamente y más aún si sacaban buenas notas. Porque el sacar buenas notas, incluso matrículas de honor, aunque no era, ni es, una garantía de éxito en la vida, indicaba cierto grado de inteligencia o capacidad superior a la media, un esfuerzo mayor, o ambas cosas. Y ambas se valoraban: eran valores. El esfuerzo, el mérito, el altruismo: el ocuparse de los demás, el ayudar a los que quizá no podían seguir fácilmente el programa, eran valores que tácitamente aprobábamos todos. También había grupos que los fines de semana ayudaban a las familias desfavorecidas del extrarradio de Madrid. Y esto es una cosa que se dice que se ha perdido, que efectivamente parece que se ha perdido, en un país donde, sin embargo, hay más de 115 ONG registradas y la tasa de donantes de órganos se acerca a 40 por millón de habitantes, bastante más que el doble de la media europea. Pero aunque esas dos cosas y alguna otra de ese estilo se admiten como socialmente admirables, los «otros» valores están pasados de moda. 


			Los Héroes del domingo, como los llamaban en una de las primeras (1953) películas neorrealistas italianas, muestra a Raf Vallone en la tesitura de jugar o no jugar en un partido en el que intentan sobornarle cuando, por un lado, se siente mal físicamente y, por otro, se ve impelido a jugar bien. Pero también muestra la importancia que el deporte espectáculo, los héroes, iba tomando hasta alcanzar las cotas planetarias que muchos tienen hoy día. 


			En aquella época, nuestros héroes eran más modestos que los de hoy; entre los universitarios, admirábamos a los deportistas de actividades minoritarias y esencialmente amateurs como se decía: atletas, como Tomás Barris, nadadores como los hermanos Granados, ciclistas como Bahamontes o gimnastas como el trágicamente fallecido Blume; gente sacrificada y nunca multimillonarios que corrían con el espíritu de De Coubertin más que  por  el  simple  enriquecimiento,  que  además  rara  vez  ocurría. En el momento actual, los deportistas en general, incluyendo los que usan máquinas con o sin motor, los atletas con récords impensables, los cantantes que triunfan en todo el planeta, los actores y, en general, la farándula y todo lo que la televisión es capaz de explotar y la publicidad de aprovechar (por poner un ejemplo, un corredor de F-1 puede llevar –a ojoveinte o treinta etiquetas pegadas al mono, de diversos productos, a veces superfluos pero de gran consumo, que le multiplican  el  sueldo,  ya  de  por  sí  astronómico...),  todos  ésos  son  en realidad los espejos en que se miran muchos jóvenes que a su vez observan cómo un título universitario, incluso un doctorado en Princeton, no es garantía de un puesto de trabajo. Obviamente, el esfuerzo que supone llegar a eso no se percibe con claridad y la propia sociedad acepta el triunfo fácil, y ficticio, a menudo fabricado, y el dinero fácil, y descarta esfuerzos y sacrificios para alcanzar un puesto distinguido en la sociedad. Lo que, quizá debido al deslumbramiento del glamour, no aciertan a ver los jóvenes actuales, o al menos muchos –no todos, clarode los jóvenes actuales, es que, para ganar siete veces el Torneo de Roland Garros, Rafa Nadal –ejemplo paradigmático de deportista admirable por su esfuerzo, dedicación y por no ceder al desánimo, por ponerse al lado del derrotado contrincante, que no enemigo: en un modelo que se asemeja más a La rendición  de Breda que a Los fusilamientos de la Moncloa, además de por una técnica depurada y una preparación física impar– tiene que dedicar  su  vida a eso y  casi sólo  a  eso.  En una  palabra, tiene que sacrificarse; y tiene que tener ganas de triunfar, de ser el mejor del mundo, pero eso no es gratis. Y lo mismo podríamos decir del gran número de deportistas españoles que triunfan y asombran al mundo. Pero me gustaría recalcar que, contrariamente a la primera época de triunfos deportivos individuales: Santana, Nieto,10 Fernández Ochoa, Ballesteros..., además de los ya citados, ahora también triunfan los equipos españoles: Copa Davis, fútbol, baloncesto, waterpolo... Y ahí el entrenador y el espíritu de equipo juegan un papel crucial. Y algo juega la idea de España, que últimamente se ha visto reforzada o, como se dice ahora, revalorizada, gracias a eso. Bueno, pues uno echa de menos eso en relación con actividades que no aparecen en los medios, que, dicho sea de paso, son la mayoría. 


			Y las notas salían en unas papeletas que, aunque no las «cantaban» los bedeles como en la broma de Pérez Lugín, sí que las atesoraban y generalmente recibían una propina por entregarlas. En ellas se decía que la nota real estaba en el acta y que la papeleta no era garantía de haber aprobado... Y recuerdo una ocasión en la que efectivamente fue as


			

			

			


			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			


			

			

			


			

			

			

			

			

			


			

			

			


			

			

			

			

			

			

			


			

			

			


			

			

			

			

			

			

			

			


			

			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			

			

			


			

			

			



			
	    

	OPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OPS/images/cover.jpg
Jests Herndndez, Alvaro Delgado-Gal
y Xavier Pericay (eds.)

La universidad
cercada

Testimonios de un naufragio

M

EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA





OPS/images/image_extract1_1.jpg
El grafico adjunto recoge la evolucion del PIB anual espafiol (en miles de

millones de pesetas de 1995) de 1850 2 2000.
90000.
80000.
70000-
60000.
50000.
40000.
30000.
20000.
10000.

o - -
1850 1675 1900 1925 1980 1676 2000

=0






