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Carta a un amigo

En tren hoy para ayer, amigo, sueño

Tu compañía, con el recuerdo apenas

De una tristeza más y un mar lejano.

Con nuestro corazón

Iba el vagón,

También esperanzado en la llegada.

Pero nunca se llega, es lejanía

Lo que creemos cerca y todavía

Nos sobrará viaje.

¡Oh amigo! ¡no hay mañana sin sueño!

Tu soledad fue entonces

Mi equipaje, y ahora

Tu ausencia es regresar al tren de mi recuerdo.

Nos queda, sí, el olvido y otro corazón nuevo

Al caminar de entonces.

¡Oh amigo! El amor era nuestra nostalgia,

Un muro y otro muro derrumbado al poniente,

Y es así sobre el mar, nuestra pena una ola

De añoranza diaria y viaje infinito.

No nos queda más que eso, una tarde. ¡Oh amigo!

Y un sueño que dejamos de soñar una tarde.
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Carta a un amigo - 2 -

Pero sé amigo mío que algún día partiremos

Sin fecha y otro mar será el nuevo horizonte

Y otra vez soñaremos mirando siempre al sur

En tiempo de viaje.

Pero otra vez será, sin regreso y sin nadie

Y quizás al marcharnos seguirá el tren silbando

De Rota a Chipiona;

Sin embargo el vagón irá siempre vacío.

¡Volver de nuevo, amar, sencillamente al ver lo conocido!

Ya se habrá puesto el sol sobre el pueblo y los pinos

Y el faro estará aún al verse todavía.

¡Ah el viento en la cara, el sobresalto

Del corazón que anuncia la llegada!

Las viñas y el olor oscuro del verano. 

Ya faltará muy poco y el tren antes dormido

Despertará a lo próximo!

¡Cuánto nos vive el sueño, buen amigo!

El cielo habrá perdido su claridad y el muelle

Surgirá más pequeño.

Encenderán las luces en las casas más bajas

Y algunas golondrinas habrán vuelto a la torre.

¡Qué idéntico al ayer, el poniente y el ruido

De la locomotora!

¿Será verdad acaso? ¡Ya es de noche, despierta!

¿Oyes silbar el tren, amigo mío?*

Nota de Carlos Navarrete: “Aparecieron estos dos poemas misteriosamente, dos días 

antes de morir mi entrañable amigo José Antonio. Fue una despedida anticipada.”


