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Pakistan...

Uzaktaki yakın, kardeş ülke... “Cive Cive!” nidalarını çocukluğumuzdan beri duyduğumuz topraklar...

Hizmet’in Pakistan serüveni, 1995 yılında başkent İslamabad’da villadan dönüştürülmüş küçük bir okulun açılmasıyla başlar. 2018’de yaşanan o talihsiz döneme kadar geçen 23 yıl içinde Pakistan’ın 10 şehrinde 28 şubeye ulaşan PakTürk Eğitim Kurumları, 11 binden fazla mezun vermiş, 12 bini aşkın öğrenciye -onların ailelerine, öğretmenlerine ve çalışanlarına- hizmet sunan bir eğitim zinciri hâline gelir.

Pakistan, Hizmet tarihinden çok insan gelip geçer:

Hocaefendi’nin dualarıyla yola çıkan delikanlılar, üniversiteden mezun olur olmaz giden genç kızlar, kınaları henüz solmamış gelinler, bir maceraya atılır gibi şevkle çoluk çocuk düzenlerini dağıtıp bu coğrafyaya göç eden aileler...

İlginç olan ise; 50 dereceyi aşan sıcaklara, günde on saati bulan elektrik kesintilerine, terör saldırılarına, silahlı soygunlara, kaybedilen bebeklere, zor şartlarda yapılan tedavilere, hamamböceklerine, sayısız sivrisinek ısırıklarına ve sonrasında gelen sıtma ile dangı (dengue) hastalıklarına, acılı yemeklere, peynirsiz zeytinsiz kahvaltılara rağmen; Şemsinur Hanım’ın yaptığı 18 röportajda şikâyet eden, pişmanlık duyan tek bir Hizmet gönüllüsüne rastlanmayışıdır. Aksine, herkesin kalbi Pakistan’da kalmıştır.

Okulların bulunduğu en küçük ve en az gelişmiş şehir olan Hayirpur için söylenen “Bir giden ağlar, bir dönen ağlar.” sözü, aslında Pakistan’da hizmet eden ve kendilerini “yarı Pakistanlı” hisseden bütün Hizmet erleri için geçerlidir.

Hemen hepsinin hikâyelerinde ortak bir özellik vardır: Allah, onları ilk gittikleri yıllarda zorluklarla sınamış; sabırla dayananların kalplerini inceltmiş, sonra da o topraklarda onlara sevgi vazetmiş gibidir. Pakistan halkı bu öğretmenlere evlerini, sofralarını, gönüllerini açmış; Quratul-Ain (gözbebeği) ismini bolca verdikleri kızlarını bile onlara güvenle emanet etmiştir.

Zorla çıkarıldıkları günlerde okulların bulunduğu on şehirde de manzara aynıdır; gözyaşlarına boğulan öğrenciler, ülkeleri adına mahcubiyet duyan ve özür dileyen veliler, ellerindeki altın küpeleri, yüzükleri -ecdatları gibi- yine Anadolu insanına vermek isteyen can Pakistanlılar...

Kitabın yayına hazırlandığı bu günlerde, 18 yıla yakın o coğrafyada yaşamış biri olarak, hemen hemen hepsini tanıdığım arkadaşlarımın röportajlarını tekrar okurken şu duyguya kapıldım: Pakistan dendiğinde kendi adı söyleniyormuş gibi hisseden sadece ben değilmişim.

Bizler -yolu bir zamanlar oralardan geçenler- hâlâ gittiğimiz ülkelerde birbirimizi buluruz. Bir yandan yeni mekânlarda kök salmaya çalışırken, bir yandan da biryani günleri yaparız. Unutmayız. Biz unutsak onlar unutturmaz. Telefonlarımız da sık çalar kapılarımız da. Öğrenci, veli, öğretmen... PakTürk de kaldığımız yerden muhabbete devam ederiz.

Ve bir sözümüz var:

Bu röportajların ilk yayınlandığı yer olan PakTürk File internet sitesinde dendiği gibi, “Biz Pakistan’a döneceğimizi iyi biliyoruz.” Ve “O gün geldiğinde unutulmuş bir tarihi aramamak için; bugünden, o güne miras kalmak” üzere büyük bir emek ve gayretle hazırlanan bu tarihî kayda, başta Şemsinur Özdemir Hanım olmak üzere, emeği geçen herkese, kalbi Pakistan’da kalanlar adına teşekkürlerimi sunarım.

Ruveyda Arslanhan

12 Ekim 2025

GİR​İŞ 

Bir öğretmen için en heyecan verici olan şey ne olabilir? Yeni bir yerde veya okulda göreve başlamak mı, yoksa emek verdiği öğrencilerinin mezuniyetini görmek mi? 

Peki bir öğretmeni en çok mutlu edecek şey olabilir? Gece-gündüz demeden uğruna çalıştığı, bir anne şefkatiyle bağrına bastığı öğrencilerinin başarılarını görmek mi? 

Bu sorulara herkes farklı cevaplar verebilir elbette, fakat “Bir öğretmeni en çok üzen şey nedir?” sorusunun cevabı herhalde tektir: Öğrencilerinden zorla koparılmak!

İşte Pakistan’daki PakTürk Okulları’nın öğretmenleri bu en zorunu yaşadı. Öğrencileri için yeni bir dönemin, yeni hedeflerin heyecanlarıyla koşturdukları günlerin birinde, hayatlarını adadıkları ülkenin yöneticileri tarafından ‘istenmeyen kişiler’ ilan edilip okullarından, öğrencilerinden koparıldılar. PakTürk Okulları, Türkiye’deki 15 Temmuz (2016) olaylarının bir yansıması olarak 2018’de Erdoğan rejimine bağlı Maarif Vakfı’na devredildi. Pakistan Hükümeti de Türkiye vatandaşı olan tüm öğretmen ve çalışanların ülkeden ayrılmasını istedi. 

Türkiye merkezli bir ‘gönüllüler’ hareketi olan Hizmet Hareketi’nin yurt dışında okul açtığı ilk ülkelerden biriydi Pakistan. İlki 1995 yılında İslamabad’da açılan PakTürk Uluslararası Koleji, Hizmet’in Güney Asya coğrafyasını tanımasına da vesile oldu. O güne kadar iki ülke ilişkileri temelde askeri sahada ve birbirinin bağımsızlık günlerini kutlama seviyesinde kalmış, arada hatırı sayılır bir sivil toplum diyaloğu başlatılamamıştı. PakTürk Uluslararası Koleji ile işte bu kültür köprüleri kurulmaya başlandı. 23 yıl içinde Pakistan’ın 10 şehrinde 28 şubesi olan PakTürk Eğitim Kurumları, 2018 sonu itibarıyla 11 binden fazla mezun vermiş, anaokulundan liseye kadar 12 binden fazla öğrencisi olan bir müessese zincirine dönüşmüştü.

Pakistan’dan mecburen ayrıldıktan sonra dünyanın farklı yerlerine dağılıp yeni hayatlar kurmaya çalışan eğitimcilerin, orada yarım kalan hikayelerini yazmak ve tarihe aydınlık bir sayfa olarak kaydetmek bizim için bir vazife olmuştu. Onlar öğretmendi ve dünyanın her yerinde bir çiçek gibi sulayıp yetiştirecek öğrenciler bulabilirlerdi, fakat Pakistan onlar için başkaydı. Öğrencileri kadar oranın halkını da çok sevmiş ve bağlanmışlardı. Bu ayrılık onlara her şeyden zor gelmişti çünkü geride adeta kalplerini bırakarak ayrılmak zorunda kalmışlardı.

2021-22 yıllarında henüz olaylar ve duygular tazeliğini korurken hatıraları kaydetmek için yola çıktık ve Pakistan’da farklı tarihlerde yaşamış eğitim gönüllüleri ile röportajlar yaptık. Bu aynı zamanda Hizmet Hareketi’nin Pakistan'daki çeyrek asrının kayda alınması demekti. Bir sözlü tarih çalışması olarak gelecekteki araştırmacılara değerli bir kaynak olacağını da ümit ediyoruz. Bu röportajlarda eğitimciler, Pakistan'da bulundukları dönemi, hatta öncesinden başlayarak, hangi şartlarda bu ülkeye gittiklerini, nelerle karşılaştıklarını, ilk izlenimlerini, beklentilerinin ne olduğunu, öğrencileriyle, velilerle ve genel olarak Pakistan halkıyla ilişkilerini anlattılar, hatta sonrasında gittikleri ülkelerde hayatlarını nasıl devam ettirdiklerini de.. 

Ben ise daha önceden Pakistan'ı genel kültür, tarih, coğrafya bilgilerimle uzaktan tanıyordum. Pakistan’ın kardeş ülke olduğuna ve iki ülke halkının birbirini sevdiği konusunda örnekler vardı zihnimde. Coğrafyası ve tarihi geçmişiyle aslında uzaktan hayran olduğum bir ülkeydi. Eski Türkistan coğrafyasına yakınlığı anlamında bu şehirlerin isimleri çok tanıdık geliyordu. Merhum Cumhurbaşkanı Turgut Özal döneminden itibaren karşılıklı ziyaretlerle Türkiye gündeminde olan bir ülkeydi. Bir kadın figürü olarak merhum Başbakan Benazir Butto'nun ülkesiydi benim için. Fakat son yıllarda daha çok bombalama hadiseleri, toplumsal karmaşalar ve doğal felaketlerle gündemimize gelen bir ülkeydi ve bu zamana kadar hiç gidip yaşamayı düşüneceğim bir yer değildi. 

Eğitim gönüllüleri ile konuşmalarımızdan sonra Pakistan halkını gerçek insanî karakterleriyle öğrenme imkânım oldu. Bir öğretmenin söylediği şu sözü hiç unutmuyorum “Pakistanlıları sokakta gördüğüm zaman kendi memleketimden insanları, akrabalarımı, dayılarımı, teyzelerimi görüyormuşum gibi hissediyorum.” Zamanla ben de bunu hissetmeye başladım. Benim yaşadığım ülkede de Pakistan’dan kimi uzun zaman önce kimisi yakınlarda gelmiş olan insanlar yaşıyor ve onları gördüğüm zaman gidip tanışmak, onlara kendimi anlatmak, “Pakistan’ı seviyorum!” demek geliyor içimden. Hiç gitmemiş olsam da Pakistan’ı öylesine yakın hissediyorum. 

Röportajları yaparken eğitimcilerin Pakistan insanını ve oradaki hayatlarını samimiyetle anlatışları, hatta konuşma sırasında döktükleri gözyaşları çok etkileyiciydi. Hiçbir röportajımızı hatırlamıyorum ki gözyaşı olmasın. Saatler süren görüşmelerde Pakistan’la ilgili olumsuz tek cümle kurmadılar. O kadar sevmiş benimsemişler ki, yaşadıkları zorluklar bile onlara güzel, tatlı ve özlenecek haller olarak geliyordu. Coğrafi ve iklim şartlarının zorlukları onları yıldırmamış, “Orada yaşayan insanlar varsa ben de yaşayabilirim, benim onlardan ne farkım var!” diyerek bakmışlardı. Ayrılırken öğrencilerinin ve velilerinin üzüldüğünü görmek, çareler üreterek yardımcı olma çabalarını görmek onları daha da hüzünlendirmişti. 

“Ben inanıyorum öğrencilerimizin duaları kabul olacak, bir gün döneceğiz!”

Bu kitabın son röportajının son cümlesi bu. Adil bir sıralama olması düşüncesiyle röportajları www.pakturkfile.org sitesindeki yayın sırasına göre yerleştirdik bu kitaba. Yani bu cümle hiç planlamadığımız halde, tamamen bir tevafuk eseri son cümle oldu.

Öyleyse bu güzel duaya ‘Amin’ diyerek, öğretmenlerin hikayeleriyle sizleri baş başa bırakalım.

Şemsinur Özdemir 

Ağustos 2025, Londra 
Hacettepe’yi bırakıp Pakistan’a giden Zeynep Simsar: 
HİCRET HEYECANI İLE AİLE ÖZLEMİNİ BİLE UNUTTUM
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Zeynep Simsar, 28 Şubat döneminde inancı sebebiyle eğitim hayatını Türkiye’de sürdüremeyen öğrencilerden biri. Birçok akranı gibi o da çözümü yurt dışına çıkmakta buldu. Bir tavsiye üzerine gittiği Pakistan’da köklü değişimler yaşadı. Kendisi ile Pakistan’a gidişini ve düşünce dünyasındaki değişimi konuştuk.

1990’lı yılların başından itibaren yurt dışında eğitim kurumları açmaya başlayan Hizmet Hareketi gönüllülerinin ilk duraklarından biri de kardeş ülke Pakistan’dı. Kimi öğretmen, kimi öğrenci, kimi de esnaf olan binlerce eğitim sevdalısı emek verdi bu ülke insanına. Çoğu gencecik yaşlarında gelmiş, bir taraftan yeni bir nesil yetiştirme gayesi ile koştururken, bir taraftan da büyümüş, olgunlaşmış, kendi hayatlarını da bu topraklarda kurmuşlardı. İşte bu yüzden ‘ikinci vatan’ olmuştu Pakistan onlara.

19 yaşında ailesini, vatanını geride bırakıp üniversite eğitimi için yola çıkan Zeynep (Durmuş) Simsar da onlardan biriydi. 12 yıl yaşadığı Pakistan’da Matematik bölümünü okumuş, öğretmen olmuş, hayat arkadaşını bulmuş, evlenmiş, iki evladını da bu ülkede dünyaya getirmişti. Mecbur kalmasa oradan ayrılmayı da hiç düşünmeyecekti. Şimdi farklı bir ülkede yaşarken geriye dönüp bakmasını ve Pakistan hatıralarını anlatmasını istediğimizde o mütevazı haliyle “Anlatacak ne var ki!” dese de Zeynep öğretmenlerin bugüne ve gelecek nesillere anlatacak çok şeyi olduğunu biliyoruz. Tarihi yaşamak kadar yazmak da önemli çünkü.

Trabzon’da 1985’te doğan Zeynep Hanım, 5 çocuklu bir ailenin en büyük evladıdır. İyi bir eğitim alması için gayret gösteren ve her aşamada destekleyen bir ailesi vardır. 2005 yılında girdiği üniversite sınavında Ankara Hacettepe Üniversitesi İngilizce Hemşirelik Bölümü’nü kazanır. Bir yıl hazırlık sınıfının ardından 1. sınıfın 2. döneminde inancına uygun olmayan bir üniforma giymek zorunda kalacağı için okula devam etmekte zorlanır ve bırakmaya karar verir. Bu önemli karardan sonra Zeynep Hanım’ın Pakistan’a gidiş süreci de başlamış olur aslında. 
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Pakistan’a gitmeye nasıl, ne zaman karar verdiniz? Ailenizin ve çevrenizin tepkileri ne oldu?

Liseye gittiğim dönemlerde TV’de Hint filmleri izlerdim. Hindistan-Pakistan gibi yerlere hayranlığım o zamanlardan vardı. Hatta “Oralara gidebilir miyim bir gün?” diye içimden geçerdi. O bölgedeki insanların renkli, samimi hayatı ilgimi çekmişti. Ankara’ya üniversite okumaya gittiğimde yurtdışında hem üniversite okuyup hem de eğitim hizmetlerine gönüllü katılan öğrenciler olduğunu duymuştum. Ortaokulda ve lisede aldığım ek dersler sayesinde Hacettepe’de İngilizce hazırlık sınıfını çok kolay geçtim. Annem ve babam İngilizce öğrenmemi çok önemsemiş, kurslara göndermişlerdi. O yaşlarda bunun benim için ne kadar önemli olduğunu anlamıyordum. Ailemin beni kursa göndermesine hem sevinmiş hem de İngilizceyi nerede kullanacağımı bilmediğim için şaşırmıştım. Çünkü İngilizce ağırlıklı bir eğitim planım yoktu. Şimdi düşünüyorum da meğer Rabbim bizi daha ilerilere hazırlıyormuş.

Üniversitede 1. dönemde hemşirelik teorik derslerini aldık. 2. dönem stajda başörtüsüz kısa kollu üniforma giymek zorunluydu. Beni ben yapan başörtüm ve tesettürümdü. Buna uygun olmayan bir üniforma giymekte zorlanacağımı düşünüyordum. Stajın ilk günü üniformamı giyip tekrar baktım, ‘yapabilir miyim’ diye. Başım, kollarım açık halde ailemden olmayan erkeklerin arasında durmam gerekiyordu. Ve bunu yapamazdım. O gün okulu bırakmaya karar verdim. Üniversite sınavına tekrar girecek, başka bir bölümü tercih edecektim. Ailem kararıma saygı gösterdi ve beni destekledi. O sıralarda yurt dışında eğitime devam etme fikri de oluştu. Müslüman bir ülke olduğu için Pakistan’a gitmek daha cazip geliyordu. Uzak bir ülkeye gideceğim için annem üzülüyordu ama her zaman olduğu gibi kararı bana bıraktılar.

Yola çıkmadan önce ne tür hazırlıklar yaptınız? Bu süreçteki duygu ve düşüncelerinizi paylaşır mısınız?

Pakistan’ın sıcak bir ülke olduğunu biliyordum sadece. Rahat hareket edebileceğim kıyafetler, kırtasiye malzemeleri ve birkaç yiyecek almıştım. Fakat ilk yılım iyi bir tecrübe oldu. Serin tutacak daha ince kıyafetler almam gerektiğini, ya da zeytin, bulgur, peynir, çubuk kraker gibi yiyecekleri orada bulamayacağımı öğrendim. Yola çıkarken 19 yaşın vermiş olduğu gençlik, macera yaşama, farklı insanlarla tanışma heyecanı vardı üzerimde. Bu sebeple aileden ayrılmanın üzüntüsünü ve özlemini unutmuştum. Fakat bunların ne kadar zor olduğunu ilk sene içerisinde daha iyi anladım. Farklı yerler görme isteği ve bir ablamın “Yurt dışına git, ufkun açılır!” sözü beni heyecanlandırmıştı. Ve aile özlemini o anlık unutturmuştu bana. ‘Hicret’ ediyordum ama bunun ne olduğunu tam manasıyla bilmiyordum o zamanlar.

Benim gibi üniversite eğitimi için giden birkaç arkadaşımla 11 Eylül 2005’te akşam uçağı ile İstanbul’dan yola çıktık. Ailem beni Trabzon’dan uğurlamıştı. Bilhassa annem çok üzülmüş ama eğitim almamı istediği için bana bir şey dememişti. 5 saat sonra Pakistan’a indik ama 2 saat zaman farkı olduğu için gece yarısı 02 gibi varmıştık. Saat farkını ilk defa o zaman yaşamış ve epeyce etkilenmiştim. Uçak görevlileri ve bizden başka Türk yoktu uçakta. Diğer yolcular Pakistanlı kardeşlerimizdi. Onlar bize biz onlara merakla bakıyorduk.

Uçaktan indik, güvenlik kontrolleri vs. geçtik ve ilk dışarı çıkışımı hiç unutamıyorum. Aman Allahım, hiç alışık olmadığım bir koku; yanık süt kokusu gibi. Ve aşırı nemden kaynaklanan bir ıslaklık hissi üzerimde. Birkaç abi ve abla bizi karşılamaya gelmişti. Boyunlarımıza çiçeklerden yapılmış kolyeler taktılar. Bu karşılama bizi çok memnun etmiş, onur duymuştuk. Bir minibüsle bizi misafir edecek ailelerin evlerine doğru gidiyorduk. Yağmur yağmış, her yer ıslaktı ama, açık havada çimenlerde veya sebze meyve tezgahlarının üzerinde yatan insanlar gördüm. Şaşırmadım aslında çünkü sıcak ülkelerde bu tür manzaralar görebileceğimi biliyordum. Yaşama şartları bakımından çok yüksek beklentilerim olmadığı için ülkeye çabuk alıştım diyebilirim.

İlk olarak hangi şehirde yaşadınız, neler yaptınız?

Aslında İngilizce okumak niyetiyle gitmiştim ama kararımı değiştirip Karaçi Üniversitesi’nde Matematik bölümü okudum. 2011’de mezun oldum. Öğrenci arkadaşlarla kiraladığımız bir evde kalıyorduk. Kendi derslerimin yanı sıra Pakistanlı lise öğrencilerine Türkçe ve Matematik çalıştırıyordum.

Pakistan’da en çok sevdiğiniz ve en çok zorlandığınız şeyler ne oldu?

En çok sevdiğim şey Pakistan halkının bizleri seviyor olması ve misafirperverlikleriydi. Orada kendimi hiç dışlanmış hissetmedim, farklı, üstten bakışlar vs. hiç yaşamadım. Çok zorlandığım şeylerden biri belki yağlı yemekler olabilir ama ona da zamanla alıştım. Fakat sık sık yaşanan elektrik kesintileri bizi çok zorluyordu, çünkü evi serinletmek için sürekli çalışan pervanenin durmasıyla aniden sıcaklık bastırır. Ne kadar uykunuz olursa olsun öyle bir nem ki hemen sizi uyandırır ve elektrik gelene kadar tekrar uyumanız çok zor olur. Bu süre 1-2 saat olabilir. En çok sevdiğim şeyler arasına elektrik geldiği anki rahatlama, serinleme hissini ekleyebilirim. O vakitlerde biraz olsun ferahlayabilmek için evin çatısına açık havaya çıkardık.

Pakistan’da kaç yıl yaşadınız? Yaptığınız vazifeleri, kaldığınız şehirleri anlatır mısınız?

Ömrümün 12 yıl + 10 ayını Pakistan’da geçirdim. Orada büyüdüm, olgunlaştım. Bu yüzden ikinci vatanım gibi oldu. Karaçi’de 5,5 yıl öğrenciyken, aynı zamanda yurtta belletmenlik yaptım. Karaçi, okyanus kıyısında olduğu için ülkenin en nemli şehri denebilir. Ülkenin ilk başkenti ve her yerden göç alan kozmopolit bir şehir olduğu için bana İstanbul’u hatırlatıyordu. Muson yağmurları yağdığında alt yapı iyi olmadığından yollar su ile dolar; hatta arabaların içine kadar girer.

Öğretmenliğe ilk Khairpur’da başladım ve 2 yıl kaldım. Burada da kuru sıcak bir hava vardır. Ama bol bol muz, mango ve hurma ağaçları ile dolu çevresi o sıcaklığı unutturabiliyor bir nebze. Çok büyük alışveriş merkezleri yoktu şehirde, bir tane vardı. Alışveriş için 1,5 saat uzaklıktaki ilçeye gitmek gerekiyordu. Ama benim için en güzel yer okulun bahçesiydi.
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Zeynep Simsar, eşi Yıldıray Bey’le birlikte Pakistan günlerinde.

Sonraki 3 yılda Kuetta’da çalıştım. Yazları diğer şehirler kadar sıcak olmayıp kışları sert geçen dağlar arasında bir şehirdi. Ayrılmadan önceki son 2 yılda da başkent İslamabad’da vazife yaptım. Orası da yeşilliği bol, sessiz, sakin ve daha çok iş insanlarının yaşadığı bir şehirdi. Bu yönüyle Ankara’ya benzer diyebilirim. Bütün şehirlerin benim için ortak ve en güzel tarafı öğrencilerimizin ve velilerimizin bizi seviyor olması, ailelerinden biri olarak görmeleriydi.

Pakistan’da kaldığınız dönemde hayatınızda ne tür değişiklikler oldu? Evlilik, çocuklar vb.

Ailemden almış olduğum dini eğitimim vardı ama daha hassas yaşama ve bilgilerin hayata geçmesi süreci benim için Pakistan’da başladı diyebilirim. Mesela, kul hakkının öyle basit bir mesele olmadığını, başkasına ait bir kalemi kâğıdı alırken bile sormak gerektiğini öğrendim. Öğrenci arkadaşlarla beraber aynı evde kalırken, evin idari sorumluluğu bendeydi. Bu dönemde bir evin düzeni, maddi harcamalar vs. anlamında anne ve babalık vazifelerinin neler olduğunu daha iyi anladım.

Manevi hayatımda da çok değişiklikler oldu zaman içinde. Allah’ın rızasını kazanma yolunda yürürken, bu yoldan hiç haberi olmayan veya yeterince bilmeyen kardeşlerimin de elini tutmam gerektiğini öğrendim. ‘Emri bil mâruf’ nedir bilmiyordum oraya gitmeden önce. Hayatımızın gayesini, kulluk vazifemizin neler olduğunu öğrenmiştim ailemden ama kendim yaşasam yeterli sanıyordum. İnandığım değerleri bildiğim kadarıyla olsa bile başkasına da anlatmanın ne kadar önemli olduğunu orada öğrendim.

Pakistan’a gitmeden önce Fethullah Gülen Hocaefendi’nin vaazlarını, sohbetlerini dinlemiştim. Fakat asıl Pakistan’a gidince onun insan sevgisini, hayatını adadığı hizmetlerin gayesini, üzüntülerini, gözyaşlarının sebeplerini daha iyi anladığımı sanıyorum.

2011 yılında okuldan mezun olduktan sonra Türkçe öğretmeni olan eşimle tanıştım. İkimizin de hayat gayesi daha çok insanın gönlüne dokunmak, daha çok öğrenciye el uzatmak, onları geleceğe hazırlamaktı. Rabbim bizlere 1 kız ve 1 erkek evlat nasip etti. Eğer mecbur kalmasak Pakistan’dan hiç ayrılmayacak, çocuklarımızı orada büyütecek, Pakistanlı kardeşlerimize hizmet ederek yaşayacaktık. Pakistan’da gördüğüm herkes ailemden biri gibiydi.

Sizin gözünüzde Pakistan nasıl bir ülke? İnsanlarını, kültürünü, yemeklerini vb. sizi etkileyen taraflarıyla anlatır mısınız?

Pakistan sıcak bir ülke. Fiziksel şartları itibariyle Türkiye’ye benzemiyor. Hele benim gibi yeşilliğin bol olduğu Karadeniz bölgesinden gitmiş birinin gözleri yeşillik arıyor. Ama yaşadıkça öğrendim ki, o yerleri asıl güzel yapan, yaşanabilir kılan orada kurulan dostluklar, arkadaşlıklar ve kardeşliklerdi. Bu sebeple Pakistan benim ‘ikinci vatanım’ olmuştu. Orada gördüğüm herkes ailemden biri gibiydi; amcam, halam, abim, ablam gibi. İnsanları çok mülayim, yumuşak huylu, saygı-sevgi dolu ve misafirperverdi. Ne zaman bir yere davet edilsek ikram, iltifat görürdük. Ev sahipleri yemek vaktinde önceliği misafirlerine verirdi. Hatta bazı evlerde sofra kurulur, ikramlar konulur ve misafir rahat yesin diye ev sahibi diğer odaya geçerdi.

Pakistan’daki ilk Ramazan ayımızda öğrenci arkadaşlarla iftara davet edilmiştik ve bu aynı zamanda Pakistanlı bir ailede ilk iftarımızdı. Orada yaşayan Türk bir aile de bizimle beraberdi. Yemekleri önce onlar tadıyor; acılık derecesine göre hangilerini yiyip yiyemeyeceğimizi söylüyorlardı. Aslında yemeklerin hepsi güzeldi fakat o zamanlar alışık olmadığımız için bize yardımcı oluyorlardı. Çünkü Pakistan yemeklerinde bol ve çeşit çeşit baharat kullanılır. Benim o zamanki baharat repertuarımda sadece tuz, nane, kırmızıbiber ve karabiber vardı. Ama sonraları Pakistan yemekleri vazgeçilmezim oldu.

Artık baharatsız yemek lezzetli gelmiyor. Öyle ki, Türkiye’ye tatile gittiğimde bir zaman ben yapmıştım yemeği. Ne kadar baharat kullanmışsam artık, kardeşim “Abla sen yapma yemekleri!” demişti. Yine bir Ramazan’da, kurs öğretmenimiz arkadaşlarla beni iftara davet etmişti. Sofra kuruldu ve biz oturduk. Su ve hurma ile orucumuzu açtık. Devamında pakora, samosa (börek tarzı kızartmalıklar) ile karnımızı doyurduk. Öyle lezzetlilerdi ki! Namaz kılmak için sofradan ayrıldık. Geri dönünce baktık tekrar sofra kuruluyor ve çeşit çeşit yemekler geliyor. Meğer önce hafif atıştırmalık yenir, namazdan sonra ana yemek yenirmiş. Bizim kültürde hepsini bir arada yapmaya alıştığımızdan o atıştırmalık kısmında bir güzel doymuştuk. Sonraki Ramazanlar için iyi bir tecrübe olmuştu.

Bu coğrafyada hava sıcaklığı ve bilhassa yüksek nem oranı insanları olumsuz etkiliyor ve yavaşlatıyor. Gündüz sıcaklığın en yüksek olduğu 2 ile 4 saatleri arasında dükkanlar kapanır, sokaklar sessiz olur. İlk gittiğimde bu sessizlik bana çok değişik gelmişti. 

Pakistan halkı ile, bilhassa öğrenci ve velileriyle ilişkileriniz nasıldı? Onlarla yaşayıp unutamadığınız hatıralarınız neler? Beraber yaptığınız sosyal, kültürel, manevi etkinliklerin yansımalarını, tesirlerini anlatır mısınız?

Kıyafetlerimizin farklılığından dolayı yabancı olduğumuz anlaşılıyordu ama Pakistan halkından hiçbir zaman üstten bakma, dışlama gibi hareketler, tavırlar, duygular hissetmedim. Aksine Türk milletine karşı sevgi dolu idiler. Pazara gittiğimizde amcalar nereli olduğumuzu sorar, “Turki” deyince hemen “Kardeş, kardeş” diyerek sevgilerini gösterirdi. 

Yaklaşık 6 yıllık öğrencilik dönemimde bir taraftan da derslerine yardımcı olduğum öğrencilerim vardı. Bu sayede öğretmenliğe ilk adımı atmış, tecrübe kazanmış oldum. Onlar için yemek ve ikramlar hazırlamak benim için zordu aslında, çünkü ailemle yaşarken pek ilgim yoktu. Annem öğretmek istese de mutfağa girmezdim. O yüzden yemek pişirmeyi de tam manasıyla öğrencilerimle öğrendim diyebilirim. Hatta bir keresinde öğrencilerim için kek pişireceğim; malzemeleri almaya markete gittiğimde bir abla ile karşılaştım ve ona tarif sordum. Onun söylediği her şeyi alıp eve gittim ve bir karışım hazırlayıp fırına koydum. Ben pişmesini beklerken ev arkadaşım gelip keke bakmış ve çok sıvı olduğunu görünce tuhaflığı fark etmiş. Kekin içine neler koyduğumu sordu. Hepsini saydım. Meğer un koymamışım. Çünkü marketteki abla bana undan bahsetmemişti. Tepsiyi fırından çıkarıp un ekleyerek pişirdik. Çok şükür ki sevgili öğrencilerimizin hürmetine sonunda güzel kabarmıştı.

Başka şehirden gelmiş bir öğrencimiz vardı. Sınava hazırlanırken bizimle kalıyordu. Beraber sofraya oturmuş, ortadaki tabaktan onların meşhur yemeği ‘biryani’ yiyoruz. Biraz sonra dedi ki “Abla siz benimle aynı tabaktan yemek yiyorsunuz.” Ne demek istediğini önce anlamadım. “Ne var ki bunda? Biz kardeşiz.” dedim. Sadece bu sözüm onu çok mutlu etmişti. Çünkü biz öğrencilerimizden kendimizi farklı görmüyor; onların arasında, onlardan biri olarak yaşıyorduk.

Ramazanlarımız, iftarlarımız, yatılı programlarımız çok güzel ve eğlenceliydi. İnternet, televizyon vb. yoktu ama biz öğrencilerimizle vaktin nasıl geçtiğini anlayamıyorduk. Ben inanıyorum ki, masum yavrularla beraber olduğumuz için Rabbim bizim şahsi hayatımızdaki zorlukları da kolaylaştırıyordu. Meselâ, ilk evladım Zehra bebekken diş çıkarma döneminde ateşlenme, uykusuzluk ya da huzursuzluk gibi şeyler hiç yaşamadık, çok şükür. Çünkü öğrencilerimle yaptığım kitap okuma programına denk gelmişti. Bu programlarda onlarla daha çok vakit geçiriyor, serbest zamanlarda bahçede oyunlar oynuyor, evimize yatılı alıyorduk. Bütün bunlar çocukların çok hoşuna gidiyor, öğrenme ve okuma şevkleri artıyordu. Dersler bittikten sonra okulun bahçesinde de hem gün boyu beni özleyen kendi çocuğumla hem de öğrencilerimle oyun oynardık. Öğrencilerimden birisi “Hocam bizim için kendi çocuğunuzu feda ediyorsunuz!” dediğinde çok duygulanmıştım. Orada yapılan fedakarlığı anlamış olmaları, kendilerine verdiğimiz değeri ve sevgimizi görmeleri bana yetiyordu.
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Zeynep öğretmen (sağ başta) Pakistan’da öğrencileri ile yemekte...

Okuldaki mesaimiz bitince birkaç öğretmen arkadaşla beraber, bazen rikshaw (Pakistan’ın yerel aracı) bazen okulun servisi ile veli ziyaretlerine giderdik. O sıcak havalarda zor olsa da öğrencimizin iyiliğini, düşünerek şevkle, heyecanla giderdik. Yılların verdiği tecrübe ile çocukların anneleri ile rahat iletişim kurabiliyor, biraz öğretmen, biraz anne, biraz arkadaş gibi oluyorduk. Anneler de bizimle dertleşebiliyordu. Böylece aramızda samimi köprüler kurulmuştu. Onlarla oturup sohbet ederken kendi köyümdeki arkadaşlarımla berabermişiz gibi hissediyordum bazen. Onlardan biri gibiydim.

Öğrenciyken Pakistan’ın resmi dili olan Urducayı biraz öğrenmiştim. Pazarlardaki amcalar sağ olsun, onlardan öğrendiklerimi küçük bir deftere not alır, her gün okurdum. Ama yine de öğrencilerin aileleriyle anlaşabilecek seviyede değildim. Evlendikten sonra ilk tayin yerimiz olan Khairpur’da bir müdür yardımcısı ablamızın veli ile tamamen Urduca anlaştığını görünce hem hayran kalmış hem de ‘bende böyle olabilir miyim’ diye düşünmüştüm. İlk evladımız doğduktan sonra bir bakıcıya ihtiyacımız oldu. Tek iletişim dilimiz Urduca olduğu için başta biraz el kol hareketleriyle anlaşmaya çalıştık fakat ilerleyen zamanlarda tamamen Urduca konuşabiliyorduk.

Çok şükür minik evladımın vesilesiyle ve sevgili bakıcımızın da yardımıyla Urducayı öğrendim. Bu da veli ziyaretlerimizi daha güzel hale getirdi. Her derdimi kendim ifade edebiliyordum. Veliler de bunu görünce bize olan güvenleri ve sevgileri bir kat daha artıyordu. Ben sadece kalpten öyle bir dilek geçirmiştim ama Rabbim nasip etti. Bazen derste çocuklar konuyu İngilizce anlamakta zorlandığında Urducadan yardım alıyordum. Bu da onların matematiğe karşı korkularını azaltıyordu.

Pakistan halkının Türk Okulları’na ve öğretmenlerine karşı duygu ve düşünceleri nasıldı? İletişim kurarken çok zorlandığınız veya umduğunuzdan kolay olan şeyler var mıydı?

Pakistan halkının okullarımıza güven duymasında ilk giden abilerimizin, ablalarımızın bıraktığı izlenimler çok büyük rol oynamış. Tarihten gelen bir sevgileri de var ama yine de kendi kültürlerinde özellikle kız çocuklarını yabancıların olduğu programlara göndermeleri zordu. Bunun için bizleri tanımaları ve güven duymaları gerekirdi. Bu noktada veli ziyaretleri çok önemli rol oynuyordu. Beni en çok zorlayacak şey aile özlemiydi belki ama zamanla ona da alışıyordum. İnsanı zorlayıcı birçok durum vardır belki ama Üstad Bediüzzaman’ın dediği gibi “Elemi gider lezzeti kalır.” Şimdi dönüp o günlere baktığımda yaşanan zorluklar değil, daha çok maceralı, lezzetli tarafları geliyor aklıma.

Ülkeye ilk giderken var olan duygularınız ve fikirleriniz zaman içinde değişti mi?

Türkiye’de duyduğum, öğrendiğim birçok kavramın hakikatine Pakistan’da vâkıf oldum diyebilirim. Hizmet, hicret, kul hakkı, Allah rızası vb. gibi terimleri, duyguları, düşünceleri yaşadıkça, gördükçe, tecrübe ettikçe öğrendim. “Her nimetin şükrü kendi cinsindendir” sözünün manasını anladım. Matematik bilmenin şükrü matematik öğretmek, yemek pişirmenin şükrü ikram etmek, sağlığın şükrü insanlarla birlikte olmak, onlara bir şeyler anlatmak, kalplerine dokunabilmek. 3 şey biliyorsak 4, 5, 6... ve daha fazlasını hayatımıza, ibadetlerimize eklemek.

Pakistan’ın kişisel hayatınıza tesirleri, katkıları neler? “Buraya gelmesem bilemezdim, öğrenemezdim vb.” dediğiniz şeyler var mı?

Pakistan’a gelmeseydim “Yaratılanı sev Yaradan’dan ötürü” cümlesini anlayamazdım. Peygamber Efendimiz’in (sav) neden ümmeti için bu kadar çabaladığını, sahabe efendilerimizin çoğunun neden Mekke Medine dışına çıktıklarını, “Emr-i bil ma’ruf nehyi anil münker”in ne manaya geldiğini anlayamazdım.

Pakistan’dan ne zaman, hangi sebeple ayrıldınız?

2018 yılında bütün Türk öğretmenlerle beraber eşimin ve benim de çalışma vizelerimiz devlet tarafından uzatılmadı. Türkiye’de yaşanan 15 Temmuz sürecinin bize yansıması böyle oldu. Her ne kadar halk bizim yanımızda olsa da resmî olarak hayatı idame ettirmek zor olacağından üzülerek ayrılmak durumunda kaldık.

Şu anda bulunduğunuz ülkede hayatınızı nasıl devam ettiriyorsunuz?

Hayatımın bu kısmını da Allah’ın bir lütfu olarak düşünüyorum. Evim, ikinci vatanım olan Jan (canım) Pakistan’dan ayrılmıştım fakat hayatımın bu bölümünde de Rabbim bana hizmetin sadece öğretmenlik olmadığını gösterdi. Bir börek yapıp ikram etmek, arkadaşını kahveye çağırıp derdini dinlemek, elindekini paylaşmak vb. de hizmetin bir parçası. Çalışırken bunları yapması kolaydı ama şükürler olsun Rabbim hem bolluk zamanında hem darlık zamanında hizmet etmeyi nasip etti. Hepimizin bildiği bir hadiste Resulullah (sav) buyururlar ki: “Allah Tealâ Hazretleri diyor ki: Ben, kulumun benim hakkımda yaptığı zanna göreyim. O, beni zikretti mi onunla beraberim. Eğer o beni nefsinde zikrederse ben de onu onunkinden daha hayırlı bir cemaat içerisinde zikrederim. O bana bir karış yaklaşırsa ben ona bir zira yaklaşırım, o bana bir zira yaklaşırsa ben ona bir kulaç yaklaşırım. O bana yürüyerek gelirse, ben ona koşarak giderim.”

Bunu hep duymuştum ama ne kadarını anlamışımdır bilemiyorum. Coronavirüs salgınından dolayı bütün şehrin karantinada olduğu, istediğimiz zaman markete çıkamadığımız, çocuklarla elimizdeki meyveyi 3’e bölerek yediğimiz bir dönemdi. Bir gün evimizin karşısındaki çöpe yaşlı bir teyze gelmiş, bir şeyler arıyordu. Hem çocuklar öğrensin hem de elimizdekileri paylaşalım diye bir torbaya makarna, yumurta, patates koyup çocuklarla gönderdim. Üzerinden kısa bir zaman geçti. Bir arkadaş geldi, elinde çeşit çeşit meyvelerle dolu bir torba ile. Çocuklar küçük olduğu için evde bırakıp alışverişe çıkamam diye ikram etmişler. O gün kutsî hadisi daha iyi anlamıştım. Bizim verebildiğimiz birkaç şeydi ama Rabbim karşılığını çeşit çeşit meyve ile göndermişti. Bu zamana kadar ailemin ve arkadaşlarımızın maddi manevi destekleriyle hayatımızı devam ettirdik.

Şu an bulunduğum ülkede yasal olarak mülteci konumunda olduğumuz için son bir yıldır Birleşmiş Milletler’den yardım paketleri de geliyor. Ayrıca, yaklaşık 2 sene boyunca buradaki okulda çalışan bir öğretmenimizin bebeğine baktım. Geldiğinde 8 aylıktı. Evimizin yeni üyesi ve neşesiydi. Bu zamana kadar hep vermeye alıştığımızdan birinden bir şey almak zor geliyordu ama öğretmen arkadaşın şu sözü beni çok rahatlattı: “Belki senin verdiğin burslarla ben okumuşumdur, şimdi de benim sıram. Eğer bir ihtiyacın olursa çekinme.” Bu birbirimizi kardeş olarak hissettiğimizin bir ifadesiydi.

Bir ablamız da “Zeynep sen bu süreci iyi atlattın.” demişti. Pakistan’da son dönemde yaşadığımız sıkıntılar, oradan ayrılışımız, çocuklarla ben bir ülkede, eşimin başka ülkede kalmamız ve maddi-manevi zorlukları kastediyordu. Buna karşılık dedim ki “Elhamdulillah, kendi öz kardeşlerimizin yanında hizmet kardeşlerimizin bizleri arayıp sorması, maddi ve manevi olarak desteklerini görmek beni daha da canlandırıyor.”

Bugünkü Zeynep, Pakistan’da ilk öğrencilik yıllarımda gördüğüm ablalarımızın fedakarlıkları, öğretileriyle büyümüş Zeynep’ti. Zorlu dönemlerden geçmişti ve yıkılması kolay olmazdı inşallah. İşte Pakistan’a gitmeseydim belki şu zamanda olan hadiseler karşısında sağlam durmak zor olabilirdi.
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Zeynep hanım, şu an başka bir ülkede bu kez çocuklarıyla ‘muhacir’ olarak yaşıyor.

Öğretmen Selviye Koç: 

ÇOCUKLARIN, ‘ÖĞRETMENİM GİTME’ DEYİŞLERİNİ UNUTAMIYORUM
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Selviye Koç, Türkiye’de çok iyi şartlarda öğretmenlik yaparken, ‘Konfor içinde çürüme’ endişesiyle yurt dışına giden eğitim gönüllülerinden. Uzun süre Karadeniz bölgesinde yaşamış birisi olarak Pakistan’a alışmakta güçlük çeken ama ayrılırken de günlerce gözyaşı döken Koç ile hicret hayatını konuştuk.

1990’lı yılların ortalarından itibaren PakTürk Okulları’nın açılmasıyla başlayan süreçte, Türkiye’nin farklı coğrafyalarından yüzlerce insan gönüllü olarak Pakistan’a gidip eğitim hizmetlerine katıldı. İklimi, dili, kültürü, yaşam şartları, yemeklerine varıncaya kadar hiç alışık olmadıkları bambaşka bir ülkeydi burası. Allah rızası için insanlara hizmet etmek, kaliteli donanımlı nesiller yetiştirmek gibi güzel niyetlerle yola çıkan idealist eğitimciler, tüm farklılıklara, zorluklara rağmen aşkla, şevkle vazifelerini yaptı. 

Karadeniz’in serin, ferah, yemyeşil ikliminden ayrılıp sıcak ve nemli Pakistan coğrafyasında yaşamaya karar veren Koç ailesi de o gönüllülerden. Her ikisi de Türkçe öğretmeni olan Selviye-Necati Koç çifti, Türkiye’deki rahat hayatı bırakıp 3 çocuklarını da alarak Pakistan’a yerleşti. Yola çıkarken gidecekleri yer hakkında çok az şey biliyorlardı. Yaşadıkça sevdiler, alıştılar, bağlandılar Pakistan’a. “Mekanları değil o güzelim insanları özlüyorum!” diyor Selviye öğretmen, orada geçen yılları anlatırken. Yaşanan her şeyi kelimelere dökmenin imkansızlığı içinde sorularımızı cevapladı Selviye Koç.

***
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Pakistan’a gitmeden önceki hayatınızı kısaca anlatır mısınız? Ne zaman, nerede doğdunuz? Aileniz, eğitiminiz, iş hayatınız vb.?

1974 Samsun doğumluyum. Erciyes Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nden 1998 yılında mezun oldum. O tarihten 2012 yılına kadar üniversite hazırlık dershanesinde Türkçe ve edebiyat öğretmenliği yaptım. 3 çocuğum var. Eşim de Türkçe öğretmeni.

Pakistan’a gitmeye nasıl, ne zaman karar verdiniz? Ailenizin ve çevrenizin tepkileri ne oldu?

2012 yılının mart ayında bir gün dershanedeyken, artık ailece yurt dışına gidip hizmet etmemiz gerektiğine kesin karar vermiştim. Meğer aynı gün eşim de aynı şeyleri düşünmüş. Akşam eve geldiğimizde konuşurken birbirimize aynı anda ‘Biz artık yurt dışına gitmeliyiz’ dedik. Çünkü, Türkiye’de her şey çok güzel ve konforluydu. ‘Konfor bizi çürütmeden ihtiyaç olan yerlere gitmeliyiz’ diye düşünüyorduk. Gerekli başvuruları hemen yaptık ve haziranda Pakistan’a gideceğimiz netleşti. Fakat büyük bir problemimiz vardı; ailelerimize henüz söylememiştik. O sırada Trabzon’da yaşıyorduk.

Ben ailede 4 kardeşin en küçüğüyüm ve tek kızım. Aile bağlarımız oldukça güçlüdür. Anne ve babamın gitme kararımızı kabullenmekte çok zorlanacağını düşünüyorduk. ‘Onları üzmeden nasıl söyleyebiliriz’ diye abilerimle konuştuk ve bir plan yaptık. Tam da o hafta öğrencilerimiz üniversite sınavına girmişti. Dershaneden izin alıp 2 günlüğüne Trabzon’dan Samsun’a geçtik. Annem babam gelişimize hem sevindi hem de meraklandı. Tüm kardeşler toplanmıştık. Annemin içine doğmuştu sanki. “Bir şey mi oldu, niye şimdi geldiniz?” sorusu cevaplanması çok zor bir soru olarak duruyordu. 

Kararımızı anlattığımızda annem ağlamaya başladı, babam ise konuşmamayı tercih etti. Benim için belki de en zor anlardan biriydi. Çünkü bulduğum her tatili ailemle geçirmeyi tercih eden biri olarak anne babamı üzmek en son yapmak isteyeceğim şeydi. Ama insan hayallerini takip etmeli.

Yola çıkmadan önce ne tür hazırlıklar yaptınız? Bu süreçteki duygu ve düşüncelerinizi paylaşır mısınız?

Hazırlanmamız çok sürmedi. Eşyaların kimini vererek kimini de babamın evine bırakarak evimizi dağıttık. Artık bir evimiz yoktu. Sonrasında İstanbul’da yabancılara Türkçenin nasıl öğretileceğine dair seminerlere katıldık. Biletlerimiz, valizlerimizle madden ve mânen de artık Pakistan’a gitmeye hazırdık.

Pakistan’a ilk gidiş tarihiniz? İlk izlenimleriniz nelerdi?

18 Ağustos 2012’de yola çıktık. İngiltere’den gelen İstanbul aktarmalı bir uçağa bindik. Havaalanında beklediğimiz kapının önü çok boştu, sadece 6 veya 7 kişiydik. Çocuklarım o tarihte 11, 7 ve 3 yaşlarındaydı. Onlar için de bu ayrılık çok kolay değildi. Fakat biz hep çocuklarımıza şunu derdik: Biz ailecek bir aradaysak her problemin üstesinden Allah’ın izniyle gelebiliriz. 

Pakistan’la ilgili bilgilerimiz Samanyolu TV’deki Ayna programında izlediklerimizden fazla değildi. Fakat daha uçakta aşırı keskin baharat kokusunu fark etmiştik. Çok heyecanlıydık. Yol boyunca uyuyamadığımı hatırlıyorum. Öğlen saatlerinde uçaktan indiğimizde sanki ekmek fırınının önündeymişiz gibi yüzümüzü yalayıp geçen sıcak havadan bayılacak gibi olduk.

Valizleri aldık, çıkışa geldik fakat bizi almaya gelecek kimseyi göremedik. Telefonumuzla arama yapamıyoruz ve görünürde Türk’e benzeyen kimse yok. Eşim oradaki taşıyıcılardan birine hal diliyle arama yapması gerektiğini anlatarak telefonunu aldı ve bir abiyi aradı. Meğer bizi gece bekliyorlarmış. Sağolsun abi hemen geldi ve bizi kalacağımız yere götürdü. Aşırı sıcak nem ve sivrisinekler yüzünden Pakistan’daki ilk gecemiz kâbus gibiydi.

Tepemizde dönen fan var ama sadece sıcak havayı yüzümüze vuruyor; ölmüyoruz ama baygın gibiyiz. Suyun altına girelim serinleyelim diye düşündük ama çeşmeden akan su o kadar sıcaktı ki, sıcak su tarafını açtım sandım. Oysa iki taraftan da sıcak su geliyordu. Serin hava gelsin diye pencereleri açtık, meğer korkunç bir hata yapmışız. Pencerelerde sineklikler olduğu halde odaya sivrisinekler doldu. Fark edince kapattık ama olan olmuştu. Yorgunluk ve sıcağın etkisiyle baygın yatarken sinekler bizden yüklü bir kan bağışı almışlar! Gecenin 3’ü gibi uyandığımda vücudumun ısırıklarla dolduğunu gördüm. Ve o gece üşenmeyip saydık, 150’den fazla ısırık vardı. Meğer o ev kirli suyu olan bir dere kenarındaymış. O ilk gece acı bir ders oldu bizim için.

Elektrik kesintileri hayatı çok zorlaştırıyordu. Bunu aza indirgemek için evlerde aküler vardı ve her odada bir lamba ve fanı çalıştırabiliyordu. Bu da sıcaktan bayılmayı engelliyordu. O evde 28 gün kaldık. Yeni tuttuğumuz ev küçük ama kullanışlıydı ve çok şükür giriş kat olduğu için daha serindi.

İlk olarak hangi şehirde, hangi vazifeye başladınız?

Başkent İslamabad’da çalışmaya başladık. Ben kız kolejindeydim ve o zaman villa tarzı bir yerde eğitim veriliyordu. Mesela ders verdiğim sınıfın biri evin mutfağıydı. Elektrik kesilince karanlık olduğu için çocuklarla bahçeye çıkıyorduk.

Pakistan’da en çok sevdiğiniz ve en çok zorlandığınız şeyler neler oldu?

Türkiye’de alıştığımız hayata göre şartlar biraz zordu. Ama öğrenciler çok sevimli, cana yakın ve zekiydi. Yerli öğretmen arkadaşlarla da dillerini bilmeden anlaşmaya başlamıştık. İlk günler yemek meselesi çok zordu. Çocuklarımın üçü de farklı okuldaydı ve bu beni çok yoruyordu. Büyük kızımın Türkiye’deyken de İngilizceye merakı vardı. Ona özel ders vermesi için yerli bir hoca ayarladık. İkinci kızım isteksizdi biraz ama okuldakiler alışması için çok yardımcı oldu. Belki en az zorlanan 3 yaşındaki kızımdı. Hem İngilizceyi hem Urducayı kolayca öğreniyordu. Ve en çok zorlanan bendim. İngilizce bilmeden öğrencilere Türkçe öğretmeye çalışıyordum. Eşimin okulu uzak olduğu için sabah gidip akşam dönüyordu. Market alışverişi vb. işleri de gün içinde ben hallediyordum.

Zor ve güzel zamanlardı. Yeni bir heyecanla tazelendiğimizi hissediyorduk. Mesleki olarak da dershaneden okula geçişin farklılıklarını yaşıyorduk.

Çok güzel dostluklarımız oldu hâlâ devam ettirdiğimiz. İyi ki tanımışız dediğimiz arkadaşlarımız, öğrencilerimiz ve öğretmen arkadaşlarımız var. Zerre kadar pişman değilim Pakistan’a gittiğime. Ve hâlâ Pakistan benim için özlenen ve sevilen ikinci vatan gibi.

Bu ülkede kaç yıl yaşadınız? Yaptığınız vazifeleri, kaldığınız şehirleri anlatır mısınız?

Pakistan’da ailece 4,5 yıl yaşadık. Hep İslamabad’daki okuldaydık. İlk yılın sonuna doğru kampus okulumuza geçtik. 5 katlıydı ve güzel bir bahçesi vardı. En üst kat kız yurduydu. Bütün öğretmenler ve öğrenciler olarak çok rahatlamıştık.

Pakistan halkı ile, bilhassa öğrenciler ve velileriyle ilişkileriniz nasıldı?

Benim sınıflarım daha çok ortaokuldaydı. Öğrencilerle ferah sınıflarda dersleri işliyor, okul çıkışı onlara bahçede aktiviteler yaptırıp oyun oynatıyorduk. Türkçeyi hızla öğrenmeleri ve hemen konuşmaya başlamaları çok sevimliydi. 

İlk öğrencilerim 7. sınıftaydı. Onlarla üniteye uygun aktiviteler yapıyorduk. Özellikle ‘bayramlar’ ünitesinde çocuklarla şeker sepeti hazırlayıp kolonya eşliğinde bütün sınıfları gezdirmiştik. Öğretmenler odasını da ziyaret edip ‘Bayramınız kutlu olsun’ deyişleri çok hoştu. En son çocukları müdür beyin odasına gönderdik ve bayram harçlığı istemelerini öğütledik. Müdürümüz sağ olsun iki çocuğumuza da harçlık vermişti. Tüm sınıf o kadar mutluydu ki sanki gerçekten bayram gibi hissetmişlerdi. Her ünite için ‘bu şekilde farklı ne yapabiliriz’ diye düşünür, planlar yapardık. Yorucu olsa da çok mutlu olduğumuz günlerdi.

[image: ]

Selviye ve Necati Koç çocuklarıyla birlikte Pakistan’da...

Ülkeye ilk gelirken var olan duygularınız ve fikirleriniz zaman içinde değişti mi? Nasıl?

Pakistan’a gelmeden önce ülke hakkında bildiğim tek isim Muhammed İkbal’di. Tanımadan sevdiğim, tanıdıkça sevmeye devam ettiğim bir ülkeydi. Zorlandığım tarafları vardı tabi ki. Farklı bir kültürle ikinci temasımdı. Çünkü eşim Boşnak kökenlidir. Aynı dinden olsak bile insanlar arasındaki kültürel farkın da önemli olduğunu biliyordum. Pakistan’da yaşamak İslam coğrafyasını tanıma adına önemli bir tecrübeydi benim için. Halk arasındaki Sünni Şii vs. farklılıkların kan dökmeye kadar gitmesi çok üzücüydü. Zaman zaman güvenlik endişesiyle okul kapandığı bile oluyordu.

Yemeklere zor alıştım, yine de hepsine alıştığımı söyleyemem. Damak zevklerimiz pek uyuşmuyor bence. Özellikle Türk mutfağına göre çok acı kullanıyorlar. Fakat sebze ve meyvesi bol ve lezzetli bir ülke.

Pakistan halkının Türk okullarına ve öğretmenlerine karşı duygu ve düşünceleri ne şekildeydi?

Öğrencilerimizin ve velilerimizin okullara bakışı çok olumluydu. Veli ziyaretlerinde çok güzel ağırlıyor ve çok misafirperver davranıyorlardı. Çok güzel insanlar tanıdık. Pakistan’da unutamadığım mekanlardan daha ziyade insanlar; özellikle öğrencilerim. Hepsini çok seviyorum ve hâlâ çok özlüyorum.

Pakistan’dan ne zaman, hangi sebeple ayrıldınız?

2016’da Türkiye’de gelişen üzücü olayların etkileri Pakistan’a kadar ulaşınca vizelerimiz yenilenmedi ve ülkeden ayrılmamız yönünde hükümet tarafından baskı yapılmaya başlandı. Tedirgin edici bir süreçti bizler için. 2016 yılı Kasım ayında “3 gün içinde ülkeyi terk edin!” diye haber gelince ister istemez herkes panik yaşadı. Ama bu panik kendimizden ziyade daha çok okullarımız ve öğrencilerimiz içindi. Yılların emeği ve alın teri vardı. Düşünün ki, evimize ikinci bir klima almak yerine öğrenciler rahat etsin diye sınıflara ve yatakhanelere kendimiz bağışta bulunarak klima taktırmıştık. Bazı arkadaşlar, öğrenciler daha modern eğitim görsün diye, akıllı tahta bile bağışlamışlardı.

Gideceği yere karar verip ilk bilet alan ve ülkeden ayrılan 5 aileden biri de bizdik. Ayrılmak hiç kolay olmadı tabi ki. Her gün öğrencilerle, velilerle, öğretmenlerle gözyaşlarıyla geçiyordu. Çocukların bahçede, sınıfta, koridorda yani bizi nerde görseler, o yarım yamalak Türkçeleriyle “Öğretmenim gitme!” deyişlerini, ağlayışlarını unutamıyorum.

Artık Türk öğretmenler olarak ağlama duvarı gibiydik. Sürekli birileri geliyor, bir şeyler söylüyor, sarılıyor ve ağlıyordu. Çocuklar kartlar hazırlıyor; hatıralar, hediyeler vermek istiyordu. Zor günlerdi.

Heyecanla kurduğumuz evimizi üzüntüyle, gözyaşlarıyla dağıttık ve hayallerimizi, kalbimizin yarısını orada bırakıp Afrika’ya geçtik.

Şu anda bulunduğunuz ülkede hayatınızı nasıl devam ettiriyorsunuz?

4 yıla yakın bir süre Uganda’da kaldıktan sonra yaklaşık 5 ay önce İngiltere’ye geldik. Pakistan’a dair yapmak istediğimiz bir sürü şey vardı. Planlarımız, hayallerimiz... Hepsi birilerinin hırsları ve hasetleri yüzünden yarım kaldı. Bu yaşananlarda halkın bir suçu olmadığını biliyorum...

Dört çocuk annesi Hilal öğretmen: 

BÜTÜN ZORLUKLA​RI GÜZEL BİR NİYET UĞRUNA YAŞADIK
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Hilal öğretmen (ortada), Pakistan'da öğrencileri ile...

Başka çocukların elinden tutmaya çalışırken, kendi evlatlarını ihmal etmeme çabası içinde olan bir öğretmen Hilal Hanım. 4 yıl önce Pakistan’dan ‘mecburen’ ayrılmış ve şu anda bir Afrika ülkesinde vazifesine devam ediyor. 4 çocuk annesi Hilal öğretmen ile hicret ettiği ilk ülke olan Pakistan’da geçen 7 yılda neler yaşadığını konuştuk.
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Pakistan’a gitmeden önceki hayatınızı kısaca anlatır mısınız?

Elazığlıyım. Karadeniz Teknik Üniversitesi Sosyal Bilgiler Öğretmenliği Bölümü’nden 2002’de mezun oldum. Aynı yıl Trabzon’da bir dershanede öğretmenliğe başladım. Sonra evlendim. 2010 yılına kadar farklı şehirlerde çalıştık. 2 evladımız oldu. 2010 yılında ailece Pakistan’a geçtik. 2017 yılı ortasına kadar orada yaşadık.

Pakistan’a gitmeye nasıl, ne zaman karar verdiniz? Aileniz nasıl karşıladı?

Öğrencilikten beri idealim yurt dışında hizmet etmekti. Hep hayalimdi. Yurt dışı benim için bir ödüldü, bir mecburiyet değil. Şu anda Afrika’dayım ve hâlâ aynı şeyi düşünüyorum. Mecbur olduğum için değil, tercih ettiğim için buradayım. Yaşadığım hayat da benim tercihim. Rabbim kaldırabilmeyi nasip etsin. Her şeyi göze alarak çıktığım bir yol bu. Bir gün eşim aradı dersteyken. “Yurt dışı diyorlar ne dersin, bir düşün istersen.” dedi. Ben hiç düşünmeden “Kabul et.” dedim. Önceden planlanmış bir şey değildi. Teklif edildi, kabul ettik. Türkiye’den, ailemden, arkadaşlardan ayrılırken çok da üzülmedim, çünkü hayal ettiğim bir hayata doğru gidiyordum. Çok güzel bir şeydi bu yolculuk. Ailemiz gitmemizi çok desteklemedi ama bir şekilde ikna ettik onları.

Yola çıkmadan önce ne tür hazırlıklar yaptınız? Bu süreçteki duygu ve düşüncelerinizi paylaşır mısınız?

Pakistan’a giderken bir çadırda yaşama ihtimalini göze alarak yola çıktım. Yüksek hedeflerim, beklentilerim yoktu. Nereye gittiğimi, nasıl bir yer olduğunu da hiç araştırmadım. Şu anki neslin anlayışına göre bu saçma görünebilir. Bu dönemin bakışıyla o dönemi değerlendirmemek lazım. Ön araştırma yapmadım çünkü beklentilerimi en aza indirip kendimi her şeye hazırladım. Orada Hizmet varsa diğerlerini araştırmaya gerçekten gerek duymadım. Sadece trafiğin Türkiye’ye göre tersten aktığını duymuştum. Çok da önemli değildi.

Pakistan’a dair ilk izlenimleriniz nelerdi?

Hicret ettiğimi anladığım yer uçağa bindiğim anda oldu. Havaalanında epeyce beklediğimiz için çocuklar acıkmıştı. Uçağın içinde yemek istedik. İlk renkli pilavı orada gördük. Ve şekerliydi. İlk orada kendime ‘sen hicret ettin artık’ dedim.
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Hilal öğretmen (sağdan ikinci) ve Pakistanlı öğrencileri

Her ülkenin kendine has bir havası ve kokusu var. Pakistan çok sıcak ve baharat kokusu hakimdi. İnsanlar şalvar (kamiz) giyiyor. Devlet memurları, askerler, polisler uzun sakallı. Alışık olmadığımız bir görüntü olduğu için korkutuyor insanı. Çünkü bize Türkiye’de öğretilmiş ‘Yabancı düşmandır, dost olmaz’ diye bir şey var bilinçaltımızda. İlk zamanlar bu korkuları yaşadık.

İlk olarak hangi şehirde, hangi vazifeye başladınız?

Hep İslamabad’da yaşadık. Bir ailenin yanında
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