ARMAND GATTI

LE CHANT D'AMOUR DES ALPHABETS D'AUSCHWITZ



ARMAND

VERDIER

LE CHANT D'AMOUR DES ALPHABETS D'AUSCHWITZ

ÉDITIONS VERDIER
11220 LAGRASSE

8° Yf
3541

Cette pièce est extraite des
ŒUVRES THÉÂTRALES
publiées en trois tomes
chez le même éditeur
en 1991

1448866

ARMAND / GATTI

LE CHANT D'AMOUR DES ALPHABETS D'AUSCHWITZ

VERDIER



DL-03091992-26054

© Éditions Verdier, 1992.
ISBN : 2-86432-159-9

Ce devait être une pièce sur Job. Son fumier et sa révolte (contre Dieu). Mais Job n'existe pas sans le Livre qui le dit. Et le Livre de Job — comme tous les Livres prophétiques, comme la Thora, comme les Écrits — a été brûlé à Auschwitz « avec ceux qui y croyaient et ceux qui n'y croyaient pas ». Où chercher Job, alors, sinon dans la fumée (du crématoire) et dans les cendres dispersées : dans « l'Innommable » ?

Le drame d'Auschwitz (et de tout ce que ce nom désigne), ce n'est pas « seulement » la défaite de l'homme (en ce temps-là, à cette époque), c'est la défaite de la possibilité même de l'homme. Un retour au tohu-bohu initial. À l'avant de tout langage. Et donc à sa mise en question radicale : échouée à ce point-là l'humanité n'a-t-elle pas perdu toutes ses possibilités de dire ? Si Auschwitz reconduit à l'avant Verbe — à l'incapacité de nommer —, qui (quoi) peut désormais assurer de la possibilité du Verbe ? L'Innommable ne condamne-t-il pas au silence ?

Comme ce fut le cas pour *Le Passage des oiseaux* (la logique autobiographique imposant le pronom personnel comme personnage), l'obstination à vouloir malgré tout « entrer dans le silence des 1059 jours d'Auschwitz » va conduire Gatti (le contraindre) à instituer les Alphabets comme seuls personnages possibles de ce drame. Non (une fois encore) par quelque souci esthétique d'abstraction, mais parce que cette abstraction est la seule possibilité de donner une expression réaliste de ce que fut Auschwitz, de ce qu'il est. Si l'Innommable est la question d'Auschwitz — son drame de fumées et de cendres —, seuls les Alphabets sont à même d'en débattre (et peut-être de lui trouver une issue).

Aussi faut-il sans doute lire l'énumération introductive des personnages-Alphabets comme un poème à l'arrêt, un Psaume en attente de grammaire, lettres et mots inanimés auxquels l'écriture va tenter de donner souffle et présence — l'écriture, ici, n'aura d'autre dramatisation que l'écriture elle-même.

MICHEL SÉONNET

Cette pièce comporte parfois des tirets et des parenthèses qui indiquent le passage d'une pensée (ou d'une forme d'élocution) à une autre au sein d'une même phrase. Plus précisément un tiret marque une rupture de pensée, un changement de vitesse vers l'extériorisation ; une parenthèse marque un changement de vitesse vers l'intériorisation. C'est en quelque sorte une écriture à trois tons où les différentes hauteurs ne sont pas données une fois pour toutes mais s'établissent continuellement les unes par rapport aux autres.

En attente d'être écrit,
un personnage-titre :

L'INNOMMABLE NOTRE MIROIR

Rencontre d'alphabets
à la recherche du pourquoi de la défaite du Nom,
et des déroutes du Mot
dans les marécages des Trois Auschwitz.

Les alphabets sont tous personnages du Temps,
présents avec leurs correspondances.

ALPHABETS	Matricules	Lieux	Livres	Lettres d'exercice
Alphabet de la Question	122 903 Nouvelle série	Buna	Genèse	F Q
Alphabet de la Connaissance du Nom	89 705	Cabane Soukoth	Babel	A G
Alphabet sous la cendre du kapo Kaminski	45 713 cerclé de rouge	Cinq Cheminées	Job	K N S
Alphabet en ordre dispersé de la souffrance yiddish	B 1 508 avec lettre	Straf-kompanie	Nombres	O Y
Alphabet utopique en cartes postales	44 903 2e série	Schreib-stube	Psaumes	C V
Alphabet de l'Octogénaire qui portait sur le front la parole de Dieu	sans	Mur Blocks 11 et 10	Prophètes	U Z T
Alphabet en habits de sabbat	190 112 Nouvelle série	Rampe des Juifs	Exode	W L I
Alphabet du Principe Espérance et son étoile dansante	15 220 2e série	Theater-gebaude	Karl Marx + Apocalypse	B H
Plus deux alphabets ajoutés pour atteindre le Nombre *(minyane)*, quorum de dix, en l'absence duquel aucun office public ne peut devenir Parole.				
Alphabet du Vicaire canonisé	E 1 277 avec lettre à rééduquer	Chemin de Kolbe	Épîtres	J D C
Alphabet inachevé suspendu à la potence de la Vistule	A 8 441 avec lettre	Place des Appels	Livre des Juges	E R

Auteurs	Identités	Écritures	Noms	Espaces écrits
P. Lévi	Block IV Monovitz	Alphabet du Silence	Nom de l'Homme	Auschwitz III
Rav Meisels	Vingt fois cent sonneries du Shofar	Mur de Jérusalem	Nom de la Terre	Auschwitz II
Sonder-kommandos	Block 11 + Crématoire III	Mur du Musée d'Auschwitz	Nom de l'Eau	Auschwitz I et II
Bentchow-ski père et fils	B II d Block 8	Mur de l'Hôtel Lutétia	Nom de l'Air	Auschwitz II
Sept rabbins de Buda et de Pest	Inscriptions du V.L.A.	Mur de Jérusalem	Nom de la Terre	Auschwitz I
Avrom Sutzkever	Étang de Birkenau	Mur du Musée d'Auschwitz	Nom de l'Eau	Auschwitz II
Élie Wiesel	B II C Block 19	Mur de l'Hôtel Lutétia	Nom de l'Air	Auschwitz II
Ernst Bloch	Porte à inscription	Mur de l'Hôtel Lutétia	Nom de l'Air	Auschwitz I
Karol Woytila	B 1 b Block 2	Musée d'Auschwitz	Nom de l'Eau	Auschwitz I
Ela Gartner Regina Sapir Esther Weissblum Rosa Robota	Siemens Werke	Mur de Berlin	Nom du Feu	Auschwitz III

S'agissant de personnages du temps, la mise en scène ne peut être qu'une mise en pages. L'écriture, résultat de chaque brique posée par un alphabet, s'ajoutant à une autre, devient la construction d'un mur, et par-delà le mur et ses insuffisances, d'un méta-mur. Une brique est espace. Elle devient temps dans la fiction théâtrale sous forme de livres (nombreux et multipliés, écrits sur Auschwitz) qui envahissent le lieu des spectateurs.

La psychologie (maladie théâtrale de la banalité) cède la place au sens littéral qu'elle pouvait avoir à Auschwitz. Il est dit — et même écrit par l'Alphabet de la Question : Toutes les maladies de la banalité de l'homme avaient disparu dans l'Innommable — non pour laisser place aux épidémies, mais au Trouble. Le trouble du jour et de la nuit, l'angoisse atavique du deuxième verset de la Genèse, le tohu-bohu vide, écrasé sous l'esprit de Dieu, et l'esprit (encore, ou déjà éteint) de l'homme absent.

Les versets et les références aux Trois Livres : la Loi (Thora), les Prophètes (Nebî'im) et les Écrits (Khetoubim), tiennent lieu de psychologie supposée, pour les Alphabets.

Auschwitz sur scène est la contrefaçon des Trois Livres : Auschwitz I (la Thora), Auschwitz II (les Prophètes) et Auschwitz III (les Écrits).

Toute l'Aventure des mots auxquels les Alphabets participent dans l'Innommable se joue autour du sceau de Salomon avec ses noms humiliés, et remis en question : Air, Terre, Eau, Feu.

Le sceau de Salomon était cousu sur la poitrine de tous les prisonniers de la « guerre philosophique » (l'expression est de Hitler, expliquant la solution finale à ses généraux).



De A à Z, AuschwitZ, lui aussi, parcourt à sa façon l'Alphabet.

Le foyer du théâtre est prévu comme lieu d'attente pour les Alphabets qui ne peuvent commencer leur réunion sur la scène tant que le Nombre *(minyane)* n'est pas atteint. Les premiers arrivés, l'Alphabet en habits de sabbat et l'Alphabet sous la cendre du kapo Kaminski se saluent de toutes leurs lettres.

I

UN PERSONNAGE-TITRE

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — A... B... C... D... E..., en attente... Alphabet en habits de sabbat.

La présentation par lettres d'alphabet, A... B... C... D... E..., se fait en danse dite cosaque, la lettre répondant au moment où — sous le corps accroupi et les bras croisés — la jambe est lancée en avant, et revient en arrière.

Cette danse sera la parabole gestuelle de l'Alphabet. Elle interviendra toutes les fois que les Alphabets devront donner leur identité, ou l'affirmer les uns par rapport aux autres. Elle trouvera son ancrage, sa justification et, sur le plan de la Réunion, sa vérité avec la danse d'Adam-quoi ? (prison de Tulle 43) où les Alphabets prennent conscience de leur présence massive dans le no god's land de l'Histoire.

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — A... B... C... D... E..., Alphabet sous la cendre du kapo Kaminski — F... G... H... I..., en attente de traverser comme autant d'idéogrammes la page blanche.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — L'idéogramme ? Prématuré, non ?

Très agité en toutes ses lettres, entre l'Alphabet de l'Octogénaire qui portait sur le front la parole de Dieu.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — A... B... C... D... E..., Alphabet de l'Octogénaire qui portait sur le front la parole de Dieu.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Vous êtes venu quand même.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Les alphabets s'écrivent-ils ? Où sont-ils écrits ? Qui décide ?

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Jusqu'à Auschwitz — la Loi, les Prophètes et les Écrits... Leurs commentaires... (N'étaient-ils pas la version de Dieu, dans le temps ?)

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Et les alphabets qui leur apportaient leur plénitude, de qui étaient-ils la version ?

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Nous n'avons rempli aucun des Trois Livres. Nous en avons été les cités parfois glorieuses, aujourd'hui écroulées le long de l'écriture d'un long désastre.

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — Peut-être plus encore — une promesse en arcs-en-ciel (trop de fois traduits peut-être) avec des complots de mots, des insurrections de noms, des soumissions de phrases, des cris de bâtiments en péril, des plaintes d'épaves sur les galets... Qui sommes-nous ? Vieille histoire.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Que nous recommençons chaque jour.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Difficile à dire, parce que très facile, en fait.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Alors pour la réunion de ce soir, nous nous prenons pour qui ?

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Un rassemblement de parcelles.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — C'est peu.

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — Des aimants brisés, on espérait, jadis, tirer deux principes différents d'attraction, le Sud et le Nord. Mais à chaque morceau brisé, on retrouvait les deux pôles inséparables, le Sud et le Nord. En étant parcelle, nous sommes le Tout.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Un mot dangereux dans lequel se retrouver. C'est quoi notre « tout » ?

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Ce soir, à n'en pas douter, ce serait l'Innommable.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Vous n'avez pas changé depuis notre première réunion. (Auschwitz ?... Les mots dont il devrait être fait ?...) Non seulement le doute ne vous effleure pas, mais il vous alimente.

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — Ce n'est pas une réunion par surabondance de sens à répandre. C'est, au contraire, par manque.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Ce sera impossible, je vous l'ai déjà dit, avec les témoins du Nom qui, pour chaque lettre d'alphabet (quels qu'en soient les silences), ne seront jamais des morts.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Il est clair qu'en chacun des Trois Livres, malgré les commentaires auxquels nous voulons prétendre, les mots et les noms ont perdu leur sens... A Auschwitz.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Je sais. C'est même la raison pour laquelle j'ai abandonné les rencontres préliminaires à cette réunion. Parmi vous, il y avait l'Alphabet révisionniste de la Vieille Taupe. Pour lui, les témoins du Nom n'existaient pas, il n'y avait que des moutons à l'abattoir. Ensuite, les moutons dans ce contexte sont devenus un non-sens — ils ont disparu... Après, les abattoirs (ils ne pouvaient fonctionner sans moutons...) ont disparu aussi. Auschwitz est resté, mais comme simple épisode de guerre — la rencontre inévitable et le choc de deux chars d'assaut allant dans deux directions opposées — le passage de la traction à l'essence à celle du gazogène pour ne pas abandonner entièrement (et pour quelle vraisemblance ?) l'idée du Feu. Une aubaine pour les penseurs et les grammairiens de la solution finale devant une telle magie capable de faire disparaître le lapin dans le chapeau avec, en même temps, le chapeau, la main qui empoigne le chapeau et, par besoin de symétrie, sans doute, la main qui tient la baguette, et finalement la baguette elle-même. Ce que même les écrits du commandant du camp d'Auschwitz n'avaient jamais tenté (ni même jugé utile) de faire.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Le commandant du camp a été

pendu (et ses glossaires avec lui) à la potence d'Auschwitz, précisément.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Combien de commandants, de grammairiens, de penseurs de solution finale à travers ce qui s'imprime (et s'écrit) aujourd'hui ? Des milliers ? Et avec eux, des milliers d'alphabets.

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — La banalité politique, même travestie en morale du mal, est une affaire d'hommes. Pas d'alphabets.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Nous l'avions dit au cours des réunions préparatoires à l'Alphabet révisionniste.

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — Toutes ses lettres se sont recroquevillées, révulsées, et sont parties en groupe. Comme les vôtres.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Mais moi, je suis revenu... Un alphabet, d'où qu'il vienne, à peine l'alpha d'alphabet tracé, se bat, déjà, pour une cause.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Les alphabets se battent pour toutes les causes (à condition d'être écrites...).

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — Ils n'ont qu'une cause : la page blanche, au moment où ils l'affrontent.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Ce soir, ils se battront en plus pour la juste cause. Faites-moi confiance. Je suis revenu pour cela.

ALPHABET SOUS LA CENDRE. — C'est votre droit d'alphabet.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Comme chercher notre cause dans l'existence et le possible des mots est le nôtre.

Arrivés depuis un instant : l'Alphabet utopique en cartes postales des sept rabbins de Buda et de Pest et l'Alphabet du Vicaire canonisé. Tandis que ce dernier reste en retrait, le premier se présente comme s'il répondait à l'Alphabet en habits de sabbat.

ALPHABET UTOPIQUE. — A... B... C... D... E..., Alphabet utopique en cartes postales d'Auschwitz des sept rabbins de Buda et de Pest. *(Les trois autres Alphabets lui répondent.)* Chaque alphabet devrait avoir le talith aux fils d'azur de Rav Guerchon Leiner... le Rabbi Rebelle lorsqu'il se rendit à la gestapo qui menaçait la ville de Wladova d'extermination s'il ne se livrait pas. Tous crurent voir passer Moïse. Et Moïse fut torturé. Et le talith aux fils d'azur transpercé de balles pour l'accompagner dans la mort. C'est cette présence de Moïse que je voudrais pour tous les alphabets, ce soir. *(Il désigne l'Alphabet du Vicaire.)* En particulier pour l'Alphabet du Vicaire canonisé, mon invité à notre réunion.

L'Alphabet du Vicaire va pour se présenter, mais il est pris de court par l'Alphabet inachevé suspendu à la potence de la Vistule qui arrive accompagné de l'Alphabet du Principe Espérance et son étoile dansante.

ALPHABET INACHEVÉ. — H ...Y... P... O... C... R... I... T... E...

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — C'est à nous que vous vous adressez ?

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Hypocrite... Ce n'est pas un alphabet. Tout juste un mime, celui qui accompagnait l'acteur avec ses gestes.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Il doit y avoir un sens qui nous manque. Vous êtes venu pour la réunion ?

ALPHABET DU PRINCIPE ESPÉRANCE. — C'est un alphabet inachevé.

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — En tant qu'inachevé, il ne peut y participer...

ALPHABET DU PRINCIPE ESPÉRANCE. — Probablement... Mais je lui ai demandé de venir quand même... Notre réunion, où le « manque » va être la préoccupation principale, semblerait le souhaiter.

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — Vous êtes qui ?

L'Alphabet du Principe Espérance se présente :

ALPHABET DU PRINCIPE ESPÉRANCE. — A... B... C... D... E..., Alphabet du Principe Espérance... F... G... et son étoile dansante...

Avant que les autres Alphabets lui répondent, l'Alphabet inachevé ajoute :

ALPHABET INACHEVÉ. — Et contrairement à vous tous, un alphabet complet...

Sauf pour les deux derniers arrivés, étonnement général.

LES ALPHABETS. — Des alphabets inachevés ?... Nous ?

ALPHABET INACHEVÉ. — Comme moi.

ALPHABET UTOPIQUE. — Et pourquoi ?

ALPHABET DU PRINCIPE ESPÉRANCE. — La lettre M, n'est-il pas question de s'en amputer dans cette réunion ?

ALPHABET DE L'OCTOGÉNAIRE. — La lettre M ?

ALPHABET INACHEVÉ. — Oui, la lettre M.

ALPHABET UTOPIQUE. — La lettre M, celle de médecine et de musique ?

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Elle a désastreusement collaboré.

ALPHABET INACHEVÉ. — Et le M de matrice, faut-il le prévoir dans les alphabets ou l'éliminer lui aussi ?

ALPHABET EN HABITS DE SABBAT. — Pourquoi pas ? N'a-t-il pas été la Matrice du crépuscule dans lequel des hommes (et pas les plus doués pour l'écriture) se sont pris pour des dieux ?...