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Inleiding

Als iemand ons een paar weken vóór maart 2020 had verteld dat binnenkort vanwege een op hol geslagen virus in de hele wereld niemand zijn huis meer uit kon, zouden we gezegd hebben dat dat een wel heel beroerd idee voor een film was. Maar toen duidelijk werd dat dit meer was dan een vaag gerucht, drong plotseling tot ons door dat we binnenkort het gevecht aan moesten met onze diepste angsten. Er waren geen foldertjes waarin stond wat we in zo’n noodsituatie moesten doen, dus gingen we naar huis en verscholen ons daar – alleen en getraumatiseerd.

Een van de redenen dat we zo slecht op deze existentiële klap in ons gezicht waren voorbereid, is dat we plotseling werden gedwongen om een aantal pijnlijke zaken onder ogen te zien, zoals lastige emoties, onzekerheid, eenzaamheid, verandering, ontevredenheid en de dood. Met andere woorden: de kille, harde feiten die nu eenmaal bij het leven horen.

Ik zal me hier niet laten verleiden tot gedachten als ‘we hadden dit’ of ‘we hadden dat’ (dat soort gedachten hebben we al veel te vaak, en ze leveren weinig goeds op). Toch zou ons heel wat wanhoop bespaard zijn gebleven als we ons bewuster waren geweest van deze verontrustende realiteiten, niet alleen nu tijdens de pandemie, maar in het algemeen, en vooral wanneer de tijd komt dat we ons eigen einde onder ogen moeten zien.

Deze zes onontkoombaarheden – in dit boek noem ik ze de Grote Zes – zouden we eigenlijk ergens op een goed zichtbaar deel van ons lichaam moeten laten tatoeëren, zodat we er nooit meer door overvallen kunnen worden. We zouden er in onze eerste schooljaren (op een kindvriendelijke manier) over moeten leren. Vanaf nu zouden ouders voor verwaarlozing bestraft moeten worden als ze hun kinderen er niks over bijbrengen. Misschien zouden ze hun kinderen voorzichtig maar in alle oprechtheid kunnen vertellen dat de vis is doodgegaan en wat dat precies inhoudt, in plaats van alleen maar te zeggen dat de vis op vakantie is.

Je hebt vast weleens over de Grote Zes gehoord. Alleen kies je er, net als de meeste mensen, waarschijnlijk voor om er niet al te veel over na te denken. Waarom zou je jezelf bang maken en er een fijne dag mee verpesten? Misschien willen we niet met deze waarheden geconfronteerd worden omdat ons leven daardoor tot stilstand zou komen. Als niets blijvend is, zijn de dingen die je doet dan nog wel de moeite waard? Als niets zeker is, waarom zou je je dan met je hele hebben en houwen ergens in storten? Als elke seconde het einde kan zijn, waarom zou je dan nog ergens aan beginnen? Natuurlijk weet je diep vanbinnen wel dat alles verandert, dat alles onzeker is, dat ieder mens alleen is en uiteindelijk sterft... Bla bla bla! Maar wie heeft zin om zich daar druk over te maken als heel Netflix nog vol staat met series die je nog niet hebt gekeken? In onze cultuur houden we er niet van om emotioneel diep te graven, dus draaien we de existentiële kast liever op slot en begraven daarna de sleutel.

Of misschien denk je ook wel: ik zit al vol. Ik kan echt niet ook nog over doodgaan nadenken; daar heb ik gewoonweg de tijd niet voor. Vaak vermijden we onaangename en pijnlijke zaken, zonder te beseffen dat als ze uiteindelijk toch op de stoep staan (en dat gebeurt gegarandeerd), ze ons knock-out zullen slaan en tot een nutteloos hoopje ellende zullen reduceren.

Al ontzettend lang hebben we het veel te druk om pijnlijke waarheden op te merken. Onze planning staat bomvol to-dolijstjes, met daarop vooral dingen die vroeger helemaal niet zo dringend waren. Veel van onze deadlines hebben we onszelf opgelegd om de adrenaline te laten stromen en om ons het gevoel te geven dat we ertoe doen, dat we belangrijk zijn. Alles doen we liever dan diep bij onszelf naar binnen kijken, en dus is elke afleiding welkom.

Vóór de pandemie merkten we allerlei dingen niet eens op. We zaten vastgeplakt aan onze digitale schermen en lieten ons hoofd voortdurend door cyberspace opslokken. Als je het mij vraagt is dat vooral de schuld van Microsoft Office, dat tien jaar geleden zei: ‘Vanaf nu kun je je kantoor overal met je meenemen.’ Daarmee was het afgelopen met het genieten van schermloze tijd, van tijd voor jezelf, van tijd hebben om te ontdekken waar je gelukkig van wordt, hoe je je leven wilt leiden of er betekenis aan wilt geven. De vloek van Microsoft Office werd werkelijkheid. Het kantoor gaat mee naar bed, in bad en op vakantie, is er als we wandelen, hardlopen en eten, reist mee in vliegtuigen, treinen en auto’s. Het blijft bij ons als we een kind geboren zien worden en is er zelfs op begrafenissen van dierbaren.

Ondanks al onze tijdbesparende apparaten moesten we sneller gaan leven om alle inkomende post te kunnen bijhouden. Waarom kunnen we computers niet laten doen waarvoor ze ooit bedoeld waren, terwijl wij ons intussen vermaken met iets leuks: sjoelen leren, joerten ontwerpen of iets anders doen waar we gelukkig van worden? Waarom laten we de deadlines niet aan de apparaten over? Er is vast wel een techneut die computers zo kan programmeren dat die rotdingen vastlopen, niet wij.

Nu bedienen wij onze machines op hun wenken. We wachten op hun geping zodat we onmiddellijk terug kunnen pingen. Het lijkt wel een nooit eindigende horrortenniswedstrijd waarbij je van uitputting sterft zonder ook maar één punt gescoord te hebben. En we kunnen de schuld niet afschuiven. We zijn medeplichtig aan onze eigen ondergang. We klagen dat we geen tijd voor onszelf hebben, maar kiezen er tegelijkertijd voor om tussen massavernietigingswapens te leven.

En schakelen we eindelijk een keer uit, dan hebben we het over de tijd doden. Meteen worden we bang omdat niemand ons appt of tagt, en dan gaan we pas echt op jacht naar afleiding. De bittere waarheid is dat we bang zijn om tijd te hebben omdat we geen idee hebben wat we met die tijd moeten doen. Zelfs terwijl we over te weinig tijd klagen, maken we van elk ogenblik een race naar het volgende, en vragen ons vervolgens af waar de tijd gebleven is.

Precies zo zeuren we erover dat we altijd online zijn, terwijl we eraan verslaafd zijn omdat de normale tijd zo traag lijkt te gaan – en God verhoede dat we ons ooit zouden moeten vervelen. Niets voelt zo goed als die adrenalinestoot wanneer je iets kunt bestellen wat sneller dan het licht zal worden bezorgd. Zelfs van het Uber-autootje op mijn telefoon dat me straks komt ophalen raak ik high.

Zonder er erg in te hebben, hebben we onze ziel en onze data aan de duivel verkocht. Twee voor de prijs van een! Google weet meer van me dan ik ooit zelf zal weten.

Maar wat zou er gebeuren als we stopten en ons meer bewust werden van hoe het is om te leven? Als we in plaats van alles altijd buiten onszelf te zoeken een keer op zoek gingen naar iets ín onszelf? Om er zo achter te komen wie we zijn – iets wat we in elk geval niet in onze inbox zullen ontdekken. Ik stel heus niet voor dat we alle technologie aan de kant schuiven. Ben je gek... Ik gebruik het op dit moment, duh. Hoe zou ik dit boek anders schrijven? Op een typemachine? Met een ganzenveer? Ga toch weg.
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Ik zeg alleen dat we een tegenwicht voor onze turbulente binnenwereld moeten vinden. Om die tot rust te kunnen brengen, zodat we tijd hebben om poolshoogte bij onszelf te nemen (en níét via een berichtje op de voicemail) en te onderzoeken wat echt belangrijk is.

Feit is dat velen van ons zaten te slapen toen de pandemie losbarstte. In maart 2020 kregen we alle Grote Zes in één keer voor onze kiezen. Volkomen onverwacht zaten we opeens opgesloten in ons huis, met als vooruitzicht alleen een onzekere toekomst met daarin, o horror, nul komma nul afleiding. Allemaal moesten we gedwongen afkicken van ons drukke leven, wat inhield dat we opeens met onze eigen gedachten alleen waren. Lieve help... Opeens zagen we onszelf naakt, zonder het masker waarachter we ons meestal verbergen, zonder persoonlijkheid om op te pimpen, zonder feestjes om voor uitgenodigd te worden, zonder gelegenheden om onszelf in mooie kleren te hijsen (vooral de onderste helft dan) en er goed uit te zien.

En bij dit alles zat ik op de eerste rij. Elke avond zag ik mensen hulpeloos thuiszitten terwijl ze door de ene realitycheck na de andere onderuit werden gehaald. De hele dag (en waarschijnlijk ook een groot deel van de avond en nacht) zaten ze in een emotionele achtbaan waarin ze opeens van alles tegelijk onder ogen moesten zien: lastige emoties, onzekerheid, eenzaamheid, verandering, ontevredenheid en de dood.

Dat ik getuige was van dat dagelijkse slagveld kwam doordat ik met de zogenaamde Frazzled-cafés was begonnen.

Frazzled-cafés

Vier jaar geleden wilde ik voor mensen met een burn-out net zoiets oprichten als de AA: een plek waar je in een kleine groep en in een veilige omgeving mensen kon ontmoeten die ook van je zouden houden nadat je je masker had afgezet en je pantser had losgegespt. Ik wilde een plek creëren waar mensen zichzelf konden zijn, alle blabla achterwege konden laten en niet ‘prima’ hoefden te antwoorden als iemand vroeg hoe het met ze ging. Eerder was ik weleens onaangekondigd bij AA-bijeenkomsten verschenen, die ik te gek vond omdat iedereen dezelfde gedachtes had over alcohol. Helaas moedigde de groep waar ik aanklopte me niet aan om terug te komen toen ik eenmaal had opgebiecht dat ik geen verslaafde was. Hoewel ze heel aardig waren, behoorde ik voor hen tot een vreemde soort. Zucht... Sinds wanneer moet je auditie doen om te bewijzen dat je in de knoop zit?

Maar goed, ik snapte wel wat ze bedoelden, dus bedacht ik dat ik dan maar mijn eigen groep moest starten voor iedereen die zich opgebrand voelde en mensen van hetzelfde slag wilde ontmoeten. Het moest geen groep worden voor mensen met een psychische aandoening, want daarvoor zouden professionele therapeuten de boel moeten leiden. Wel wilde ik een gemeenschap creëren waarin we gewoon met elkaar konden praten zonder de gebruikelijke bijbedoelingen, zoals indruk op de ander willen maken, mensen willen provoceren of iets willen bewijzen. Een plek waar we recht uit het hart konden spreken zonder bang te hoeven zijn dat iemand ons saai of zwak zou vinden.

De Frazzled-cafés zagen het licht in de warenhuizen van Marks & Spencer. De winkelketen steunde ons en stelde hun cafés open voor bijeenkomsten in het hele Verenigd Koninkrijk. We nodigden groepjes uit van twaalf tot vijftien deelnemers (het perfecte aantal mensen voor een nomadische familie). Die kwamen vervolgens elke veertien dagen bij elkaar, met een gespreksleider wiens rol het was om naar alle deelnemers te luisteren, ze een veilig gevoel te geven en de bijeenkomsten te beginnen en te eindigen met een paar minuten mindfulness om te helpen het café te ‘ont-frazzelen’.

Tussen twee haakjes: de term ‘frazzled’ heb ik niet zelf bedacht. In een state of frazzle (of een toestand van nerveuze uitputting) verkeren is een neurologische term die duidt op: ‘Constante stress die het zenuwstelsel overbelast en volpompt met cortisol en adrenaline. De aandacht van iemand die “frazzled” is, is gericht op datgene waar die persoon zich zorgen over maakt en niet op waar hij of zij mee bezig is, wat uiteindelijk tot een burn-out kan leiden.’

Deze vorm van uitputting is een moderne kwaal waarbij je niet alleen gestrest, overbezorgd en angstig bent, maar bovendien in je hoofd een voortdurende commentaarstem hoort die je lastigvalt met gedachten als: ‘Ik zou niet zo gestrest moeten zijn. Niemand maakt zich zo veel zorgen als ik. Ik ben een loser omdat ik voortdurend bang ben.’

Wat de deelnemers aan de Frazzled-cafés in Marks & Spencer verbond, was dus dat we allemaal in dezelfde situatie verkeerden en dat we elkaar en onszelf wilden helpen.

Tijdens de bijeenkomsten zorgden we voor vertrouwen en herkenning en lieten we iedereen doen wat mensen het allerbeste kunnen: een band met elkaar opbouwen.

En het werkte.

De deelnemers ontmoetten elkaar eens in de veertien dagen, en sommige mensen bleven hun groep vier jaar lang bezoeken en hebben nog steeds contact.

Ze zeiden dat hun groepje hun enige reddingsboei vormde en hen hielp om geestelijk gezond te blijven. In deze bizarre wereld willen mensen namelijk niet aan hun vrienden en familie vertellen wat er werkelijk speelt. Ze willen niemand tot last zijn. Onze om het kampvuur zittende voorouders zouden dit belachelijk vinden, en wat ze nog veel belachelijker zouden vinden is het idee dat een mens een psychiater nodig heeft.
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Frazzled-cafés tijdens de lockdown

Toen de pandemie losbarstte, gingen de Frazzled-cafés online. ’s Avonds organiseerde ik Zoombijeenkomsten voor groepen van ongeveer tachtig deelnemers.

Tijdens de lockdown werden we dag en nacht door de Grote Zes gebombardeerd. Nieuwe mensen meldden zich aan en spraken, misschien wel voor het eerst van hun leven, over hun angsten. Wat de pandemie zo angstaanjagend maakte, was dat we te maken hadden met een onzichtbare vijand, terwijl je bij bijvoorbeeld een oorlog weet waar de bommen vallen. Zelfs vrienden waren potentiële virussluipschutters. Als ik buiten was en ergens kinderen mijn kant op zag lopen, dacht ik ‘bomalarm!’ en dook ik een heg in.

En dus kregen we allemaal de ultieme wake-upcall en beseften
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Beste lezer,

Dit werkboek heb ik voor je geschreven om te
gebruiken als hulplijn wanneer het leven en de wereld
om je heen je ontmoedigt. Het staat vol met oefeningen
en informatie voor als je plotseling gedwongen wordt
de harde waarheden onder ogen te zien of, zoals ik
ze graag noem, een van de Grote Zes-realiteiten:
moeilijke emoties, onzekerheid, eenzaamheid, verandering,
ontevredenheid en de dood. Het gaat niet alleen om hoe
je een pandemie doorkomt, of de nasleep daarvan.
Het is een wake-upcall, een die je bewustzijn van elk
moment zal vergroten met behulp van mindfulness.

Dus krabbel erin. Doodel. Neem het overal mee naartoe.
Niemand die gaat zien wat erin staat, behalve jij. Dit is niet
zomaar een zelfhulpboek. Zie het als een ontwikkel-je-
zelf-boek. Ik hoop echt dat het je helpt het roer recht
te houden, hoe turbulent de golven ook zijn, en dat je er
aan de andere kant hoopvol uit komt, met een
nieuwe waardering voor het voorrecht van het leven.

Liefs,

Ruby x
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