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	Dans la collection « Destins d’exception », découvrez également :
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	Préface

	 

	Lorsque l’on vit avec une personne depuis plus de dix ans, que l’on partage avec elle ses jours et ses nuits, que l’on a vécu ensemble les plus belles joies ainsi que les plus terribles tempêtes, on pense tout savoir d’elle.

	On se trompe.

	 

	Je connaissais ma femme. Mon amie, mon amante, mon associée.

	En lisant son premier roman, j’ai découvert l’écrivaine…

	 

	Avec une respiration littéraire qui n’appartient qu’à elle, Sonia saura vous faire découvrir « l’âme des jours ». Ces fréquences que vous n’entendez pas. Ces images qui, pourtant sous vos yeux, vous échappent encore.

	 

	L’histoire de « Piton lodge », je l’ai vécue à ses côtés. 

	À travers ses mots, Sonia est parvenue à m’en faire sentir le souffle le plus intime.

	 

	Nous avions une vie en Afrique. En voici la trace…
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	    Certaines rencontres ne commencent pas aux moments précis où elles ont lieu. Elles les précèdent, discrètement, dans ces zones secrètes de nous-mêmes auxquelles nous n’avons pas encore accès. Là où quelque chose se forme sans bruit, sans intention, avec une justesse que nous ne sommes pas encore capables de reconnaître.

	 

	    Elles naissent dans une image regardée sans y prêter attention, dans une phrase écrite malgré soi, dans une sensation trop fugace pour être retenue et qui, pourtant, ne disparaît pas. Elles viennent se déposer en nous avec une clarté silencieuse, attendant simplement que le temps, un jour, leur donne forme.

	 

	    En 2013, je ne cherchais rien.

	    Ni un lieu. Ni une maison. Ni même une autre vie.

	    Je vivais dans la continuité des jours, portée par ce mouvement ordinaire qui ne laisse pas sa place à l’attente, sans imaginer qu’une image, parmi tant d’autres, allait s’inscrire en moi profondément.

	 

	    Puis un jour, il y eut cette photo.

	 

	    Une maison en bois, posée en hauteur, comme suspendue entre terre et ciel, dans un équilibre si juste qu’elle semblait échapper aux lois du monde les plus élémentaires.

	    Rien n’y était fermé.

	    La lumière et l’air y passaient lentement, avec cette douceur immobile qui, parfois, suspend le temps au lieu de le laisser s’écouler.

	    La végétation, dense sans être oppressante, entourait la maison d’une présence protectrice.

	    Et surtout, il y avait cette impression, à peine perceptible mais indéniable, que ce lieu existait à l’écart du monde, sans jamais en être totalement séparé.

	 

	    En apparence, rien qui puisse changer une vie. Pourtant, quelque chose en moi s’était arrêté.

	 

	    Ce dont je me souviens aujourd’hui n’est pas tant l’image elle-même que la trace qu’elle a laissée en moi. Une trace quasiment imperceptible, mais d’une précision telle qu’elle a suffi à déplacer un point d’équilibre.

	    Sans effort. En silence, ce « quelque chose » venait de trouver sa place.

	    Ce n’était ni un désir. Ni un projet. Ni même une pensée.

	    C’était une reconnaissance.

	 

	    Je n’ai pas réfléchi et j’ai écrit :

	    « Ma future petite cabane dans les arbres… »

	 

	    Je n’ai pas choisi ces mots.

	    Ils se sont imposés avec une évidence presque naïve. Une part de moi savait déjà ce que je n’étais pas encore en mesure d’appréhender.

	    À cet instant, rien ne pouvait leur donner de sens.

	    Aucun projet ne les soutenait. Aucune direction ne les appelait Aucune intention ne les portait.

	    Or, une sensation venait de se déposer en moi.

	    Pas une idée.

	    Pas un désir.

	    Mais une forme.

	    Une manière d’habiter le monde.

	 

	    Avec le temps, on apprend à distinguer ce qui passe de ce qui demeure, ce qui s’efface sans laisser de trace de ce qui, plus discrètement, persiste en arrière-plan, sans jamais s’imposer, mais sans jamais disparaître tout à fait.

	    Ce souvenir appartenait à cette seconde catégorie.

	    Silencieux, mais présent autrement.

	 

	    Les années ont passé.

	    L’image s’est éloignée comme s’éloignent tant de choses que l’on ne retient pas vraiment.

	    Je ne la cherchais pas. Je n’y pensais pas. J’ai même cru l’avoir oubliée.

	    Mais il est des images qui ne s’évanouissent pas.

	    Elles attendent.

	 

	    Bien plus tard, après des années de bonheur et d’autres bien plus sombres, après des traversées qui déplacent en profondeur ce que l’on croyait stable — les repères, les certitudes, jusqu’à la manière même de vivre — mon parcours m’a conduite devant une maison.

	 

	    Un instant simple, sans importance.

	    Le vent passait entre les arbres avec une légèreté à peine perceptible. L’air avait cette chaleur douce qui suspend les mouvements.

	    Mais dans ce silence, quelque chose s’est figé en moi.

	    Pas par surprise.

	    Mais par reconnaissance.

	    Je n’ai pas pensé, je n’ai pas analysé.

	    J’ai su.

	    Pas dans les détails, mais dans ce que le lieu faisait naître, dans cette sensation immédiate de familiarité, dans cette évidence calme — presque troublante — que je connaissais déjà cet endroit.

	 

	    Je n’avais pas encore appris que certains lieux ne se découvrent pas, qu’ils existent déjà en nous sous forme d’intuitions diffuses, de fragments épars, d’attirances inexpliquées, et qu’ils attendent simplement que le réel vienne, un jour, les rejoindre.

	 

	    Je comprends aujourd’hui seulement que ce n’était ni un hasard ni une coïncidence, mais la continuité d’un fil discret, invisible, reliant une image oubliée à un lieu bien réel, une intuition à une expérience vécue.

	 

	    Piton Lodge n’est pas apparu dans ma vie comme une découverte.

	    C’était une réponse à quelque chose que je portais depuis longtemps sans le savoir, à une forme déjà là bien avant que je ne puisse la nommer et, peut-être aussi, — je le découvre maintenant — à ce que je n’étais pas encore prête à perdre.
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