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Introduction


Ce volume, le second de la série de l’Université de tous les savoirs, rassemble les cinquante leçons données du 10 février au 30 mars 2000 dans le prolongement des leçons sur la vie déjà publiées sous le titre Qu’est-ce que la vie ?
Rappelons que l’Université de tous les savoirs est un cycle de trois cent soixante-six conférences, commencé le 1er janvier 2000, qui s’achèvera le 31 décembre. Ces conférences, données chaque jour au Conservatoire national des arts et métiers, y compris les samedis, dimanches et jours fériés, portent sur les sciences, les techniques, les sociétés, les productions de l’esprit et les cultures — et leurs enjeux contemporains. Elles visent à parcourir les différents domaines de la connaissance sous un éclairage qui est moins celui du bilan encyclopédique que des orientations et des questionnements. Ces leçons quotidiennes, données chaque fois par un éminent spécialiste, doivent offrir à un public non spécialisé un parcours des connaissances et de leurs perspectives.
Je ne reviendrai pas sur l’histoire de la conception et de la réalisation de ce programme, ni sur les principes qui ont présidé à son organisation : tout cela a été exposé dans l’introduction au volume I.
Disons seulement quelques mots du fil conducteur de ce recueil.
L’homme est un être vivant à travers lequel la vie entreprend de se connaître. La deuxième moitié du XXe siècle a vu l’extraordinaire développement et les succès des sciences de la vie, avec les immenses conséquences que cela a d’abord eu sur la démographie et sur ce que Michel Foucault a appelé biopolitiques et biopouvoirs. Les leçons de l’Université de tous les savoirs ont commencé par la considération de la vie en général ainsi que dans sa diversité, pour progressivement s’acheminer vers la connaissance de l’homme au sein de cette diversité. Tel fut l’objet du volume I.
Le second volume se concentre sur l’être humain et ce qui fait sa spécificité : sur les conditions qui font l’homme.
Deux leçons envisagent d’abord de manière générale l’homme et l’animal pour marquer leur différence. Peut-être cette différence aurait-elle dû être encore mieux marquée par la considération de la manière dont l’homme l’impose dans la violence qu’il a fait et continue de faire aux animaux — ce sujet essentiel de la cruauté humaine envers l’animal sera d’ailleurs abordé en fin de parcours.
Ensuite deux groupes de conférences examinent ce qui nous distingue des autres animaux. Non point « boire plus que de raison et faire l’amour en toutes saisons » selon le mot de Beaumarchais mais l’usage du langage et l’invention de normes.
Une série de leçons envisage donc les questions de linguistique depuis l’apprentissage du langage jusqu’au pouvoir créateur des signes et à la communication du sens. Ce qui en ressort c’est la formidable complexité cérébrale requise (et probablement aussi générée) par l’usage de la langue, la puissance que confère la capacité linguistique et la très grande diversité et plasticité des instruments linguistiques.
Trois leçons traitent ensuite des normes et de ce qu’on appelle traditionnellement le droit. L’homme est un animal à normes et à règles — Hume disait que les hommes ont besoin de règles jusque pour s’entretuer. La justice, la responsabilité et le contrat, tels sont les trois concepts sur lesquels nous avons choisi de faire reposer cette introduction à travers une leçon qui traite de la justice comme rite, une autre des transformations de la responsabilité, une troisième de la contractualisation de la société. Il ne s’agit pas de présenter ainsi une vision exhaustive du droit mais de montrer comment la norme structure et gouverne les interactions. Pour le reste, nous avons préféré envisager les contributions spécialisées du droit au fil des questions concrètes abordées par la suite, qu’il s’agisse de filiation, de travail, d’État et de relations internationales, d’informatique, de risques et d’environnement.
Une fois posée cette double différence linguistique et juridique, on entre dans le monde humain à proprement parler.
Pour ne pas céder trop vite à l’anthropocentrisme, nous avons choisi d’aborder ce monde par la démographie. Pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’on peut continuer à penser avec le XVIIIe siècle que la taille d’une population constitue un bon critère pour évaluer le succès humain. D’autre part parce qu’une des caractéristiques les plus frappantes du XXe siècle aura tenu aux changements démographiques qui l’ont marqué. Un milliard d’êtres humains au début du siècle et six à la fin, en dépit des guerres mondiales et des génocides, cela mérite bien quelques explications. Et puis cette population considérable engendre un certain nombre de défis qui pèsent déjà sur le présent : surpopulation, développement des techniques et industries de l’alimentation, pollution grandissante, déchets, pénurie d’eau, migrations, régulation des populations.
Ces considérations démographiques conduisent tout naturellement à la bifurcation du programme qui suit. Ce qui conditionne en effet la croissance démographique, ce sont deux séries de conditions, celles qui concernent l’alimentation et celles qui touchent à la médecine et au traitement des maladies.
L’alimentation est étudiée en une série de conférences que j’ai voulue expressément disparate pour ne pas donner un semblant de systématicité et de cohérence à un domaine qui n’en a pas. Il y est donc question aussi bien de la sociologie que de l’industrie de l’alimentation, de gastronomie moléculaire que de biologie végétale, d’obésité que d’effets de l’agriculture sur le paysage. J’ai voulu que l’on ressaisisse ainsi la variété des approches possibles, le poids de l’industrie et des techniques, l’impact sur la nature, la place de l’artifice, de la convention et de la réglementation. Il fallait aussi que cette approche à plusieurs dimensions nous préserve des discussions à n’en plus finir sur la frankenbouffe, les organismes génétiquement modifiés et l’indispensable traçabilité des hamburgers.
Après l’alimentation (il fallait quand même commencer par le moins déprimant), vient l’étude de la médecine, dédoublée en une série de leçons sur les maladies et une autre sur les soins et la santé.
Comme toujours, ce qui nous a guidés, c’est non pas le souci de l’exhaustivité mais celui de l’actualité des recherches et des interrogations. Il est donc question du sida, des maladies infectieuses, du cancer et des maladies cardio-vasculaires, de l’allergie, des encéphalopathies subaiguës spongiformes transmissibles (maladie de la vache folle), des maladies neurodégénératives et des maladies mentales. Sur ce dernier point une explication s’impose puisque deux leçons traitent du sujet. Il nous a semblé en effet que dans un domaine où la maladie est en partie socialement définie (les névrosés d’il y a trente ans sont devenus des déprimés), il fallait recourir au point de vue d’un psychiatre psychanalyste ayant suivi tout au long de sa carrière l’évolution des pathologies et de leurs traitements et à celui d’un épidémiologiste envisageant la maladie mentale aujourd’hui.
Après les pathologies, viennent évidemment les remèdes. Je me suis efforcé de donner la primauté aux développements nouveaux, que ce soit dans les pratiques relativement établies (médecine nucléaire, vaccination, chirurgie plastique, greffes) ou dans les domaines de pointe (thérapies géniques, imagerie médicale, recherche pharmacologique). Il ne faut surtout pas oublier que la santé a une dimension sociale, économique et industrielle. C’est pourquoi un certain nombre de leçons portent sur l’économie de la santé, la recherche pharmaceutique industrielle, les handicaps, la logistique hospitalière, le système social des soins. Bien sûr aussi, la dimension éthique et juridique ne devait pas être passée sous silence. Elle a fait l’objet de deux leçons, l’une sur la relation du médecin et du malade, l’autre sur les conditions juridiques d’intervention sur la vie et sur la mort.
Comme je l’ai dit dans l’introduction au premier volume, l’ensemble des leçons de l’Université de tous les savoirs constitue moins une encyclopédie avec sa prétention systématique qu’une approche des savoirs, des techniques et des pratiques tournée vers les objets et questions qui nous importent à nous humains à la fin du XXe siècle et au début du XXIe. D’autre part, l’objet de ces leçons n’est pas de dire ce qu’il faut penser sur tel ou tel point mais de rendre possibles la critique et la réflexion individuelles à partir de l’ensemble des approches présentées, de leur diversité, de leur dialectique et même de leurs contradictions. Si une forme de diversité n’est que bariolage, une autre favorise la pensée en montrant qu’il y a toujours d’autres points de vue, d’autres considérations à faire intervenir, que les choses ne sont ni bouclées ni fermées. Si les contributions doivent être appréciées individuellement, elles doivent plus encore l’être dans leur rencontre, leur enchaînement, leurs effets de rétroaction en boucle et même leur charge polémique les unes par rapport aux autres.
Il y a ainsi un fil rouge éthique qui relie des contributions du premier volume comme celles d’Anne Fagot-Largeault sur l’expérimentation sur l’homme et de Bernard Chevassus sur l’appropriation du vivant et celles de Jean-Yves Goffi (les relations entre l’homme et l’animal), Geneviève Viney (les transformations de la responsabilité) et Marie-Angèle Hermitte (pouvoirs sur la vie, pouvoirs sur la mort) dans ce second volume. De même un fil rouge « génétique » relie les conférences du premier volume sur la génétique et les conférences de Jean-Louis Mandel et d’Olivier Danos sur le diagnostic et les thérapies géniques dans ce volume. Dans le volume qui fermera cette entreprise éditoriale, une table générale suggérera les renvois entre leçons aussi bien en termes de complémentarité qu’en termes de discussion et même de contradiction.
Il serait étrange qu’après avoir affirmé que nous ne voulons pas jouer aux « maîtres-penseurs », je tire maintenant des enseignements généraux des leçons réunies dans ce second volume. Une conclusion générale s’impose toutefois non pas à titre d’enseignement mais d’interrogation. Ce qui apparaît de manière forte, c’est en effet l’immense pouvoir que les hommes ont acquis et sont en train d’acquérir à un plus haut degré encore sur eux-mêmes, leur nature et la nature tout court. Avec des conséquences néfastes dans des domaines comme l’environnement, les ressources terrestres, l’urbanisation, la relation aux autres vivants exploités et instrumentalisés et d’autres qui semblent promettre un avenir en partie libéré de la maladie et des fatalités de l’existence. À y réfléchir plus attentivement, il faut cependant aussi s’interroger sur ces pouvoirs positifs pour ce qu’ils comportent de risques d’aveuglement au nom des valeurs indiscutées du bonheur et de la santé. C’est une excellente chose de pouvoir (c’est volontairement que j’utilise ce verbe sans objet ni action déterminés pour le compléter), encore faut-il que les valeurs apparemment les plus indiscutables et donc malheureusement les moins discutées ne dédouanent pas un aveuglement tranquille sur le fait même de pouvoir.

Yves Michaud



I
L’HOMME FACE À L’ANIMAL





Les relations entre l’homme et l’animal1


par JEAN-YVES GOFFI
Les êtres humains forment une communauté de vivants avec les autres animaux : nous possédons en commun avec eux des éléments constitutifs de notre propre identité. Depuis 1859 (date de la publication de L’Origine des espèces), il y a de bonnes raisons de penser que cette communauté est plus étroite qu’on n’était disposé à l’admettre jusque-là. Mais formons-nous également une communauté morale ?
Je voudrais préciser cette question afin de répondre à une objection légitime, mais qui, en un sens, est mal fondée. On est enclin à interpréter l’expression « communauté morale » de façon kantienne, comme s’il s’agissait d’un règne des fins. Or, par règne des fins, Kant entend la réunion systématique de divers êtres raisonnables par l’effet de lois communes : il ne saurait donc, par définition, exister de communauté morale entre des êtres raisonnables et des êtres qui ne le sont pas. Mais on peut entendre autrement l’expression « communauté morale ». Il est certain que nous nous imposons toutes sortes de restrictions dans nos rapports avec des êtres humains qui ne sont pas individuellement et personnellement capables d’obéir à une législation morale universelle et encore moins d’être partie prenante dans la constitution de celle-ci : les enfants en bas âge, les déments, les vieillards séniles, etc. Or, même si des considérations prudentielles entrent en ligne de compte dans cette affaire, ce n’est pas pour des motifs prudentiels que nous, agents moraux, capables d’autonomie et de rationalité, agissons de la sorte envers eux, c’est-à-dire les patients moraux, destitués de telles compétences. La raison en est que nous pensons détecter en eux certaines propriétés dont la possession impose aux agents moraux des restrictions dans leur comportement à l’égard des patients moraux. Et la mise en œuvre de telles restrictions relève d’une question de simple justice. En clair, on ne reprocherait pas à quelqu’un qui ne les respecterait pas de manquer de bonté, de charité, de vertu ou de grandeur d’âme. On lui reprocherait de violer un principe élémentaire de justice. Ne pourrait-on pas alors raisonner de façon analogue en ce qui concerne les animaux, ou du moins certains d’entre eux ? Sans doute, personne ou presque ne s’attend à voir les bêtes se comporter comme des êtres autonomes et raisonnables. Mais il n’est pas absurde de relever en elles des caractéristiques qui pour n’être ni la raison, ni l’autonomie, ni même l’humanité, n’en sont pas moins significatives : la présence en elles de ces caractéristiques justifient que les êtres humains s’imposent, dans leurs rapports avec elles, des restrictions comparables à celles qu’ils s’imposent lorsqu’ils ont affaire à des patients moraux humains.
Quelles sont ces caractéristiques ? Lesquelles sont significatives ? Quelles restrictions justifient-elles ? Quatre réponses semblent importantes : une première tradition est attentive au statut de créature de l’animal. Pour une seconde, c’est sa capacité à souffrir qui le distingue des simples choses. Pour la troisième, c’est la présence d’intérêts. La dernière discerne en lui quelque chose comme une subjectivité. Je commencerai par les deux premières traditions, les plus anciennes.
Comment, ce que j’appellerai, faute de mieux, la pensée chrétienne, aborde-t-elle la question ? J’ai conscience de ce que l’expression peut avoir de peu satisfaisant, particulièrement lorsqu’il est question des rapports avec l’animal. En effet, le théologien contemporain E. Drewermann aussi bien que N. Malebranche, le disciple de Descartes, se rattachent à cette tradition. Pourtant, le premier reconnaît aux animaux un droit à l’immortalité, contrepartie de la souffrance à laquelle sont livrées, inéluctablement, toutes les créatures sensibles du simple fait de leur existence éphémère. Pour le second, la possession d’une âme immortelle est à ce point un attribut de l’humanité qu’il préfère nier l’existence de la souffrance animale, et traiter les bêtes en conséquence, c’est-à-dire comme des machines insensibles, plutôt qu’admettre qu’elles puissent avoir seulement une âme sensitive. L’idée commune est que le monde est une créature, ce qui entraîne d’importantes conséquences.
Pour commencer, le rapport entre cette créature et son créateur n’est pas du même genre que celui qui pouvait exister, par exemple chez Aristote, entre ce qui est mû et son moteur éternel. Pour parler comme les médiévaux, le Dieu chrétien ne donne pas seulement le mouvement, ni même principalement le mouvement ; il donne l’être. Dans un tel monde, l’attitude du croyant est, par principe, une attitude de réserve, ce qu’exprime la distinction augustinienne entre uti et frui : ces termes désignent deux façons de se comporter à l’égard des choses. Jouir (frui), c’est s’attacher d’amour à quelque chose, en raison de cette chose elle-même ; user de quelque chose (uti), c’est rapporter ce qui se présente à ce qui est aimé, comme un moyen d’obtenir la chose aimée. Frui est donc de l’ordre de la fin ; uti est seulement de l’ordre des moyens. En d’autres termes : ne peut être objet de jouissance que l’être qui a une valeur intrinsèque ; tout autre être n’aura qu’une valeur instrumentale. C’est le cas des êtres de nature : ils sont des impedimenta dont il faut bien que le croyant se charge au cours de son pèlerinage terrestre. Mais ce n’est pas par amour pour eux que ce pèlerinage est entrepris. Est-ce à dire que le pouvoir de l’homme sur ces êtres de nature est absolu ? Certains passages de l’Écriture semblent le suggérer. Dans le livre de La Genèse, IX, 1-3, Élohim bénit Noé et ses fils et leur dit : « La crainte et l’effroi que vous inspirerez s’imposeront à tous les animaux de la Terre et à tous les oiseaux des Cieux. Tous ceux dont fourmille le sol et tous les poissons de la mer, il en sera livré à votre main. Tout ce qui remue et qui vit vous servira de nourriture, comme l’herbe verte : je vous ai donné tout cela. »
En fait, les choses sont plus complexes. Si la nature est une créature et n’a donc rien de sacré, elle s’inscrit toutefois dans un plan de création et possède, par conséquent, une perfection propre, instaurée par une volonté voulant le bien de toutes les parties et voulant que la part de chacune soit bonne. En conséquence, si la nature est un ensemble de ressources à la disposition de l’humanité, celle-ci peut en faire un bon ou un mauvais usage : chaque fois que les êtres de nature seront utilisés en un sens contraire à leur perfection propre, cet usage sera condamnable. Quant à l’usage, la domination de l’homme sur le reste de la création est de droit ; ce n’est que s’il cherche à se rendre maître de la nature même des choses créées qu’il outrepasse son propre pouvoir. Ce n’est pas parce que la nature n’a de valeur qu’instrumentale qu’elle peut être intégralement instrumentalisée. Le pouvoir de l’homme sur le monde n’est pas celui d’un despote, qui ne connaît pas de limites ; il se compare plutôt à celui d’un intendant, à qui des comptes seront demandés.
J’ai tenté de décrire les rapports entre l’homme et la nature en général. Qu’en est-il des rapports entre l’homme et les animaux en particulier ? Il existe une tension entre deux attitudes : une attitude radicale qui consiste à affirmer que les animaux ne comptent ni moralement, ni juridiquement ; et une attitude plus nuancée, qui incline à leur attribuer une certaine importance. Peut-être cette tension découle-t-elle du fait que les deux récits de la Création, celui du chroniqueur et celui du iahviste, diffèrent en ce qui concerne la place et le statut des animaux au sein de la Création. Dans le récit du chroniqueur, Élohim crée successivement la lumière, le firmament puis la Terre. Les êtres vivants sont créés ensuite, les végétaux en premier lieu, puis les animaux. L’homme apparaît en dernier lieu, ce qui peut signifier qu’il est le couronnement et le parachèvement de la Création. En outre, alors que tous les autres animaux sortent de la terre — ou des eaux — seul l’homme est créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. Élohim ne vient pas, dans ce cas, bénir ce que la Terre a produit ou généré. Il s’agit d’un acte particulier de création de sa part : l’homme n’est pas un exemplaire interchangeable de son espèce. En revanche, dans le récit du iahviste, l’homme apparaît sur une terre vide de plantes et d’animaux ; ces derniers sont créés pour être une « aide qui soit semblable à lui ». La différence entre l’homme et l’animal est moins saillante, ce que symbolise l’épisode où Adam marque sa souveraineté sur les bêtes en leur donnant des noms, ce qui les fait accéder à la plénitude d’une vocation. Dans ce second récit, l’homme est responsable, jusqu’à un certain point, de ces aides semblables à lui que sont les animaux.
L’histoire du christianisme hésite perpétuellement entre ces deux attitudes. Saint Augustin s’inscrit plutôt dans la tradition qui accentue la différence de statut entre l’homme et la bête, comme l’affirme un passage étonnant d’un écrit anti-manichéen : « Nous n’avons pas de société juridique (juris societas) avec les animaux et les arbres. »
Chez saint Thomas, l’analyse est assez différente. Il distingue, par exemple, entre l’affectivité réglée selon la raison et l’affectivité réglée selon la passion sensible. Selon la première sorte d’affectivité, rien n’empêche l’homme d’agir à sa guise avec les animaux : Dieu ne s’occupe pas d’eux et ne demande pas de compte aux hommes en ce qui les concerne. Mais, du point de vue de l’affectivité qui dépend de la passion sensible, c’est l’indice d’un naturel miséricordieux que de ressentir de la compassion à l’occasion des souffrances affectant les bêtes : si l’on éprouve un tel sentiment de pitié à l’égard des animaux, on s’en trouve favorablement disposé à le ressentir envers les hommes. En un mot, la bonté envers les animaux nous prépare à la charité envers les hommes.
Du fait que les animaux sont des créatures et que Dieu s’affirme en toute sa création, découlent des restrictions en ce qui les concerne : ne pas leur infliger de souffrances inutiles, ne pas entreprendre sur eux certaines expériences. Toutefois, s’ils sont ainsi protégés, il s’agit de raisons indirectes : la crainte respectueuse du Seigneur jusqu’en ses plus humbles créatures ou l’amour que l’on doit à ses frères humains. Les animaux ne font pas partie, en toute rigueur, de la communauté morale ; aux franges de celle-ci, ils peuvent bénéficier de restrictions qui ne s’appliquent de façon plénière qu’à l’intérieur de celle-ci.
Selon saint Thomas, la souffrance des bêtes importe dans l’ordre de l’affectivité réglée par la passion sensible et non dans l’ordre de l’affectivité réglée par la raison. Certains considèrent que cette distinction n’a pas lieu d’être ou lui donnent un contenu tout à fait différent. Les êtres sensibles sont aussi des êtres d’émotion et de sentiments et la moralité n’est pas, en son principe, une entreprise visant à anéantir ou à humilier ces émotions et ces sentiments, mais au contraire à les articuler et à leur donner forme. Il n’est pas évident que la sensibilité réglée par la raison vaille mieux que la sensibilité réglée par la passion sensible. Il peut exister, en effet, de mauvais usages de la raison, d’autant plus insidieux qu’ils ne sont pas reconnus comme tels. Appliquée aux rapports avec l’animal, cette approche de la question se traduit ordinairement par la mise en place d’une éthique de la compassion.
Par malheur, les penseurs qui s’inscrivent dans une telle perspective n’ont pas toujours fait preuve d’assez de précision dans leur propos. Ainsi Montaigne avoue la sympathie qu’il a avec les animaux : il ne saurait sans déplaisir voir poursuivre et tuer une bête innocente qui est sans défense et de qui personne n’a reçu aucune offense. Mais c’est pour affirmer, aussitôt après, qu’un devoir d’humanité rattache les hommes non seulement aux bêtes, mais encore aux arbres et aux plantes. C’est élargir la communauté morale bien au-delà du monde sensible. On trouve chez Albert Schweitzer une démarche encore plus radicale : son éthique de la révérence pour la vie commande à l’homme moral de prendre soin de ne pas écraser d’insectes, mais encore de ne pas cueillir de fleurs et même de ne pas écraser les cristaux de glace qui brillent au soleil. D’autres n’ont pas fait preuve d’assez de précaution. Je pense, par exemple, aux propos péremptoires de R. Wagner sur l’imposture de la science spéculative dans sa célèbre lettre à Ernst Von Weber, et aux jugements de Schopenhauer, qui attribue au fœtor judaïcus, le manque d’égard prévalant en Europe à l’égard des bêtes.
Ainsi, l’approche compassionnelle constitue, en un sens, le symétrique d’une argumentation classique depuis Porphyre. Le néoplatonicien s’était efforcé, dans son traité De l’abstinence, de montrer que les animaux participent au « logos » et qu’ils sont, de la sorte, suffisamment apparentés aux êtres humains pour que ceux-ci commettent une injustice en les maltraitant. Les partisans d’une approche compassionnelle admettent d’emblée que l’intelligence et la raison ne font pas grand-chose à l’affaire : le point important est la capacité de souffrir, commune à l’homme et à la bête. Elle justifie l’inclusion de l’animal dans la communauté morale : appareillés pour souffrir comme les êtres humains, les animaux leur sont apparentés sous ce rapport. La compassion, de mise pour les premiers, l’est également pour les seconds. Mais cette intuition, séduisante à première vue, est assez difficile à justifier. Jean-Jacques Rousseau, dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, forme le dessein de mettre un terme aux disputes relatives à la participation des animaux à la loi naturelle. Sa solution est la suivante : il existe en l’homme, peut-être même d’ailleurs chez les bêtes elles-mêmes, une impulsion intérieure à la commisération. La pitié s’éveille normalement au spectacle de toute souffrance : peu importe par quel mécanisme (empathie, sympathie, identification), l’animal spectateur se rattache à l’animal souffrant. La pitié antérieure et probablement supérieure à la raison, modère en chacun la force de l’amour qu’il éprouve pour lui-même et le détourne d’abuser de sa puissance envers le faible. Mais, à un moment donné, le propos de Rousseau s’infléchit : il parlait jusque-là de la pitié comme d’un sentiment naturel, convenant le mieux à des êtres aussi faibles et sujets à tant de maux que le sont les êtres humains. Et voilà qu’il en parle comme d’une voix qui prescrit : « Fais ton bien avec le moindre mal d’autrui qu’il est possible. » Il passe d’une proposition exprimant une valeur (chez Rousseau, le terme « naturel » n’est pas un terme descriptif) à une proposition formulant une injonction. Ce n’est pas que l’opération, absolument parlant, soit impossible. En effet, un jugement de valeur attribue une valeur à un état de choses ; et une injonction prescrit à un individu la réalisation de cet état de choses ; si l’on admet que l’on peut considérer une norme comme une injonction généralisée, le moyen terme tout indiqué pour mettre en relation un jugement de valeur et une injonction est précisément une norme. Mais cette mise en relation n’est possible que s’il est question dans le jugement de valeur, dans l’injonction et dans la norme du même état de fait. Or, ce n’est tout simplement pas le cas dans ce passage de Rousseau. Le jugement de valeur fait du sentiment de pitié un sentiment naturel, l’injonction préconise de faire son bien avec le moindre mal possible. Il manque quelques médiations dans la démarche de notre auteur.
Examinons les systèmes éthiques qui permettent d’analyser nos relations avec l’animal, toujours en direction d’une théorie morale. Je commencerai par l’utilitarisme. Jeremy Bentham, père fondateur de l’utilitarisme, comparant le sort des esclaves et celui des animaux, se demande s’il y a de bonnes raisons pour abandonner sans défense ces derniers aux mains de quelqu’un qui les tourmente ; et il justifie sa réponse (négative) en ces termes : « La question n’est pas : “Peuvent-ils raisonner ?”, ni : “Peuvent-ils parler ?”, mais “Peuvent-ils souffrir ?” »
Pour comprendre en profondeur cette attitude, il faut avoir une idée de la façon dont est articulée une théorie morale comme l’utilitarisme. Il s’agit d’un conséquentialisme, une théorie où les actes, les règles, les agents et les institutions sont évalués moralement en fonction de leur contribution à un état du monde où l’on trouve réalisée une valeur — typiquement une valeur non morale — tenue pour le bien suprême. Si un acte promeut cette valeur plus qu’un autre, il lui est moralement préférable. S’il promeut cette valeur au plus haut degré, il est le meilleur acte possible : l’accomplir est, pour l’agent, une obligation. Chez Jeremy Bentham, cette valeur suprême est le bonheur, défini en termes de plaisir éprouvé. On doit donc apprécier les agents moraux et leurs actes en fonction de leur contribution à un monde plus heureux. Mais la formule d’un monde plus heureux est : « le plus grand bonheur du plus grand nombre ». En conséquence, l’agent utilitariste se demandera, au moment d’agir, comment ses actes peuvent contribuer à une telle réalisation. Idéalement, les choses se passent de la façon suivante : une fois identifiées les différentes options qui s’offrent à lui, il détermine pour chacune d’elles, selon une procédure quasiment algorithmique, l’utilité qui en résultera, en tenant compte de tous ceux qui vont être affectés par son choix, lui-même compris. Dans cette affaire, en effet, chacun doit également être pris en compte. Si donc, volontairement ou involontairement, sont négligés des individus susceptibles d’éprouver du plaisir ou de la douleur, le calcul sera faussé : il existait peut-être un autre état du monde où encore plus d’utilité était possible et on ne l’a pas fait venir à l’existence. Le choix opéré est donc condamnable, d’autant plus qu’on a délibérément ignoré les intérêts de certains. Du même coup, on voit en quoi la formule initiale de Jeremy Bentham n’exprime pas une éthique de la pitié : le maître mot, dans toute cette analyse, est celui d’« intérêts ». Ne pas tenir compte du fait que des créatures sensibles puissent éprouver du plaisir ou de la souffrance, c’est nier leurs intérêts : mais il y a lieu de croire que les animaux sont de telles créatures sensibles. Elles font donc, de plein droit, partie de la communauté morale, de la classe des êtres à propos desquels l’agent moral doit se poser une question du genre : « Jusqu’à quel point, m’imaginant moi-même à la place de quiconque sera, à tour de rôle, affecté par une action comme celle que je suis en train d’envisager, accepterais-je ou, au contraire, refuserais-je que cela n’arrive ? »
Que les animaux aient des intérêts, voilà ce que les utilitaristes ont rarement mis en doute. En revanche, déterminer le contenu de ces intérêts ne va pas toujours de soi. Jeremy Bentham lui-même se prononce d’une façon assez paradoxale en apparence : les êtres humains peuvent mettre les animaux à mort, pour leur alimentation par exemple. Les êtres humains s’en trouvent toujours mieux et les animaux ne s’en trouvent jamais plus mal. Cette formule a d’ailleurs sa converse : parfois, les êtres humains se trouveraient plus mal du fait que des animaux restent en vie, alors que ces derniers ne se trouvent jamais plus mal d’être morts. En fait, de tels jugements sont l’application directe du principe utilitariste selon lequel la mort sans souffrances est un mal naturel moins grave que des souffrances importantes, même si elles ne conduisent pas à la mort. Il s’ensuit qu’infliger la mort sans faire souffrir est moralement moins grave que de faire souffrir sans infliger la mort. Les choses sont plus complexes, mais pas fondamentalement différentes, dans ces versions de l’utilitarisme qui opèrent une distinction entre les êtres simplement conscients, c’est-à-dire capables d’éprouver plaisir et souffrance, et ceux qui ont conscience d’eux-mêmes, c’est-à-dire qui ont une vie mentale assez complexe pour former des préférences sur le long terme et chercher à satisfaire celle-ci (c’est le cas, par exemple, chez le philosophe australien contemporain P. Singer). Les utilitaristes admettent donc qu’il existe de fortes raisons de prohiber la mise à mort d’un être conscient et des raisons encore plus fortes de prohiber la mise à mort d’un être conscient de lui-même ; mais ces raisons ne sont jamais assez impérieuses pour rendre de telles prohibitions absolues. En définitive, ce sont des critères comme la possession de la conscience ou de la conscience de soi qui doivent guider la réflexion et non l’appartenance ou la non-appartenance à l’espèce humaine. Cette façon d’aborder les relations entre l’homme et l’animal a évidemment suscité beaucoup de critiques.
Elles émanent, principalement, de ceux qui estiment qu’il existe une différence de nature entre les hommes et les animaux et de ceux qui défendent une théorie des droits de l’animal. Une telle démarche s’exprime de façon exemplaire chez le philosophe américain T. Regan. Elle ne constitue pas la seule défense possible d’une théorie des droits de l’animal, mais la plus radicale. Un mot d’abord sur la façon dont est constituée une théorie morale des droits. Un droit individuel peut être comparé à un périmètre protecteur instauré autour de l’individu ; la violation de ce droit pourra alors être comparée à une intrusion dans ce périmètre protecteur. L’idée essentielle est la suivante : les droits imposent des restrictions ; envers le titulaire d’un droit, toute action n’est pas permise. Mais, d’un autre côté, certaines restrictions sont simplement prudentielles et n’expriment pas forcément le respect d’un droit. Les seules restrictions qui comptent dans le cadre d’une théorie des droits sont celles fondées sur la reconnaissance d’une valeur : le titulaire d’un droit est un être qui a une valeur, ou à qui s’attache une valeur. Ainsi dans le cas des droits de l’Homme, c’est l’autonomie de la personne ou la dignité de l’être humain qui sont le plus souvent invoquées.
Le désaccord ultime entre un utilitariste et un partisan des droits porte donc sur la question de la valeur. T. Regan admet que l’égalitarisme de principe des utilitaristes a fait beaucoup pour la reconnaissance de l’idée selon laquelle les animaux pourraient bien avoir un statut moral. Mais il considère qu’ils n’ont fait que la moitié du chemin. En effet, pour un utilitariste conséquent, les seules valeurs absolues sont le plaisir (utilitarisme hédoniste) ou la satisfaction d’une préférence (utilitarisme de la préférence). L’agent utilitariste cherche à réaliser un monde dans lequel un maximum de plaisir sera réalisé, ou un maximum de préférences satisfaites (ou un mixte des deux). T. Regan interprète cela de la façon suivante : l’individu n’a pas, pour un utilitariste, de valeur intrinsèque. Ce qui fait sa valeur, ce sont les expériences qu’il peut avoir en tant qu’elles contribuent à la réalisation d’un monde où le solde des utilités positives (unités de plaisir, satisfaction de préférences) par rapport aux utilités négatives (unités de déplaisir, frustration de préférences) sera le plus important. Pour reprendre l’image de T. Regan, les utilitaristes considèrent que c’est le breuvage que l’on met dans la tasse qui a une valeur, non la tasse elle-même ; ils pensent que la discrimination envers les animaux est aussi condamnable que n’importe quelle autre discrimination. Mais si l’on considère que l’utilité est maximale lorsque le bilan total des utilités produites montre la plus grande prédominance possible du plaisir sur la souffrance (ou de la satisfaction des préférences par rapport à leur frustration), rien n’interdit de penser qu’un tel bilan pourrait être atteint par la satisfaction des intérêts triviaux d’une majorité au détriment des intérêts vitaux d’une minorité. L’utilitarisme est incapable de garantir une protection efficace à l’individu, car celui-ci n’est considéré que comme un porteur d’intérêts : son seul droit est que ses intérêts soient pris en compte au même titre que les intérêts de n’importe qui. Pour le reste, le calcul décide ; et rien ne dit que tels ou tels individus ne devront pas être sacrifiés à l’utilité de tous. L’originalité de T. Regan ne consiste pas tant à estimer que seule l’existence de droits antérieurs et supérieurs aux résultats de ce calcul est susceptible de mettre les individus à l’abri de tels abus ; mais à admettre que de tels droits sont attribuables également aux animaux. Pour T. Regan, la valeur suffisant à générer des droits est la subjectivité. Mais il entend ce terme en un sens qui n’est nullement celui de la philosophie moderne. Chez lui la subjectivité est liée à la vie : c’est la subjectivité d’un être qui est le sujet d’une vie. Concrètement, il s’agit de la propriété d’une vie mentale assez complexe pour que celui qui la mène considère que ce qui lui arrive lui importe. Pour T. Regan, les droits ne sont pas susceptibles de plus ou de moins ; on n’a pas plus ou moins de droits selon que sa vie mentale est plus ou moins complexe. La complexité de la vie mentale n’est pas, chez lui, conçue sur le modèle de l’échelle graduée, mais sur le modèle du seuil. Beaucoup d’animaux franchissent ce seuil : ils ont donc des droits, lesquels ne sont ni négociables, ni échangeables, et justifient qu’on s’interdise, à leur égard, toutes sortes de traitements. Ces restrictions sont, aux yeux de T. Regan, draconiennes : abandon du régime carné, interdiction de la chasse, de la pêche, des zoos et même, ce qui constitue une différence très importante avec les thèses de P. Singer, interdiction de principe de l’expérimentation animale.
Pour conclure, je voudrais indiquer certaines limites des deux théories que je viens d’exposer et suggérer une approche alternative à la question des relations entre l’homme et l’animal. Leur axiologie, une grande partie de leur méthodologie et de leur épistémologie morale différencient nettement P. Singer et T. Regan sans parler de leurs conclusions. Cependant, les deux stratégies présentent d’importantes ressemblances :
	Elles repèrent chez les êtres humains un trait permettant de justifier leur appartenance à la communauté morale. Chez l’une, c’est l’existence de préférences rationnelles ; chez l’autre, c’est le fait d’être les sujets d’une vie.

	Elles cherchent ensuite à distinguer chez les animaux une caractéristique les rendant assez semblables aux êtres humains pour qu’on en conclue qu’eux aussi font partie de la communauté morale. Chez l’une, c’est l’existence de quasi-préférences ou, à défaut, la présence de la sensibilité qui est retenue. Chez l’autre, c’est la présence d’une vie mentale suffisamment complexe.

	Elles en concluent que les animaux font bel et bien partie de la communauté morale et se demandent alors ce que l’on doit faire et ne pas faire pour les traiter d’une façon éthiquement convenable.


Mais une telle stratégie ne tient qu’aussi longtemps qu’on détecte chez eux des propriétés assez semblables à celles que l’on a détectées chez les êtres humains. C’est visible chez T. Regan qui se donne à plusieurs reprises la peine de définir l’animal comme suit : mammifère normal âgé d’un an ou plus. Cette définition a le mérite d’attirer l’attention sur le fait que les êtres humains sont, eux aussi, des créatures animales, même si ce ne sont pas des animaux comme les autres. Mais elle paraît loufoque à qui connaît suffisamment bien le monde animal pour savoir qu’il s’y rencontre toutes sortes de formes de vie trop peu semblables à celles des êtres humains, ou trop infimes pour que la stratégie décrite ci-dessus soit possible en ce qui les concerne. C’est pourquoi ceux qui considèrent que toutes les formes de vie animale doivent être prises en considération et, à plus forte raison, ceux qui considèrent qu’il doit en être de même pour tout être vivant, ont contesté la démarche Singer-Regan, au motif qu’elle reste, malgré les apparences, anthropocentrée.
C’est pourquoi aussi on a assisté, ces dernières années, à des tentatives pour constituer une éthique intégrant le vivant comme tel dans la communauté morale (biocentrisme) ; ou pour constituer une éthique à la mesure de l’environnement (écocentrisme).
Il me semble que ceux qui ont raisonné en terme d’intérêts ou de droits afin d’inclure les animaux dans la communauté morale ont mal défendu leur position : ils ont cherché à étendre aux animaux individuels, domestiques puis sauvages, une protection comparable à celle dont jouissent les êtres humains : mais dès lors que l’individualité n’est plus discernable, les intérêts ou les droits ne sont plus assignables. Cela se produit très vite dans le monde animal, contrairement à ce qui se passe dans les sociétés humaines.
Je propose de faire le chemin dans l’autre sens et de partir de la nature sauvage pour remonter jusqu’aux sociétés humaines. Je m’inspire pour cela d’une suggestion de l’américain M. Sagoff que j’infléchis, toutefois, dans un sens qui n’est pas exactement le sien. Dans The Economy of the Earth, il mène une réflexion critique sur les lignes de conduite en matière de choix industriels et sociaux. Le contexte est nord-américain et la cible de M. Sagoff est la politique consistant à décider ces questions sur la base d’une analyse coûts-bénéfices. À qui procède ainsi, certains effets indésirables de la ligne de conduite envisagée (problèmes de santé publique, nuisances diverses, destruction d’espèces sauvages) apparaissent comme des défaillances du marché : l’activité d’un agent économique risque d’occasionner une perte de bien-être à un autre agent. Si on n’évalue pas correctement le prix de la santé publique maintenue, des paysages intacts et de la survie des espèces, cette perte ne sera pas compensée. Il existe de nombreuses procédures permettant de remédier, jusqu’à un certain point, à ces défaillances du marché. C’est le principe même d’un tel calcul qui est contesté par M. Sagoff. Mais, s’il remet en cause le « ressourcisme », ce n’est pas au nom d’une valeur inhérente ou intrinsèque de la nature. Il se demande simplement ce qu’est le statut des lois destinées à protéger la santé publique, les paysages ou les espèces ; il ne s’agit pas essentiellement d’outils destinés à affiner le calcul économique : elles expriment, dit-il, « … ce que nous croyons, ce que nous sommes, ce que nous représentons à titre de nation, pas seulement ce que nous désirons acheter à titre d’individus ». Un exemple fera comprendre ce qu’il veut dire. Si l’existence du pygargue à tête blanche (Heliaeetus leucocephalus) était menacée par un projet d’implantation industrielle, ce projet serait abandonné. S’agirait-il d’éviter une perte de bien-être aux amoureux de la nature ? Non sans doute, car cet oiseau n’est autre que l’aigle chauve, typiquement américain, que l’on retrouve sur les armoiries des États-Unis, sur les timbres, sur l’insigne de manche de la 101e division aéroportée (Screaming Eagles), etc. Cet oiseau a valeur de symbole. Une telle analyse, évidemment, est communautariste et on peut toujours rétorquer que la valeur symbolique de l’aigle chauve n’est pas perceptible à un Britannique ou à un Français : à chaque tribu ses totems.
Si l’on dépouille la thèse de M. Sagoff de sa dimension communautariste, elle peut alors signifier ceci : la nature sauvage (et les êtres qui la peuplent) est un élément essentiel de la constitution de l’identité des êtres humains, parce qu’elle donne à voir ce qui n’a pas été instrumentalisé et suggère par là ce que pourrait être un individu moins fragmenté, moins éparpillé, moins plongé dans le « désespoir tranquille » qui est le lot d’Homo œconomicus. La nature sauvage ne nous donne pas des exemples à suivre ; elle nous rappelle, simplement, que toutes les valeurs ne sont pas économiques, même si certaines le sont. Qui comprend cela parvient à un meilleur état de soi-même, et qui parvient à un meilleur état de soi-même, aura certainement du mal à admettre comme de soi bien des usages de l’animal.


1. Texte de la 41e conférence de l’Université de tous les savoirs donnée le 10 février 2000.




L’intelligence de l’animal1


par JACQUES VAUCLAIR
 Les sources des études de l’intelligence animale
La question de l’intelligence animale a été puissamment formulée par C. Darwin dans son ouvrage La Descendance de l’homme (1872) à travers la proposition fameuse selon laquelle : « Quiconque admet le principe général de l’évolution doit reconnaître que, chez les animaux supérieurs, les facultés mentales, quoique si différentes par le degré, sont néanmoins de même nature que celles de l’espèce humaine et susceptibles de développement2 ». Cette hypothèse a non seulement rendu possible l’émergence d’une psychologie comparée, mais elle a fait de l’étude du comportement des animaux un instrument essentiel pour la compréhension du comportement humain. En effet, s’il faut admettre que l’homme a évolué à partir de formes animales inférieures, alors l’étude du fonctionnement mental devient primordiale pour comprendre les précurseurs biologiques de l’esprit humain.
Comme l’a souligné S. Freud, après Copernic et Darwin, ni la Terre ni l’homme ne peuvent être pensés comme étant au centre du monde. Surtout, après Darwin, l’homme n’est plus privilégié parmi les espèces animales.
L’étude des « facultés mentales » des animaux (appelées aujourd’hui fonctions cognitives) a pu être réalisée sur le plan expérimental à la suite de deux événements intellectuels significatifs. Le premier concerne la mise en place, par les behavioristes comme J. Watson (vers 1915) et B. F. Skinner (vers 1930), de méthodes objectives pour étudier le comportement de l’animal. J. Watson a ainsi contribué à définir le cadre dans lequel une étude scientifique des comportements pouvait être réalisée en proposant d’évaluer les relations existant entre les stimulations en provenance de l’environnement et les réponses de l’organisme. Ultérieurement, B. F. Skinner, fidèle à la pensée darwinienne, a montré comment les contingences de l’environnement, permettent de sélectionner telle ou telle conduite. En introduisant la notion de renforcement pour expliquer les apprentissages et leur évolution, cet auteur souligne que c’est en raison de ses effets sur l’environnement que le comportement se trouve modifié.
Le second événement se rapporte à l’émergence des sciences cognitives et plus particulièrement au développement de la psychologie cognitive humaine. Cette psychologie a, en effet, recours depuis plus de cinquante ans à la métaphore de l’ordinateur pour décrire les systèmes de traitement de l’information chez l’homme. Elle a ainsi déjà constitué une psychologie comparée entre l’homme et la machine. Elle ne pouvait donc que favoriser une convergence d’intérêts scientifiques entre les psychologues de l’homme et de l’animal et les chercheurs de disciplines voisines, comme les neurophysiologistes ou les ethnologues qui se préoccupent, à des degrés divers, de découvrir les précurseurs biologiques des conduites humaines ou, plus généralement, qui tentent de construire un modèle animal du comportement humain.
Ces influences croisées du darwinisme, du behaviorisme et de la psychologie de la cognition ont modelé la psychologie comparée contemporaine (Fig. 1). Cette dernière discipline concerne l’étude des systèmes de traitement utilisés par les animaux dans leur perception, leur apprentissage et, de façon générale, dans la manière dont ils résolvent les problèmes rencontrés suite aux changements dans leur environnement. Les outils conceptuels de la psychologie sont également utilisés, notamment le concept central de représentation. La représentation renvoie au fait que les objets, situations ou événements de l’environnement, en un mot que les informations extérieures n’agissent pas directement sur l’organisme, mais que les systèmes nerveux les ont élaborées sous forme de « représentations internes ». Selon cette perspective, un animal possède une représentation s’il peut réactiver et utiliser une information qui n’est pas disponible dans son environnement actuel. La représentation implique donc une capacité à former une trace d’un stimulus rencontré préalablement, autrement dit à le conserver en mémoire et à le réactiver mentalement3.
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Figure 1 – Position, influences et objectif de la psychologie comparée de la cognition.


Avec cette optique, l’organisme (animal ou homme) est conçu comme un extracteur et un calculateur d’informations ainsi qu’un générateur d’inférences, qu’il s’agisse des niveaux les plus élémentaires de l’intégration sensori-motrice jusqu’à la résolution de problèmes et au raisonnement. L’étude contemporaine de la cognition animale a donc délibérément recours à des métaphores selon lesquelles l’animal « connaît » en transformant de l’information et en prenant des décisions.
Cette approche a comme caractéristique principale de considérer tout animal comme un acteur dans le processus adaptatif, acteur qui sélectionne et traite l’information pour s’adapter.

 Le point sur la question de l’intelligence animale
Une distinction entre le concept d’intelligence et celui de cognition peut être proposée. Tout d’abord, au sens large, l’intelligence est synonyme d’adaptation. On peut affirmer que toutes les espèces qui ont survécu aux pressions de la sélection sont « intelligentes ». Cette acception du concept d’intelligence est cependant trop générale pour être heuristique. C’est pourquoi je propose de réserver le concept d’intelligence pour l’évaluation d’une performance sur la base d’un critère fonctionnel donné. L’intelligence pourra alors être utilement distinguée de la cognition, en ce qu’elle implique l’intervention, chez un individu donné, du processus d’apprentissage et de traitement de l’information. Les différents systèmes de navigation (usage d’une boussole, du champ magnétique, de repères visuels et olfactifs) auxquels recourent les oiseaux migrateurs serviront à illustrer cette distinction. Tous ces systèmes interviennent à un degré ou à un autre dans l’orientation des oiseaux. De tels mécanismes seraient évidemment jugés très « intelligents » s’il fallait les implémenter dans un robot. Le contrôle de la navigation chez ces oiseaux (comme le pigeon) consiste, toutefois, essentiellement dans la mise en œuvre de routines, préprogrammées dans le système nerveux de l’oiseau. Le contrôle de cette orientation spatiale fait appel à des commandes précodées, même si l’expression comportementale que le chercheur peut observer paraît « intelligente ». Pour P. Rozin (1976), les comportements intelligents sont conçus comme des adaptations spécifiques à des problèmes spécifiques. En l’occurrence, dans le cas d’un oiseau migrateur, ses aptitudes remarquables à utiliser différents types d’informations pour retrouver son nid sont restreintes à cette seule activité et ne sont pas utilisées dans d’autres contextes de son adaptation à l’environnement (par exemple pour rechercher de la nourriture ou des partenaires).
Quelles seront, dans le cadre de la distinction présentée plus haut, les propriétés qui sont spécifiques à un système cognitif ? De telles propriétés vont essentiellement permettre de distinguer la cognition des organisations de comportements, même complexes, conçues comme l’expression de mécanismes précodés dans le système nerveux. Ces processus décriront, en fait, la capacité pour un individu d’ajuster son comportement en fonction des conditions changeantes de l’environnement. On parlera ainsi de cognition lorsqu’un individu construit des réponses pour résoudre un problème posé dans son environnement actuel. De telles réponses devront avoir certaines caractéristiques, notamment la flexibilité, la nouveauté et une capacité de généralisation à des contextes qui diffèrent de la situation de départ. La flexibilité de la réponse suppose que l’individu est en mesure de construire une réponse lorsqu’il doit faire face à des conditions inattendues dans l’environnement. La réponse choisie doit aussi être nouvelle. La nouveauté est donc identifiée par le fait que la réponse élaborée n’est pas la simple mise en œuvre de comportements préprogrammés. Enfin, un moyen nouveau, construit pour résoudre un problème nouveau, est susceptible d’être généralisé à des contextes comparables ou partiellement différents de ceux qui ont réglé sa construction initiale. La cognition implique donc une élaboration de moyens (par exemple l’usage de représentations) qui sont au service d’un but. Deux exemples mettant en évidence de tels processus chez les primates sont présentés ci-après.
L’ÉVALUATION DES QUANTITÉS NUMÉRIQUES CHEZ LE MACAQUE
E. Brannon et H. Terrace de l’université de Columbia ont entrepris en 1998 une étude de l’évaluation de quantités numériques avec deux macaques rhésus. Dans une première phase de l’expérience, quatre images contenant chacune entre un et quatre items de forme, de taille et de couleur aléatoires sont projetées sur l’écran tactile d’un ordinateur. Les singes sont renforcés (distribution de nourriture) en touchant les items affichés sur l’écran suivant leur ordre ascendant (de 1 à 4). Au cours de la phase de test, des stimulus nouveaux (comportant de un à quatre items) sont affichés. La tâche pour les singes est de répondre selon l’ordre ascendant. Les résultats aux premiers essais indiquent que les singes continuent à tenir compte de l’ordre ascendant du nombre des items représentés sur les cartes nouvelles, indépendamment de toute autre dimension non pertinente, comme la taille, la forme ou la couleur.
Afin de tester l’hypothèse que les macaques ne répondent pas à chaque numérosité en fonction d’une catégorie nominale à laquelle ils appliqueraient ensuite une règle ordinale arbitraire, une nouvelle expérience a été proposée. Les singes ont été testés avec chacune des 36 paires de numérosités qu’il est possible de générer à partir des nombres 1 à 9. Les nombres entre 1 et 4 sont familiers aux singes, alors que ceux entre 5 et 9 sont nouveaux. Les résultats montrent que les macaques continuent à tenir compte de l’ordre des items pour produire leurs réponses, quelle que soit la composition des paires proposées (Fig. 2a).
Ces résultats suggèrent donc que les macaques ont constitué une représentation ordinale de la série entre 1 et 9. À l’appui de cette hypothèse, les auteurs rapportent les résultats d’une analyse concernant la précision des performances en fonction de la distance numérique entre les items présentés au cours du test. L’effet de distance numérique est un phénomène classiquement observé chez l’homme, selon lequel il est plus facile de décider qu’un nombre est plus grand (ou plus petit) qu’un autre, lorsque la différence entre les nombres représentés est grande. Ainsi, un sujet établira avec plus de certitude et une plus grande rapidité que 8 est plus grand que 1 (distance numérique de 7) comparativement à la paire 7 et 8 (distance numérique de 1).
L’analyse des scores obtenus par les macaques montre que cet effet est également observé dans la tâche proposée, renforçant par-là l’hypothèse que les singes traitent bien la magnitude des items (Fig. 2b). En bref, cette expérience révèle que les macaques se représentent la numérosité de stimulus visuels et qu’ils sont capables d’extrapoler une règle ordinale à de nouvelles numérosités. Cette étude ne permet cependant pas de conclure sur la nature des processus utilisés par ces singes. S’agit-il de l’utilisation d’un algorithme de comptage ou d’un appariement consistant à faire correspondre terme à terme les items de chaque stimulus ? Cette étude établit néanmoins, dans des conditions contrôlées, l’existence d’habiletés numériques élémentaires chez les primates non humains.
[image:    ]
Figure 2 – Étude des quantités numériques chez le macaque rhésus. (a) Illustrations de quelques stimuli utilisés et résultats au test de généralisation. (b) Pourcentages de réponses correctes en fonction de la distance numérique entre les items (d’après Brannon et Terrace, 1998).



LA ROTATION MENTALE CHEZ LE BABOUIN
Un phénomène cognitif particulièrement bien connu chez l’homme, démontré initialement par R. Shepard et J. Metzler (1971), concerne la rotation mentale. Le test de rotation implique que le sujet identifie une forme visuelle après qu’elle a subi un changement d’orientation. Le temps de décision pour reconnaître la forme représentée après ce changement est d’autant plus long que la rotation qu’elle a subie est importante. Ainsi, un sujet humain mettra plus de temps à reconnaître une forme asymétrique (par exemple la lettre F) après une rotation de 180° qu’après une rotation de 60°. Ce phénomène a été expliqué en suggérant que les sujets humains procèdent mentalement à une rotation de la forme initiale pour la comparer à la forme ayant été transformée. Les études sur le phénomène de rotation mentale recourent à une procédure qui impose au sujet une discrimination entre une forme visuelle et l’image de cette forme présentée en miroir, les deux formes ayant, de plus, subi une rotation identique.
Cette question a été abordée chez le babouin à l’aide du protocole expérimental d’appariement à un modèle par moi-même, J. Fagot et W. Hopkins en 1993. La tâche requiert l’apprentissage de la manipulation d’un minimanche afin de contrôler les déplacements d’un curseur (une petite forme ronde) sur un écran d’ordinateur. Dans le test, une forme visuelle, par exemple un « F » ou un « R », est présentée sur l’écran, puis deux formes de comparaison s’affichent sur l’écran verticalement et de part et d’autre du curseur, placé au centre de l’écran. L’une est identique à celle que vient de voir l’animal, l’autre est son image en miroir. Ces deux formes ont subi un changement d’orientation comparable de 0, 60, 120, 180, 240 ou bien 300°. Le singe est récompensé par une boulette de nourriture s’il parvient à reconnaître (en déplaçant le curseur sur le stimulus) la forme qu’il a perçue, en dépit de son changement d’orientation (Fig. 3).
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Figure 3 – Étude de la rotation mentale chez le babouin.
En haut : dispositif pour le test : 1) Écran pour présenter les stimuli visuels ; 2) minimanche permettant de déplacer le curseur sur l’écran ; 3) distributeur de nourriture.
En bas à gauche : stimulus modèle ; à droite : stimulus de comparaison.


Les babouins sont capables de résoudre ce problème de transformation spatiale avec un niveau relativement élevé de performance (77 % de réponses correctes en moyenne). Concernant les temps de réponse, les résultats montrent qu’ils croissent linéairement avec l’augmentation de la rotation. Cette étude montre ainsi que le babouin est capable de distinguer des formes de leur image en miroir et ce malgré les transformations spatiales auxquelles elles sont soumises. Ces données laissent à penser que les processus représentationnels humains dans l’imagerie mentale pour des transformations spatiales sont aussi présents chez le singe. Néanmoins, des différences entre les données obtenues avec les singes et les résultats de sujets humains testés dans les mêmes conditions doivent être notées. La plus importante de ces différences concerne la vitesse de rotation. Aussi, alors que pour les babouins 18 millisecondes sont nécessaires pour effectuer une rotation de 60°, les humains ont besoin de 207 millisecondes pour traiter une rotation de même amplitude. Plusieurs hypothèses peuvent être avancées pour expliquer une telle différence de vitesse de traitement. Ainsi, les sujets humains, mais pas les babouins, prennent en compte l’identité des stimulus (des caractères alphabétiques) pour leurs traitements. De plus, les singes peuvent procéder à une transformation spatiale d’une partie seulement de l’objet et non pas à une rotation de l’objet entier4.
Les exemples précédents mettent en évidence l’existence de processus de représentation mentale dans la façon dont des animaux gèrent leurs rapports aux objets de l’environnement. Ils illustrent l’idée que le cerveau sert d’instrument pour sélectionner et organiser l’information perçue par un organisme, et que les systèmes nerveux qui opèrent les principales fonctions cognitives de perception et de mémoire sont l’objet d’une continuité évolutive. Il apparaît que ces fonctions globales sont présentes de manière analogue dans toutes les espèces, par la construction et l’utilisation de représentations de différents degrés de schématisation et d’abstraction5. La similitude de ces fonctions est donc en faveur d’une conception de la continuité mentale entre espèces.


De la continuité à la discontinuité
« L’homme est l’être unique auquel on puisse avec certitude reconnaître la faculté morale […], et cela constitue la plus grande de toutes les distinctions que l’on puisse faire entre les animaux et l’homme6. »
La tâche de la psychologie comparée de la cognition est de saisir les ressemblances entre espèces animales d’une part, et, d’autre part, entre l’animal et l’homme. Son objectif est également de mettre en évidence des différences entre les espèces. Il est possible de montrer que de telles différences sont notables dans la maîtrise de certains codes de communication et dans les modalités d’acquisition des comportements. Cette discontinuité entre l’animal et l’homme concerne des systèmes de communication aussi sophistiqués que les signes linguistiques et le développement des savoirs à propos de soi et des autres.
Ainsi, une brève mention sera faite des recherches qui ont tenté de mettre en évidence des compétences de nature linguistique chez les grands singes (chimpanzé, gorille et orang-outan) élevés en captivité, et des études sur la communication spontanée chez les primates. Des différences importantes sur le plan structural et fonctionnel entre la communication animale (spontanée et induite) et la communication linguistique (y compris gestuelle) humaine peuvent être relevées.
Plusieurs études ont ainsi été entreprises pour apprendre des rudiments du langage à des singes anthropoïdes, surtout le chimpanzé. Ainsi, A. et B. Gardner ont appris au chimpanzé Washoe plusieurs dizaines de gestes du langage des sourds, D. Premack a appris au chimpanzé Sarah et D. Rumbaugh à d’autres chimpanzés (Lana, Austin et Sherman) à manipuler des symboles graphiques, servant de substituts pour différents objets ou actions. Même si les dernières tentatives de S. Savage-Rumbaugh avec le bonobo Kanzi ont connu un succès médiatique considérable, il n’en reste pas moins que les performances des chimpanzés et bonobos présentent des différences notables avec le langage, tant sur le plan structural que sur le plan fonctionnel comme on le verra plus loin.
Les systèmes de communication spontanée des primates comme c’est le cas pour les cris d’alarme des singes vervets décrits par R. Seyfarth, D. Cheney et P. Marler (1980) ont également conduit les chercheurs à comparer ces vocalisations au langage. Ainsi, les cris des vervets ont tout d’abord la particularité de varier en fonction de la nature du prédateur. Trois types de cri correspondent ainsi aux trois classes principales de prédateurs (aigle, léopard et serpent). La production d’un type de cri provoque, chez les congénères alertés, une réponse qui est adaptée au prédateur. Par exemple, le cri d’alarme annonçant la présence d’un python déclenchera des explorations visuelles du sol et éventuellement une fuite dans les arbres. En recourant à la technique de diffusion en play-back des cris d’alarme, les chercheurs ont observé deux phénomènes importants :
	la production par haut-parleur des cris déclenche les mêmes réactions d’évitement appropriées que lorsque ces signaux sont émis par l’animal en présence du prédateur ;

	les réponses observées paraissent être indépendantes des variations de longueur et d’amplitude du signal, aussi bien que de l’état d’excitation et de l’âge de l’animal émetteur.


Ces données ont conduit R. Seyfarth et ses collègues à postuler l’existence, dans cette communication spontanée, d’un début de « sémantisation » des signaux, relativement indépendante du contexte.
Qu’en est-il alors de ces systèmes de communication appris ou spontanés en regard des caractéristiques de la parole ? Deux différences majeures doivent être notées entre ces différents codes7. Elles sont à la fois structurales et fonctionnelles.
DES DIFFÉRENCES STRUCTURALES
Le langage possède certaines propriétés spécifiques comme l’organisation en double articulation. Celle-ci désigne la propriété de tout énoncé linguistique d’être segmenté à deux niveaux. Ainsi, les phonèmes qui constituent les unités sonores minimales se combinent pour former les morphèmes ou les mots. Ces derniers s’organisent à leur tour en unités plus larges, les syntagmes ou les phrases. Cette propriété des systèmes de signes assure la créativité et la possibilité de combinaisons infinies de signes. Elle est propre au langage (oral et gestuel) et n’a pas d’équivalent dans la communication animale. Aussi, les cris des vervets sont seulement reliés individuellement aux configurations visuelles des prédateurs auxquelles ils se rapportent, mais ne sont pas structurellement articulés les uns aux autres (Fig. 4).
[image: ]
Figure 4 – Cris de vervets et parole d’homme (d’après J. C. Quentel & J.-M. Vidal, Sciences et Avenir, no 103, 1995)


Les animaux, et notamment les primates, ont d’incontestables capacités de représentation comme l’ont montré les exemples rapportés dans la première partie de ce texte. Celles-ci s’expriment également dans les tâches dites « linguistiques » où un objet ou une action sont représentés à l’aide d’un substitut arbitraire, comme un geste ou un symbole graphique. En revanche, ce caractère arbitraire des signaux ou des substituts construits par les chimpanzés ne porte que sur la non-ressemblance entre ces mêmes signaux et leurs référents ; elle n’implique pas cette autre arbitrarité, désignée par F. De Saussure (1916) comme « arbitrarité radicale », qui est caractéristique du signe linguistique. Cette dernière relie non pas un substitut à un objet, mais bien un mot à un concept, autrement dit, un signifiant et un signifié. Pour le langage, ces entités sont constituées par les éléments matériels que sont les signifiants (les sons) et les signifiés (le contenu référé). Cette relation est qualifiée d’arbitraire puisque, dans la majorité des cas, il n’y pas de ressemblance physique, analogique, entre la séquence sonore et le contenu qu’elle représente. Enfin, aussi variés et sophistiqués que soient les systèmes de signaux (spontanés ou appris) des primates ou d’autres animaux comme les dauphins, ils ne montrent pas cette structure constitutive du langage et qui fait que chaque élément ou signe ne prend sa signification que par contraste et opposition à tous les autres signes.

DES DIFFÉRENCES FONCTIONNELLES
D’autres différences de nature fonctionnelle apparaissent entre la communication animale et celle de l’homme. Elles concernent l’existence de la double modalité impérative et déclarative chez l’homme et le caractère exclusivement injonctif chez l’animal. Les recherches sur l’acquisition du langage ont ainsi montré que les premiers mots employés par les enfants servent d’abord à indiquer une demande (un objet pour jouer ou pour le manger, par exemple). Cet usage est appelé fonction impérative ou injonctive. En plus de cette modalité impérative, les mots, mais aussi les gestes, peuvent être dotés d’une fonction déclarative. Ainsi, quand un enfant de deux ans s’écrie :
« Avion ! », c’est pour indiquer à son entourage qu’il a vu


En guise de conclusion
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