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			Para o Jay e a Hazel, como sempre.

		


		
			Nota da autora

			Este livro é sobre o trabalho que faço com jovens que estão a viver a fase dos seus vinte anos – como psicóloga clínica num consultório privado, primeiro em Berkeley, na Califórnia, e depois em Charlottesville, na Virgínia, e como psicóloga clínica e professora associada de desenvolvimento humano na Universidade da Virgínia. 

			Ao longo destas páginas, faço os possíveis para contar as histórias pessoais, e às vezes comoventes, de clientes e alunos com quem aprendi o que acontece nesse período dos vinte aos vinte e nove anos. Para proteger a privacidade de cada pessoa, alterei nomes e outros pormenores. Em alguns casos, misturei histórias a partir de experiências semelhantes, que retirei de conversas em sessões de trabalho. 

			Espero que todos o que estão nesta fase dos vinte anos leiam este livro e se revejam nas histórias que aqui conto, mas qualquer semelhança com algum caso em particular é coincidência.
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			Preâmbulo da edição atualizada

			Para toda a geração dos vinte anos do século vinte e um

			A Idade Decisiva é para todos os que estão nos seus vintes. Mesmo que o subtítulo seja claro e denote a importância desse período entre os 20 e os 30 anos, vale a pena reforçar esta ideia. Isto porque os pais partem do princípio de que o livro é para eles. E os meus colegas acham que escrevi o livro para os terapeutas e académicos. E quando os jovens nos seus vinte anos me perguntam “Quem é o teu público-alvo?”, parece que ficam mesmo agradavelmente surpreendidos quando respondo: “São vocês!”

			Muita gente acha estranho que eu, em vez de falar sobre os jovens de vinte anos, prefira falar para os jovens de vinte anos. Já chega dessa coisa de serem os adultos a falarem das cenas desta geração. Eles já são adultos e merecem um lugar à mesa para falar das suas próprias vidas. A cultura popular pode levar-nos a pensar que são demasiado descontraídos, desinformados, preguiçosos e cínicos para terem uma conversa destas, mas não é verdade. O meu consultório e os cursos de licenciatura e de mestrado estão cheios destes jovens a querer falar com alguém sobre a sua vida, de uma forma informada e autêntica.

			Em A Idade Decisiva, recorro à pesquisa empírica e à experiência clínica para desfazer mitos sobre os vinte anos: que os trinta são os novos vinte, que não podemos escolher as nossas famílias, que fazer alguma coisa mais tarde é o mesmo que fazer alguma coisa melhor. Mas a ideia de que as pessoas que estão na fase dos vintes não são suficientemente esclarecidas para estarem interessadas nessa informação – e no poder que tem de mudar a vida delas – talvez seja o maior mito de todos.

			Desde que A Idade Decisiva saiu, em 2012, tornou-se o livro mais lido em todo o mundo sobre o período dos vinte anos, e a sua maior e melhor audiência tem sido os jovens com essa idade. Sim, tenho recebido muitas mensagens comoventes de progenitores que dizem coisas como: “Tudo o que pedi este ano no Dia da Mãe foi que o meu filho de vinte e poucos anos lesse o seu livro.” E é claro que já ouvi trintões desesperados a dizer: “Que pena o seu livro não ter saído quando eu tinha vinte anos.” (Já agora, nunca é tarde demais para fazer alguma coisa para ter a vida que deseja.) Mas as manifestações mais poderosas vieram de mulheres e homens que estão na casa dos vinte anos, que me dizem por e-mail, ou através das redes sociais, o que representou para eles terem sido abordados desta forma direta.

			A questão é: porque é que estes jovens sentiam que ninguém falava com eles?

			Talvez possamos culpar o ambiente cultural atual, em que não se aposta nestes jovens, presumindo-se que não vão além daquilo que publicam nas redes sociais ou daquilo que os jornalistas Baby Boomers ou da Geração X nos contam sobre eles. Mas provavelmente também estará relacionado com o facto de eu ver uma faceta nesta geração que a maioria não vê. Trabalhei com o meu primeiro cliente deste grupo etário em 1999 e, ao longo de mais de duas décadas, escutei jovens adultos à porta fechada. Quem tem hoje vinte e tal anos é normalmente visto como alguém que está sempre a partilhar alguma coisa, mas aquilo que esses jovens publicam no Instagram e no Snapchat é muito mais selecionado do que aquilo que revelam no meu consultório. Por isso, sei algumas coisas que a maioria das pessoas não sabe sobre quem tem esta idade, e até sei algumas coisas que quem está nos vintes não sabe sobre si mesmo.

			Ao contrário do que seria de esperar, a maioria das pessoas desta idade sente-se aliviada, e até com mais força, quando alguém tem a coragem de iniciar uma conversa sobre o que se passa no seu íntimo, e sobre o que se passa na realidade, assuntos que têm receio de expor. Pela minha experiência, os clientes – e os leitores – não têm medo que lhes façam as perguntas difíceis. Aquilo que eles realmente temem é que não lhes façam as perguntas difíceis. Quando estes jovens ouvem aquilo que tenho a dizer, a reação mais habitual não é “não acredito que disse isso”. É “porque é que ninguém me disse isso antes?”

			Bem, novos leitores, aqui vai.

			Os vossos vinte anos são importantes. Oitenta por cento dos momentos mais decisivos da vida acontecem até aos trinta e cinco anos. O poder económico é decidido nos primeiros dez anos de trabalho. Quase todos nós já estamos casados ou a namorar ou a viver com um parceiro antes de chegarmos aos trinta anos. Tanto o cérebro como a personalidade mudam mais durante a fase dos vinte do que em qualquer outra altura, seja antes ou depois. Nessa fase, a rede social é mais vasta do que alguma vez voltará a ser. A idade decisiva coincide com os anos em que a capacidade reprodutora está no seu auge. E no entanto, o período dos vinte anos é a fase mais incerta de todas.

			Escrevi a primeira edição de A Idade Decisiva durante a crise de 2008 e a edição atualizada durante a pandemia de covid-19. Aos vinte anos, o vento nem sempre estará a vosso favor e, por isso, muitos de vocês procuram informação de boa qualidade para saber como seguir em frente. Escrevi as duas edições de A Idade Decisiva porque quero que este tipo de informação esteja disponível, e não só para os estudantes universitários ou para os que tem acesso a consultas de terapia. Quero que todos os que estão agora nos vinte possam, com menos de 20 euros ou um cartão de biblioteca, fazer parte desta discussão. À medida que a informação e a discussão forem evoluindo, também A Idade Decisiva continuará a evoluir.

		


		
			Prefácio

			O que é a idade decisiva?

			Num raro estudo sobre desenvolvimento ao longo da vida, investigadores da Universidade de Boston e da Universidade de Michigan examinaram dezenas de histórias de vida, escritas por pessoas famosas e bem-sucedidas já numa fase avançada das suas vidas. Estavam interessados naquilo a que se chama “experiências autobiográficas consequentes”, ou os empregos, escolhas, mudanças e encontros que tiveram maior influência na forma como a vida se desenrolou depois. Embora entre o nascimento e a morte tivessem ocorrido acontecimentos importantes, os que mais determinaram os anos posteriores estavam concentrados durante a década dos vinte anos, com 80 por cento dos momentos mais determinantes da vida a ocorrerem até aos trinta e cinco anos.

			Faria sentido que quando saíssemos de casa dos pais ou da universidade, e nos tornássemos mais independentes, houvesse uma explosão de autocriação, que fosse uma altura em que aquilo que fizéssemos determinasse quem seríamos no futuro. Pode até parecer que a idade adulta é uma longa sequência de “experiências autobiográficas consequentes”, e que quanto mais velhos ficamos, mais somos responsáveis pelas nossas vidas. Mas não é bem assim.

			Na casa dos trinta, as experiências consequentes começam a diminuir. A escola já terá terminado, ou quase. Teremos investido tempo em carreiras ou escolhido não o fazer. Nós, ou os nossos amigos, podemos estar em relacionamentos e a constituir família. Podemos ser proprietários de uma casa, ou ter outras responsabilidades que tornam difícil mudar de rumo. Enquanto trintões e depois disso, geralmente ou continuamos ou corrigimos as escolhas que fizemos até então.

			 

			A ironia enganadora é que os vintes podem não parecer assim tão consequentes. Investigadores deste tema descobriram que, na sua maioria, estas “experiências autobiográficas consequentes” não se tratavam de grandes gestos ou acontecimentos excitantes. Tinham mais a ver com pessoas que os sujeitos do estudo conheceram ou empregos que aceitaram, ou telefonemas que devolveram e conversas que tiveram, tudo com um impacto imediato muito limitado. Só em retrospetiva é que a enorme importância destas experiências se torna clara.

			É óbvio que a idade decisiva nem sempre começa exatamente aos vinte e termina aos trinta, não é igual para todos. Para uma pessoa, talvez o grosso das suas experiências autobiográficas consequentes decorra entre os 22 e os 32 anos. Para outra, talvez seja entre os 25 e os 35 anos. Independentemente disso, quer tenhas 21, 25 ou 29 anos, podes ter certeza de uma coisa: encontras-te algures na tua idade decisiva. Isso significa que a tua vida está a ser definida por momentos que podes nem sequer perceber que estão a acontecer. Este livro tem como objetivo reconhecer esses momentos decisivos dos vinte anos. Explica por que razão esta idade é importante e como tirar o maior partido desta fase.

		


		
			Introdução

			Em tempo real

			És jovem e a vida é longa e hoje tens tempo para desperdiçar. E depois, um dia, descobres que já passaram dez anos.[1]

			David Gilmour, Nick Mason, Roger Waters e Richard Wright 

			– Pink Floyd, excerto de Time

			 

			Quase invariavelmente, o crescimento e desenvolvimento têm aquilo a que se chama um período crítico. Existe um determinado período de maturação em que, com o estímulo externo adequado, as capacidades se desenvolvem e amadurecem quase de repente. Antes disso e depois disso, é mais difícil ou impossível.

			– Noam Chomsky, linguista

			 

			Quando a Kate começou a fazer terapia, andava a servir às mesas e a viver – e a discutir – com os pais havia mais de um ano. O pai ligou para lhe marcar a primeira consulta e ambos partiram do princípio que os problemas pai-filha viriam rapidamente à baila. Mas aquilo que mais me impressionou no caso da Kate foi o facto de estar a desperdiçar os seus vinte anos. Cresceu na cidade de Nova Iorque, mas já com 26 anos e a viver na Virgínia, ainda não tinha tirado a carta de condução, apesar de isso limitar muito as suas oportunidades de emprego e de a fazer sentir-se uma passageira na sua própria vida. Além de que, não indiferente isto, a Kate chegava muitas vezes atrasada às nossas consultas.

			Quando se licenciou, esperava vivenciar a expansão dos vinte anos, algo que os pais a incentivaram a fazer. A mãe e o pai casaram logo após a faculdade porque queriam ir à Europa juntos, coisa que, no início dos anos 1970, não foi bem aceite por nenhuma das famílias. Passaram a lua-de-mel em Itália e a mãe voltou grávida. O pai da Kate pôs a licenciatura de contabilidade em prática, enquanto a mãe se dedicou a educar quatro filhos, dos quais a Kate era a mais nova. Até ali, Kate tinha passado os seus próprios vinte anos a tentar compensar aquilo que os pais tinham perdido. Achou que a ideia era divertir-se ao máximo, mas sentia-se sobretudo stressada e ansiosa. 

			– Os meus vinte anos são assustadores – disse ela. – Ninguém me disse que ia ser tão difícil.

			Para se distrair do verdadeiro estado da sua vida, Kate só se preocupava com os dramas típicos da sua idade, e parecia querer fazer o mesmo nas horas de terapia. Quando vinha às sessões, descalçava-se, puxava para cima as calças de ganga e contava-me como tinha sido o fim de semana. As nossas conversas tornavam-se muitas vezes multimédia, quando ela me mostrava mensagens e fotos e as notificações interrompiam as sessões com notícias de última hora. Algures entre as novidades sobre o fim de semana, descobri isto: ela achava que talvez gostasse de trabalhar em angariação de fundos e esperava perceber o que queria fazer aos trinta anos. 

			– Os trinta são os novos vinte – disse ela.

			Foi a minha deixa.

			Sou demasiado apaixonada pelos vinte anos para deixar a Kate, ou qualquer outra pessoa nessa fase, desperdiçar o tempo dela e o meu. Enquanto psicóloga clínica especializada em desenvolvimento adulto, vi inúmeras pessoas nesse período da sua vida passarem demasiados anos a viver sem qualquer perspetiva. O que é pior são as lágrimas choradas por trintões e quarentões, por pagarem depois um preço elevado – a nível profissional, romântico, económico e reprodutivo –, por terem tido uma falta de visão quando percorreram os seus vintes. Eu gostava da Kate e queria ajudá-la, por isso insisti em que chegasse a tempo às sessões. Interrompi histórias acerca do último engate para lhe perguntar sobre a carta de condução e a procura de emprego. Talvez mais importante, eu e Kate conversámos sobre aquilo que a terapia – e a fase dos vinte anos – deveria ser.

			Kate questionava-se, em voz alta, se devia passar alguns anos a fazer terapia para analisar a sua infância, ou se devia usar aquele dinheiro e tempo num passe Eurail para ir em busca de quem era. Não votei em qualquer das hipóteses. Disse a Kate que embora muitos terapeutas concordassem com Sócrates em que “a vida não analisada não vale a pena ser vivida”, uma citação menos conhecida do psicólogo norte-americano Sheldon Kopp poderia ser mais relevante neste caso: “A vida não vivida não vale a pena ser analisada.”

			Expliquei-lhe que seria irresponsável da minha parte ficar em silêncio enquanto observava os seus anos mais essenciais a serem desperdiçados. Seria irresponsável da nossa parte focarmo-nos no passado dela, quando eu sabia que o futuro estava em perigo. Parecia injusto conversar acerca dos fins de semana quando eram os dias de semana que a deixavam tão infeliz. E eu sentia também que a relação de Kate com o pai não ia mudar até ela ter alguma coisa nova para apresentar.

			Não muito tempo depois destas conversas, a Kate deixou-se cair no sofá do meu consultório. Invulgarmente chorosa e agitada, ficou a olhar pela janela e a balançar as pernas enquanto me contava sobre o brunch de domingo com quatro amigas da universidade. Duas delas estavam na cidade para uma conferência. Uma tinha acabado de regressar da Grécia, onde tinha ido gravar canções de embalar para o seu trabalho de final de curso. A outra tinha trazido o noivo. Quando o grupo se sentou à mesa, ela olhou à sua volta e sentiu que tinha ficado para trás. Ela queria aquilo que as amigas tinham – um emprego ou um objetivo, ou um namorado – por isso, passou o resto do dia à procura de pistas online. A maioria dos empregos (e dos homens) não parecia interessante. Quanto aos que pareciam, ela começava a duvidar de que os conseguisse ter na sua vida. Kate foi-se deitar a sentir-se ligeiramente traída.

			– Os meus vinte anos já vão a mais de metade – disse ela. – E sentada naquele restaurante percebi que não tinha nada para mostrar. Nenhum currículo. Nenhum relacionamento. Nem sequer sei o que é que estou a fazer nesta cidade. – Agarrou num lenço de papel e desatou a chorar. – Fui mesmo levada pela noção de que ter um rumo bem claro era algo sobrevalorizado. Quem me dera ter sido mais… não sei… intencional.

			Não era tarde demais para a Kate, mas ela precisava de começar a mexer-se. Quando a terapia terminou, ela já tinha o seu próprio apartamento, carta de condução, um namorado com algum potencial, e um emprego como angariadora de fundos para uma ONG. Até a relação dela com o pai estava a melhorar. Na nossa última sessão, agradeceu-me por a ter ajudado a recuperar o tempo perdido. Disse que finalmente sentia que estava a viver a vida em “tempo real”.

			 

			A década dos vinte anos é um período real e deve ser vivido dessa forma.

			Freud disse uma vez: “Amor e trabalho, trabalho e amor… é tudo o que existe”, e é verdade, estas coisas agora definem-se mais tarde do que era habitual. Quando os pais da Kate estavam na casa dos vinte, em média, as pessoas já estavam casadas aos 21 anos e a cuidar de um bebé. A escola terminava com o secundário, ou talvez com a universidade, e os jovens pais focavam-se em ganhar dinheiro e em cuidar da casa. Uma vez que um salário era, geralmente, suficiente para sustentar a família, os homens trabalhavam, mas dois terços das mulheres não. Os homens e as mulheres que trabalhavam contavam estar no mesmo ramo durante toda a vida. Nessa altura, o preço médio das casas nos Estados Unidos era de cerca de 20 mil dólares. O divórcio e a pílula estavam a começar a banalizar-se.

			Depois, durante o período de uma geração, deu-se uma enorme alteração cultural. Os contracetivos de uso fácil inundaram o mercado e as mulheres inundaram o mercado de trabalho. Quando chegou o novo milénio, apenas cerca de metade dos jovens desta geração dos vinte estavam casados ao chegar aos trinta e ainda menos tinham filhos, tornando esta fase uma época de recém-descoberta liberdade. Começámos a ouvir dizer que talvez a universidade fosse demasiado cara e menos necessária, no entanto, talvez as pós-graduações fossem mais necessárias, e em ambos os casos havia tempo para “fazer tempo”.

			Durante centenas de anos, a geração dos vinte anos passava diretamente de filhos e filhas a maridos e mulheres, mas em apenas algumas décadas surgiu um novo período de desenvolvimento. Ao acordarem todos os dias algures entre a casa onde cresceram e as suas próprias hipotecas, os jovens como a Kate não sabem muito bem o que este tempo significa.

			Quase por definição, na viragem do século, a geração dos vinte anos tornou-se um período entre uma coisa e outra. Um artigo de 2001 da Economist apresentou a “Economia Bridget Jones” e uma capa da Time, em 2005, tinha como título “Conheça os Twixters”[2]. Ambos os artigos nos informavam que os vinte anos eram agora uma década descartável, oleada por um rendimento descartável. Em 2007, no The New York Times, os vintes são referidos como “os anos da odisseia”, ou um período errante. Jornalistas e cientistas do mundo inteiro começaram a referir-se a estes jovens com alcunhas parvas como “miudultos”, “pré-adultos” e “adultescentes”. Alguns dizem que os vinte anos são uma extensão da adolescência, enquanto outros lhe chamam uma idade adulta em ascensão. Esta cronologia da idade adulta, supostamente em mudança, despromoveu a geração dos vinte anos para “quase-adultos-mas-falta-o-quase” justamente quando esta precisa de se empenhar mais.

			Ao mesmo tempo que menosprezamos a década dos vinte anos, de certa forma criamos um fetiche em torno dela. A cultura popular tem um foco quase obsessivo na fase dos vintes, que até parece que não existe mais nada a não ser estes anos de borla. Em 2019, 85 por cento dos influencers do Instagram tinham entre 18 e 35 anos, o que significa que o que a maior parte desta geração vê nos telemóveis o dia todo é pessoal com a mesma idade a divertir-se à grande – de fato de banho – e alguns a fazerem muito dinheiro com isso. Entretanto, as crianças famosas e as crianças normais passam a vida a agir como se tivessem vinte anos, enquanto os adultos maduros e as Donas de Casa dos reality shows se vestem e maquilham para parecerem ter 29 anos. Os jovens parecem mais velhos e os mais velhos parecem mais novos, como se a vida adulta fosse um percurso pelos vinte anos que nunca mais acaba. Até temos um novo termo – amortalidade – que descreve o viver da mesma forma e com a mesma atitude, desde a adolescência até à morte.

			É uma mensagem contraditória e perigosa. A cultura “os trinta são os novos vinte” diz que a fase dos vinte anos não interessa; no entanto, com o endeusamento e a obsessão pelos vintes, não resta muito mais para nos convencer de que há muitas outras coisas interessantes. Isto leva muitas mulheres e homens a desperdiçarem os anos mais transformadores da sua vida adulta, tendo de pagar o preço nas décadas seguintes. São muitos os que, como a Kate, ficaram presos num redemoinho de propaganda e desinformação, muita da qual banalizou aquela que é, na realidade, a década mais decisiva – e, a vários níveis, a mais difícil – que alguma vez conhecerão.

			 

			Quem tem vinte anos no século xxi, acorda com mais perguntas do que respostas e, cultural e psicologicamente, trata-se de uma mudança radical. A maioria passou a sua vida na escola, o que significa que, desde que se lembra, a vida esteve dividida em partes do tamanho de semestres. Os dias tinham um horário e havia programas curriculares que explicavam exatamente como ter um 20 ou um 18. Depois, de repente, por volta dos vinte anos, a vida abre-se e os programas curriculares desaparecem. Deixa de haver folhas de papel que dizem o que fazer todos os dias e notas que avaliam como é que as coisas estão a correr.

			Entretanto, o mundo laboral foi oficialmente alterado, o que significa que existem mais escolhas, mas também mais confusão. Como o emprego de curta duração substituiu as carreiras de longo prazo, ao longo dos nossos vintes, teremos à volta de uns cinco empregos. Os jovens adultos são mais instruídos e envolvidos do que nunca, mas, de forma desencorajadora, os seus primeiros empregos podem nem sequer exigir uma licenciatura. Outras possibilidades de emprego para jovens adultos encontram-se no estrangeiro, tornando difícil para alguns deles obterem algo seguro no seu país. Para aqueles que conseguem, um estágio não remunerado é o novo emprego e o resultado é que temos sempre metade das pessoas desta faixa etária desempregada ou com trabalhos precários.

			Com os empregos a ir e a vir, o mesmo acontece com os jovens desta geração. Um terço acabará por mudar de cidade ou país, deixando currículos e amigos espalhados. Cerca de 40 por cento volta para casa dos pais, em parte por causa dos empréstimos para pagar a universidade (com o licenciado médio nos Estados Unidos a dever cerca de 30 mil dólares). As redes sociais dão a entender que os vinte anos são incrivelmente encantadores, muito sociais, mas com todas as alterações relacionadas com a instabilidade laboral, a pesquisa sugere que a década dos vinte anos é uma das mais solitárias da vida.

			O mundo parece maior quando os jovens adultos andam de um lado para o outro e encontram aquilo a que se chama “large world problems”[3], ou aqueles problemas para os quais não existem respostas certas. Não há forma de ter a certeza de onde é que se deve viver, o que se deve fazer em termos laborais, ou quando, como e com quem. O pior é que as questões existenciais subjacentes – Terei sucesso? Estarei sozinho? Serei amado? Serei feliz? A minha vida terá significado? As coisas vão correr bem? – podem ficar sem resposta durante uma década ou mais.

			As coisas podem ser difíceis para quem está nos vintes, não apenas por causa dos seus “large world problems”, mas também por causa de acontecimentos que têm lugar num mundo global. Muitos norte-americanos não se recordam de como era a vida antes do 11 de Setembro, ou de um mundo sem a ameaça terrorista a atingir o país. Nem se lembram de como era a escola antes do Massacre de Columbine, antes de os exercícios de emergência em caso de tiroteio se tornarem a norma. A maioria atingiu a maioridade com o nariz enfiado nos seus dispositivos eletrónicos, através dos quais é bombardeada não apenas com selfies de saltos de paraquedas, mas também com manchetes sobre destruição económica, política, climática e global. Ao mesmo tempo que se sentem pressionadas a fazer alguma coisa para viverem ao máximo, muitas pessoas não têm a certeza sobre se o seu governo – ou o planeta – vai sobreviver.

			Há mais pessoas do que nunca na casa dos vinte anos com amigos que se suicidaram ou que morreram devido às drogas. Algumas questionam-se se ainda fará sentido trazer filhos ao mundo. Cada vez mais, ouvem dizer que o Sonho Americano é uma fantasia e interrogam-se se as suas vidas importam e se há alguma forma de se safarem. As mais afortunadas, ou mais privilegiadas, duvidam que o seu salário venha a ser tão bom quanto o das suas mães e pais. Ainda assim, os jovens trabalhadores vão para o escritório, embora muitos olhem à sua volta e se questionem se em breve estarão a dizer “Me Too”.

			Não fácil viver assim. Um relatório de 2018, da Associação Americana de Psicologia, descobriu que, enquanto grupo, os jovens adultos afirmam ser menos felizes e mais stressados do que os adultos mais velhos. É publicado periodicamente um novo estudo transversal como este, e aquilo que geralmente se segue é um corrupio de artigos online, até de livros, sobre por que razão a atual geração dos vinte anos está em tão mau estado. Na realidade, os dados transversais não nos dizem nada acerca de nenhuma geração em particular. (Para isso, seria necessário comparar uma geração na faixa dos vinte anos agora com outra geração na faixa dos vinte noutra altura.) Em vez disso, o que estes estudos demonstram – repetidamente – é que, ao contrário da crença popular, a fase dos vinte não é assim tão divertida como nos querem fazer acreditar.

			Trabalho todos os dias com pessoas desta idade que se sentem incrivelmente enganadas pela ideia de que esta fase corresponderia aos melhores anos da sua vida. Geralmente imagina-se que fazer terapia com jovens nos seus vinte anos é escutar as aventuras e desventuras de gente despreocupada, e há um bocadinho disso. Mas à porta fechada, os meus clientes têm coisas preocupantes a dizer:

			 

			•Sinto-me como se estivesse no meio do oceano. Como se pudesse nadar em qualquer direção, mas não vejo terra, por isso não sei para onde ir.

			•Sinto-me como se só tivesse de continuar a lançar o anzol e ver o que é que apanho.

			•Não sabia que ia chorar todos os dias na casa de banho do trabalho.

			•Estou constantemente a comparar-me com pessoas com vidas muito melhores.

			•A fase dos vinte anos é uma nova forma de pensar sobre o tempo. Há este pedaço enorme de tempo e, de alguma forma, é preciso que aconteça esta quantidade enorme de coisas.

			•Sinto que preciso de estar online para obter atenção e provar que sou atraente.

			•A minha irmã tem 35 anos e é solteira. Tenho pavor de que isso me aconteça.

			•Mal posso esperar para me livrar dos vinte anos.

			•Espero mesmo já não estar a fazer isto quando chegar aos trinta.

			•Na noite passada rezei para ter, pelo menos, uma coisa clara na minha vida.

			 

			Parece que toda a gente quer ter vinte anos, exceto aqueles que têm. No meu consultório, “os trinta são os novos vinte” começa a dar azo a uma nova reação: “Meu Deus, espero que não.”

			 

			Nos Estados Unidos existem 50 milhões de pessoas nessa faixa etária, e a maioria vive numa impressionante e inédita situação de incerteza. Estamos a falar de 15 por cento da população – ou 100 por cento, se considerarmos que ninguém chega à idade adulta sem passar pela casa dos vinte anos.

			A maioria não faz ideia do que é que vai fazer, de onde estará a viver, ou de quem será daí a dois ou, até, a dez anos. Não sabe quando é que será feliz ou quando é que conseguirá pagar as contas. Pergunta-se se devia trabalhar em fotografia, advocacia, design ou num banco. Não sabe se está a poucos encontros ou a muitos anos de uma relação importante. Preocupa-se sobre se virá a constituir família e sobre se o seu casamento irá durar. Simplesmente, não sabe se a sua vida vai correr bem e não sabe o que fazer.

			A incerteza deixa as pessoas ansiosas e a distração é o ópio das massas no século xxi. Portanto, as pessoas que estão nos seus vintes, como a Kate, são tentadas e até encorajadas a desligarem e a tornarem-se twixters, a fecharem os olhos e a ver o que acontece. Um artigo publicado em 2011 na revista New York, que defendia que “os miúdos na realidade estão mais ou menos bem”, salientou que o grupo etário dos vinte anos, embora enfrente condições económicas difíceis, está otimista. O artigo explicava que com os serviços de streaming “não é preciso ter dinheiro para comprar uma grande coleção de discos”. As plataformas online “tornaram a vida com pouco dinheiro muito mais divertida”, assegura.

			Há um ditado que diz que “a esperança é um bom pequeno-almoço, mas é um mau jantar”. Embora seja um estado de espírito que pode ajudar muitos dos jovens desta geração que se sentem deprimidos a sair da cama de manhã, no final do dia é preciso mais do que otimismo, porque no final da década, muitos vão querer mais do que distrações e coleções de discos.

			Sei disso porque ainda mais explícitas do que as minhas sessões com pessoas nos seus vinte anos, são as minhas sessões com os anteriormente apelidados twixters, agora nos seus trintas e quarentas, que desejavam ter feito as coisas de forma diferente. Testemunhei o sofrimento que acompanha a perceção de que a vida não vai melhorar. Podemos ouvir dizer que os trinta são os novos vinte, mas, quando se trata de trabalho e de amor e do cérebro e do corpo, os quarenta não são, definitivamente, os novos trinta.

			Esta geração muitas vezes parte do princípio de que a vida vai entrar rapidamente nos eixos depois dos trinta, e talvez isso aconteça. Mas, ainda assim, vai ser uma vida diferente. Imaginam que se não acontecer nada na faixa dos vinte, então, ainda tudo é possível na dos trinta. Pensam que, ao evitarem tomar decisões agora, mantêm todas as opções em aberto para mais tarde. Mas não fazer escolhas também é em si uma escolha.

			Quando se deixa muita coisa por fazer, existe uma enorme pressão quando se chega aos trinta para despachar as coisas, casar, escolher uma cidade, fazer dinheiro, comprar uma casa, desfrutar da vida, fazer uma pós-graduação, começar um negócio, ser promovido, poupar para a universidade e para a reforma, e ter dois ou três filhos num período muito mais curto de tempo. Muitas destas coisas são incompatíveis e, tal como a pesquisa começa a mostrar, é mais difícil fazer tudo ao mesmo tempo aos trinta anos.

			A vida não acaba aos trinta, mas tem uma sensação diferente. Um currículo fraquinho, que costumava refletir a liberdade dos vinte anos, de repente parece suspeito e embaraçoso. Um bom encontro romântico já não origina fantasias sobre “o tal”, mas mais cálculos sobre a data mais próxima em que seria possível ocorrer um casamento e um filho.

			Claro que, em muitos casos, isso acontece, e após o nascimento do primeiro filho, muitos casais de trinta anos falam de um recém-descoberto propósito e significado. Também pode surgir um sentimento profundo e desolador de arrependimento: a perceção de que já não podem ter as carreiras que queriam, que vai ser difícil proporcionar ao filho aquilo que gostariam, que problemas de fertilidade ou o simples cansaço impedem a constituição da família que agora desejam, que vão ter quase 60 anos quando os filhos forem para a universidade e talvez 70 quando eles se casarem, que podem nunca vir a conhecer os netos.

			A crise de meia-idade do novo milénio já não é comprar um carro desportivo vermelho. É perceberem que, enquanto andavam ocupados a garantir que aproveitavam tudo ao máximo, estavam a criar as condições para perder algumas das coisas mais importantes. É perceberem que fazer as coisas mais tarde não é exatamente o mesmo que fazer as coisas melhor. São muitas as pessoas que ao chegar aos trinta e aos quarenta sofrem um bocadinho por perceberem o tempo que perderam. Olham para si próprias – e para mim sentada do outro lado da sala – e dizem, referindo-se a esse período da sua vida: “O que é que eu andei a fazer? Em que é que estava a pensar?”

			 

			Nas páginas seguintes quero convencer-vos de que os trinta não são os novos vinte. Não pelo facto de os jovens desta geração não deverem assentar mais tarde do que os pais. Quase toda a gente concorda que o trabalho e o amor estão a acontecer mais tarde, tanto devido a fatores económicos, como pelo facto de os jovens assim o decidirem porque podem. Quero convencer-vos de que os trinta não são os novos vinte exatamente porque agora os jovens assentam mais tarde do que era habitual. O que isto provocou foi tornar os vinte não uma fase irrelevante, mas sim uma altura de desenvolvimento que só existe uma vez.

			Quando pensamos no desenvolvimento infantil, é provável que já todos tenhamos ouvido dizer que os primeiros cinco anos são um período crítico – para a linguagem, para a criação de laços, para a visão, para a audição, para o cérebro. Estes períodos críticos, também conhecidos como períodos sensíveis, são oportunidades em que a aprendizagem ocorre depressa. Aquilo de que ouvimos falar menos é que também existe o desenvolvimento adulto e que a década dos vinte é esse período crítico da idade adulta. Esses anos também são uma altura em que estamos preparados para o crescimento e a mudança, em que a simples exposição pode levar a uma transformação incrível. É uma altura em que a mera vida quotidiana tem um impacto desmesurado em quem nos vamos tornar.

			Nas secções que se seguem, intituladas “Trabalho”, “Amor” e “O Cérebro e o Corpo”, vamos aprender sobre quatro períodos críticos separados, mas interligados, que ocorrem durante a fase dos vinte anos. Em “Trabalho” percebemos por que razão os empregos que temos aos vinte anos são provavelmente os mais consequentes que alguma vez teremos em termos profissionais e económicos, embora possam não parecer lá muito bons. Em “Amor” vamos saber porque é que as nossas escolhas a nível de relações quando estamos nos vintes podem ser ainda mais importantes do que as laborais. E em “O Cérebro e o Corpo”, vamos ficar a saber como é que os nossos cérebros ainda em desenvolvimento na faixa dos vinte anos nos programam para sermos os adultos em que nos vamos tornar, tal como os nossos corpos nesta idade representam os nossos anos mais férteis.

			Não foi assim há tanto tempo que pessoas nos seus vintes, como os pais de Kate, casavam ainda antes de pensarem muito sobre quem é que eram. Tomavam algumas das maiores decisões da vida antes de os seus cérebros saberem como as tomar. No século xxi, quem tem vinte anos tem a oportunidade de construir a vida que quer ter, uma vida em que o trabalho, o amor, o cérebro e o corpo podem todos participar. Mas isto não acontece apenas com a idade, ou com otimismo. É necessário, como disse Kate, intencionalidade e alguma informação relevante, ou então passa ao lado. E, durante muito tempo, foi difícil encontrar informação relevante.

			Os jornalistas podem lançar as mãos ao ar com manchetes como “O que é que se passa com os vintes?” e “Porque é que eles não crescem?”, mas esta idade não é nenhum mistério. Nós sabemos como é que o período dos vinte anos funciona e todas as pessoas que têm essa idade merecem saber também. Nos capítulos seguintes misturo a investigação científica mais recente sobre desenvolvimento adulto com as histórias nunca antes contadas dos meus clientes e alunos. Partilho aquilo que psicólogos, sociólogos, neurologistas, economistas, executivos de recursos humanos e especialistas em reprodução sabem sobre o poder único da década dos vinte anos e de como esta pode definir as nossas vidas. Pelo caminho, desafio alguns conceitos errados veiculados pelos órgãos de comunicação social acerca desta idade e mostro como é que a sabedoria popular sobre a fase dos vinte anos está muitas vezes errada.

			Vamos descobrir por que razão são as pessoas que mal conhecemos, e não os nossos amigos mais próximos, que mais irão mudar a nossa vida. Vamos aprender que o facto de nos juntarmos ao mundo do trabalho nos faz sentir melhor e não pior. Vamos ficar a saber porque é que viver com alguém pode não ser a melhor forma de testar um relacionamento. Vamos perceber como as nossas personalidades mudam mais durante a fase dos vinte anos do que em qualquer outra altura, seja antes ou depois. Vamos descobrir como é que nós, afinal, escolhemos mesmo a nossa família e não apenas os amigos. Vamos compreender como a confiança cresce não de dentro para fora, mas de fora para dentro. Vamos começar por analisar por que razão a pergunta “Quem sou eu” deve ser respondida não com uma prolongada crise de identidade, mas sim com um ou dois pedaços de uma coisa chamada capital de identidade.

			Um colega meu gosta de dizer que o pessoal dos vinte anos é como os aviões a levantarem voo da cidade de Nova Iorque em direção a oeste. Logo após a descolagem, uma ligeira alteração do rumo é a diferença entre aterrar no Alasca ou nas ilhas Fiji. Da mesma forma, na faixa dos vinte anos, a mais pequena alteração pode mudar de forma radical o sítio onde nos encontramos aos trinta e depois.

			A fase dos vinte anos é um período turbulento e incerto. Mas se conseguirmos perceber como devemos navegar, ainda que um bocadinho de cada vez, podemos chegar mais longe, mais depressa, do que em qualquer outra etapa da vida. É uma altura essencial em que as coisas que fazemos – e as coisas que não fazemos – vão ter um efeito enorme nos anos e até nas gerações seguintes.

			Portanto, vamos a isto. Está na altura de agir.

			
				
					1 No original: You are young and life is long, and there is time to kill today.

					And then one day you find, ten years has got behind you. (N. da T.)

				
				
					2 Twixter é um neologismo para uma nova geração de jovens adultos que se encontram encurralados entre a adolescência e a idade adulta. (N. da T.)

				
				
					3 Literalmente, a expressão significa “problemas do mundo grande”. O conceito refere-se a problemas pouco estruturados, de elevada incerteza, em ambientes dinâmicos e complexos. Os “problemas do mundo pequeno” são tarefas ou objetivos bem definidos, com opções e resultados conhecidos. (N. da T.)

				
			

		


		
			TRABALHO

		


		
			Capital de identidade

			Os adultos não aparecem. São moldados.

			– Kay Hymowitz, comentadora social

			 

			Não nascemos tudo de repente, mas sim aos pedaços.

			– Mary Antin, escritora

			 

			Helen veio fazer terapia porque, disse ela, estava a ter uma “crise de identidade”. Passou de um emprego como ama para um retiro de ioga e voltou outra vez para casa, enquanto esperava por aquilo a que chamava “um relâmpago de intuição”. Helen parecia estar sempre vestida para ir ao ginásio, quer fosse ou não e, durante algum tempo, o seu estilo de vida descontraído tinha sido a inveja das amigas que tinham entrado logo no “mundo real” ou, na segunda melhor alternativa, continuado a estudar. Ela ia e vinha. Desfrutou da vida durante um bocado.

			Mas não demorou muito até a busca interior de Helen se tornar uma tortura. Aos 27 anos ela sentia que as amigas, que costumavam invejar as suas aventuras, agora tinham pena dela. Estavam a avançar enquanto ela andava a passear os filhos das outras pessoas.

			Os pais de Helen tinham sido muito claros sobre aquilo que ela devia fazer na universidade: pertencer à república Tri Delta e escolher disciplinas que a preparassem para seguir medicina. Isto, apesar do facto de Helen ser uma fotógrafa talentosa que queria não-muito-secretamente tirar um curso de artes, e não ser de todo o tipo de pessoa que se junta a grupos como repúblicas. Desde o primeiro semestre, Helen detestou as disciplinas de pré-medicina e teve resultados fracos. Tinha inveja das aulas interessantes que os amigos estavam a ter e aproveitava todas as oportunidades para fazer disciplinas extracurriculares ligadas às artes. Após dois anos de sofrimento com as exigências da biologia, e o tempo livre ocupado com aquilo de que ela realmente gostava, Helen mudou o foco da sua formação para artes. Os pais disseram: “O que é que vais fazer com isso?”

			Após a licenciatura, Helen tentou ser fotógrafa freelancer. Assim que a imprevisibilidade do trabalho começou a afetar a sua capacidade para pagar a conta do telefone, a vida de artista perdeu o encanto. Sem uma formação que lhe permitisse entrar na Faculdade de Medicina, nem um futuro claro como fotógrafa, nem sequer boas notas na universidade, Helen não via forma de seguir em frente. Ela queria continuar na área da fotografia, mas não sabia bem como. Começou a tomar conta de crianças, os cheques chegavam por debaixo da mesa, os anos passaram e os pais disseram-lhe: “Nós avisámos.”

			Agora, Helen esperava que o retiro certo ou a conversa certa com amigos pudesse revelar, de uma vez por todas, quem ela era. Depois, disse ela, podia começar a sua vida. Disse-lhe que não tinha assim tanta certeza e que um período extenso focado apenas no próprio umbigo era geralmente contraproducente para as pessoas nos seus vintes.

			– Mas é isto que é suposto eu estar a fazer – disse Helen.

			– Isto o quê? – perguntei.

			– Ter a minha crise – respondeu.

			– Quem é que disse? – perguntei.

			– Não sei. Toda a gente. Os livros.

			– Acho que não estás a perceber o que é uma crise de identidade nem como é que se sai dela – disse eu. – Já ouviste falar de Erik Erikson?

			 

			Erik Salomonsen era um rapaz alemão de cabelo louro, nascido de uma mãe de cabelo escuro e de um pai que nunca conheceu. Por altura do terceiro aniversário de Erik, a mãe casou com um pediatra local que adotou Erik, tornando-o Erik Homburger. Educaram-no na religião judaica. No templo, Erik era gozado por ser muito clarinho. Na escola, era gozado por ser judeu. Erik sentia-se muitas vezes confuso sobre quem era.

			Após o secundário, Erik esperava tornar-se artista. Viajou pela Europa, a frequentar aulas de arte e, às vezes, a dormir debaixo de pontes. Aos 25 anos regressou à Alemanha e trabalhou como professor de arte, estudou o método educativo Montessori, casou e constituiu família. Depois de dar aulas aos filhos de alguns psicanalistas muito conhecidos, Erik foi analisado pela filha de Sigmund Freud, Anna, e continuou a estudar até obter um diploma em psicanálise.

			Erik mudou-se com a família para os Estados Unidos na altura dos trinta, e aí tornou-se um psicanalista famoso e um teórico do desenvolvimento. Ensinou em Harvard, Yale e Berkeley e escreveu vários livros antes de conquistar um Prémio Pulitzer. Dando azo aos seus sentimentos sobre não ter pai e ao seu estatuto de self-made man, mudou o nome para Erik Erikson, que significa “Erik, filho de si próprio”. Erik Erikson é sobretudo conhecido por ter criado o termo “crise de identidade”. Estávamos em 1950.

			Apesar de ser um produto do século xx, Erikson viveu a vida de um homem do século xxi. Cresceu numa família racial mista. Enfrentou questões de identidade cultural. Passou a adolescência e todo aquele período dos vinte anos à procura de si mesmo. Numa época em que os papéis dos adultos estavam escritos em pedra, as experiências de Erikson permitiram-lhe imaginar que a crise de identidade era a norma, ou, pelo menos, deveria ser. Ele sentia que uma verdadeira e autêntica identidade não devia ser apressada e, nesse sentido, defendia um período de adiamento em que os jovens poderiam explorar em segurança, sem risco nem obrigações. Para algumas pessoas, este período era a universidade. Para outros, como Erikson, era um percurso pessoal ou Wanderschaft. Em qualquer um dos casos, ele reforçava a importância de cada um ter o seu. Erikson achava que toda a gente devia criar a sua vida.

			Helen e eu conversámos sobre como Erikson passou da crise de identidade para o Prémio Pulitzer. Sim, ele viajou por aí e dormiu debaixo de algumas pontes. Isso é metade da história. O que é que ele fez mais? Aos 25 anos, ele ensinava arte e fez algumas aulas de pedagogia. Aos 26, começou a formar-se em psicanálise e conheceu algumas pessoas influentes. Aos 30, ele tinha obtido o seu diploma em psicanálise e tinha começado uma carreira como professor, analista, escritor e teórico. Erikson passou alguma da sua juventude numa crise de identidade. Mas, pelo caminho, também foi ganhando aquilo a que os sociólogos chamam de capital de identidade.

			 

			O capital de identidade é o nosso stock de património pessoal. É como acrescentamos valor a quem somos e é aquilo que temos para mostrar da forma como despendemos o nosso tempo. São os investimentos que fazemos em nós próprios, ou as coisas que fazemos suficientemente bem ou durante tempo suficiente para se tornarem parte de quem somos. Em vez do “relâmpago de intuição” que Helen desejava, o capital de identidade é a forma como nos construímos a nós mesmos, pedaço a pedaço, ao longo do tempo.

			Algum capital de identidade – como os estudos ou os empregos ou as notas ou atividades extracurriculares – entra no currículo. Outro capital de identidade é mais pessoal. É a forma como nos apresentamos, de onde somos, como resolvemos problemas, ou aquilo que podem ser os nossos passatempos ou experiências de vida. Juntando tudo, a nossa coleção única de capital de identidade é aquilo que temos para enfrentar a idade adulta. É a moeda que usamos para comprar, metaforicamente, empregos e oportunidades e outras coisas que queremos.

			Os jovens de vinte anos, como Helen, imaginam que a crise é para agora e que o capital é para mais tarde quando, na realidade, crise e capital podem – e devem – andar juntos, como no caso de Erikson. Os investigadores que observaram como as pessoas resolvem crises de identidade descobriram que vidas que são só capital sem crise – só trabalho sem exploração – parecem rígidas e convencionais. Por outro lado, mais crise do que capital também é um problema. Quando o conceito de crise de identidade se disseminou nos Estados Unidos da América, o próprio Erikson alertou sobre passar demasiado tempo numa “confusão desligada”. Ele receava que demasiados jovens estivessem “em risco de se tornarem irrelevantes”.

			As pessoas na faixa etária dos vinte anos que se dedicam a explorar, e também têm coragem para assumir compromissos ao mesmo tempo, constroem identidades mais fortes. Elas têm a autoestima mais elevada e são mais perseverantes e realistas. Este caminho para a identidade está associado a uma série de resultados positivos, incluindo uma perceção mais clara do eu, maior satisfação na vida, melhor gestão de stresse, um raciocínio mais forte e resistência à conformidade… tudo aquilo que Helen queria.

			Encorajei Helen a obter algum capital. Sugeri que começasse por encontrar um trabalho que pudesse colocar no currículo.

			– Esta é a minha oportunidade de me divertir – resistiu ela. – De ser livre antes de a vida real se instalar.
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