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1 – O telefonema ao meio da madrugada. 



Álex acordou com o telefone tocando durante a madrugada na 

pequena casa da família Olivier. Levantou assustado e saiu do quarto onde 

dividia  com mais um pequeno irmão de oito  anos de idade,  10  anos mais 

novo  que ele. Afonso era um daqueles moleques “endiabrados”  e quando 

acordou,  também com o barulho do telefone tocando,  já foi logo 

perguntando  “quem deveria ser o desavisado que ligaria a essas horas”.  


Logo que foi para a sala, seu pai, Sebastião Olivier, atendia ao 

telefone com “cara” de sono. Sua mãe, Fátima, já estava de pé, com as duas filhas também a “tiracolo”.  Sofia,  a mais velha  com 17 anos  e Fernanda,  a anterior a Afonso, que tinha 12, quase completando 13 anos. 


- Alô! – disse o patriarca da família. – Quem fala? ... Sim, ele mesmo! 

Pois não!  –  ia dizendo, o pai, olhando para todos que gostariam de estar 

escutando também o que estava sendo falado ao telefone. –  Sim, é meio 

tarde, mas de manhã eu estarei aí... Sim, até logo! Obrigado! 


Sebastião desligou o telefone. Todos o olhavam. 


-  Não acredito nisso! –  disse ele passando as mãos sobre o rosto 

sonolento,  todo enrugado e meio “passado”  com a notícia que acabara de receber, embora mantivesse  completamente a calma,  como era de seu 

costume. 


- O que aconteceu Sebastião? – disse sua esposa se agasalhando em 

seu roupão de cor extremamente desbotada e velha. 


- Meu Deus! – disse passando a mão sobre sua cabeça desprovida de 

cabelos. – Meu Tio... Sebastião... Está de cama e quer me ver! – disse calmo, 

porém com espanto em seu rosto. 


- Nossa! – disse sua esposa – O Seu Tio Sebastião? Seu tio rico, que 

por causa dele seu pai colocou o mesmo nome em você? 


- É, mas ele não é mais rico! Pelo menos foi assim que seu advogado 

disse agora ao telefone. – respondeu secamente. 
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- Que pena! – disse Álex. – Por um segundo minha vida mudou, mas 

voltou ao que era antes no segundo seguinte. – deu uma pausa. - Será que 

nossa família sempre vai ficar “nessa”? – disse asperamente e foi para seu quarto. 


- Ei! Não fale assim garoto! Ele pode estar pobre agora, não deixando 

herança pra ninguém, mas ele é da família, se você escutasse o que eu digo, 

teria muitas boas qualidades! – disse seu pai. 


- De boas ações eu já estou cheio! – disse ele parando ainda de costas 

ao meio do corredor que levava ao seu quarto. - Basta eu aguentar todas as 

provocações que sofro no colégio! Só por ser diferente! Ah! Esqueci! Eu não 

sou diferente! Eu sou pobre! –  disse ele  ainda se mantendo de costas  e 

entrou em seu quarto. 


-  Este garoto deve ter problemas insuperáveis. –  disse a irmã mais 

nova, Fernanda, que era uma falsa “patricinha”. 


-  Cala a boca Fernanda, já sofremos demais por você nem nos 

cumprimentar no colégio! – disse Sofia, a irmã mais velha, enquanto ia para o 

quarto continuando a discussão com sua irmã mais nova. 


-  Meus filhos! Pelo menos vocês têm um ótimo  colégio  que não 

conseguiríamos pagar se não fossem suas bolsas! – disse Fátima, a mãe de 

todos  e a juíza que calmamente interferia nas brigas que certamente 

aconteciam naquela casa, pelo número e gênios dos filhos. 


- Detesto ter que concordar com Álex, mas, ele está certo Fátima. – 

disse o Pai cabisbaixo indo sentar a uma poltrona. – Nossa família sofre de 

“má sorte”. Desde a época da fábrica que era de meu pai, junto com o Tio Sebastião. Nunca mais meu pai foi o mesmo desde que  brigou com ele. É 

uma sina! 


- Não fale assim Sebastião! Nós vivemos dignamente, você trabalha 

no melhor colégio desta cidade, conseguiu bolsas para todos os nossos filhos, 

sustenta a casa de forma completamente equilibrada. Não precisa se 

preocupar!  –  disse sentando-se no braço da poltrona em que seu marido 

estava. 
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- Sim, tem razão, mas uma coisa que aprendi na vida, é que, às vezes, 

as outras pessoas estão certas. E no caso, Álex está! – disse e olhou para o 

filho caçula. –  Afonso, vá se deitar. Sua aula começa cedo amanhã.  – 

terminou ele calmamente passando a sua mão ao rosto. 


- Eu não gosto daquele colégio! Todos eles são um bando de esnobes 

e falsos! – disse e foi para o quarto, pisando alto como se “fizesse” bravo de hora para a outra, nem imaginando o que havia falado, simplesmente tendo 

copiado seu irmão mais velho que, vez ou outra, em discussões com seu pai, 

falava dessa maneira. 


Afonso, por incrível que pareça e mais  pela idade, era o xodó dos 

alunos de sua sala. Era o “piadista, divertido e arteiro”  menino que levava todos os seus amigos para o “mau” caminho. Aprontava com os colegas, com professores e até com os alunos mais velhos que ele. Um “terror”  e com 

certeza era o único que não se preocupava em ser pobre. Todos os outros 

alunos de sua idade o “idolatravam”, diferentemente de todos os outros ali naquela família e que frequentavam o mesmo colégio. 


Álex, o mais velho, é de um “gênio forte”, assim como seu avô, como 

dizia Sebastião sem que ele estivesse por perto. Sebastião dizia isso às vezes 

até sorrindo,  pois sempre admirava a força de seu pai, que havia passado 

para seu filho, embora fosse obstinado em fazer sempre de seu jeito.  Álex 

usava um “bom”  corte de cabelo o que incentivava outras pessoas a 

pensarem que poderia ser um delinquente juvenil, porém, muito inteligente 

sempre. Trabalhava para ajudar a pagar as suas próprias despesas. 



2 – O Colégio 



No outro dia logo cedo, Sebastião, o patriarca da família, avisou ao 

colégio que deveria fazer uma viagem inesperada por motivos familiares para 

a cidade vizinha, uns cem quilômetros de distância. Todos os filhos 

acordaram e foram tomar café. Fernanda e Afonso brigavam todos os dias 

enquanto dividiam a mesa, as cadeiras, a faca, a manteiga e o pão. Sofia 
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arrumava seus cadernos de acordo com seu horário no colégio e sempre se 

vestia  de forma simples.  Fernanda já não fazia o mesmo. Embora não 

possuísse  muitas roupas,  gostava muito de fazer seus artefatos de enfeite 

com miçangas e lantejoulas, o que sempre a levava a arrumar suas peças de 

vestuário. No fim, gostava de improvisar algo novo com suas roupas velhas. 

Afonso não sabia e muito menos queria saber de algo. Jamais fazia distinção 

entre seus amigos, e, por isso, sempre era convidado para ir brincar na casa 

deles,  sempre com o bom e o melhor de tudo que todos os seus amigos 

possuíam. Era “endiabrado” e as “artes” que costumava fazer, seus amigos adoravam. 


Certa ocasião, sob uma aula de educação física, disse aos seus amigos 

que iria acertar o professor com um chute muito forte, pois não gostava de 

correr em volta da quadra para somente depois poder jogar futebol, gostaria 

de pular a parte do aquecimento. Foi quando preparou o chute e de forma 

tão forte, saiu sem direção,  errando o professor e acertando uma janela. 

Quebrou a vidraça e acertou equipamentos de informática de uma sala. Seu 

pai escutou o  “estrondo”  e foi ver o que havia acontecido. Sebastião já sabia quando chegou perto, que havia sido ele e quando a diretora perguntou do 

andar de cima o que havia acontecido, seus amigos falaram que estavam 

jogando e um dos garotos deu um chute muito forte e sem direção. Mesmo 

pequenos, os seus amigos o ajudavam, sempre que possível, a esconder as 

suas artes. A diretora ainda deu uma boa olhada em direção ao Sr. Sebastião, 

que retribuiu o olhar ao garoto, que sorriu e abraçou seus amigos voltando a 

jogar futebol sem preocupação. Na verdade, a mãe do garoto que assumiu o 

acidente,  teve que pagar a vidraça e o monitor do computador  que se 

espatifou ao chão. O que para esta família não foi de nenhum problema, visto 

a ótima situação financeira. 




Todos prontos para o colégio, lá foram eles, caminhando como 

sempre.  Por morarem  nem tão perto, mas também nem  tão longe, faziam 

caminhos diferentes. Sofia levava seu irmão, Fernanda  passava na casa de 

amigas, mas nunca deixou suas amigas irem à sua casa. Sempre encontrava 
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alguma desculpa esfarrapada para não as deixarem fazer isso. A vergonha 

que sentia em morar numa casa pequena, enquanto suas amigas moravam 

em praticamente palacetes, era muito grande e até mesmo desesperadora 

para ela. Álex também encontrava com um grande amigo seu. Cláudio era um 

dos alunos do colégio, o único que não tinha bolsa e conversava com ele, a 

ponto de ficarem muito amigos. Era de família rica também. Gostavam de 

aprontar e tomar alguma coisa leve nas sextas-feiras, quando Álex não estava 

cansado de seu trabalho depois do colégio.  O  que fazia dar desculpa para 

nunca, ou quase nunca ir para as baladas caras das quais  Cláudio ia com 

frequência com alguns de seus amigos dele. 


Assim era a vida dessa família, durante todo o período escolar já há 

alguns anos, quando Sebastião, o pai, aceitou este serviço. 


Porém,  não era mentira o que Álex dizia. Em seu colégio  e mais 

especificamente em sua sala, havia garotos “maldosos” e por estarem numa idade “difícil”, brincavam com a situação financeira de Álex, que por várias vezes teve que se conter em não provocar uma bela briga dentro da sala de 

aula, e consequentemente, pudesse perder sua bolsa. 


O  pior dos alunos era chamado de Jeff, que estudava na sala de 

Cláudio e que havia sido separado de Álex por motivos “institucionais”. Nesta sala, estavam Jeff, e seu irmão Chris. Vale mencionar que Jeff era repetente, 

qual seu irmão o alcançou. Ainda havia  na sala,  duas garotas,  que já 

estudaram com Álex. Eram Marcela e Rose. As duas eram belas garotas e 

poucas vezes eram vistas com garotos. Cláudio,  amigo de Álex, era 

completamente  “extasiado”  por Marcela, uma garota morena de cabelos 

pretos e olhos azuis. Enquanto que Álex tinha sua queda por Rose, que era 

um pouco mais baixa que ele, cabelos “esvoaçantes” castanhos, olhos verdes, rosto bem feito com um sorriso quase divino e seu corpo, chamava atenção 

por onde passava. 


Nos intervalos das aulas os quatro irmãos nunca se encontravam, 

mas cada um deles sabia exatamente onde o outro iria estar, caso 

acontecesse alguma coisa. O que não seria estranho de se pensar. Álex e 

Cláudio, sempre passavam perto de seus irmãos, como se fosse uma ronda 
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que fazia,  para ver  o que seus irmãos aprontavam, embora o que mais 

precisasse ser vigiado era Afonso. Mas, seus próprios amiguinhos faziam isso. 

Muitas das vezes ele nem mesmo via a Álex enquanto estava fazendo alguma 

peripécia, mas seus amigos sabiam que Álex era seu irmão e faziam gestos 

pequenos para mostrar que estava tudo certo, tudo dentro dos conformes. 


Na sala de Álex, estavam alguns dos “comparsas” de Jeff. Todos eram 

conhecidos pelos seus carros potentes.  Cláudio e Álex  eram  provocados, 

sempre, embora Cláudio possuísse uma boa casa e seus pais detivessem uma 

 “boa grana”,  não possuía carro, o que era então um dos meios de chateação que os outros usavam para provocá-los. Jeff e seu irmão eram os donos dos 

carros mais potentes de todo o grupo, e  se  intitulavam   “Ases do Asfalto” , imitando até um grupo de motoqueiros experientes e destemidos, mas, eles, 

eram  os ases das   quatro rodas. Jeff possuía  um  carro  ao qual havia modificado seu motor o deixando mais potente,  e,  seu irmão Chris dirigia 

outro  um pouco menos potente, porém também bem modificado. Havia 

outro garoto que nesse ano escolar estava na sala de Álex, era chamado de 

“Almofadinha”, pois realmente sempre foi um “Almofadinha” de carteirinha. 

Douglas é o seu nome. 


As provocações eram altamente propícias de encontrar vazão na hora 

do intervalo, quando todos os garotos da turma de Jeff se encontravam. 


-  Ainda bem que é sexta-feira.  –  Disse Cláudio  quando terminou a 

aula e já no pátio do colégio. – Vamos tomar uma hoje? 


- É bem possível. Hoje já discuti com o meu pai às 4 da manhã. – disse 

Álex sentando-se num dos bancos do grande pátio do colégio. 


- Que isso? Quatro da manha é meio cedo para começar a discutir, 

não acha? – disse Cláudio sentando-se ao banco e rindo ao mesmo tempo. 


- Pois é. Sempre é do mesmo jeito. Percebeu que meu pai não está 

andando por aí hoje?  –  falou Álex olhando para os lados e tentando 

encontrar o rosto de seu velho. 


-  Sim, agora que você disse, vi que não está em nenhum dos seus 

locais de ofício. – respondeu Cláudio. 
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- Pois é. Um Tio dele nos acordou às 4 da manhã, dizendo que está 

em seu leito de morte e precisava falar com meu pai. Foi para Aplanador hoje 

bem cedo. – disse Álex. 


-  Hum...  Será que vai deixar alguma coisa para sua família? Tio 

sempre tem grana. –  disse rindo e fazendo com que um sorriso simples 

aparecesse ao rosto sempre taciturno de Álex. 


- Bem que fosse isso Cláudio, mas temos tanta sorte que ele faliu há 

alguns anos, por isso está  doente.  Acho que foi isso que  o advogado dele 

falou ao meu pai. – silêncio. – Talvez tenhamos que pagar algumas dívidas 

que  sobrou.  Se for  advogado que ligou,  não duvido nada. –  disse e riu 

acabando com o assunto. 


Neste momento,  enquanto  os dois riam-se  como se estivessem 

escutado uma piada muito boa, e na verdade fora Álex que havia dito uma, as 

duas garotas que os rapazes gostavam, passaram e os cumprimentaram com 

um sorriso muito bonito aos lábios. Os dois garotos sentados retribuíram com 

tal sorriso gentil e acompanharam com o olhar enquanto elas entravam nas 

salas. 


Não demora muito e os garotos sob o comando de Jeff chegam perto 

dos nossos dois jovens que ali estavam sentados. 


- Ora, ora. Se não é a dupla inseparável, “pobre” e “muito pobre”! – 

disse isso e todos os que estavam com ele riram, mais ou menos uns oito 

garotos, entre eles seu irmão, Douglas, da sala de Álex e outros garotos de 

diversas salas. 


- Não acredito que você continua com essa baixaria Jeff, você é muito 

infantil cara! – levantou-se Cláudio. 


- Nem esquente Cláudio, um dia ele terá o troco, pode nem ser que 

virá de nós, mas ele terá o que merece. – disse Álex olhando fixamente aos 

olhos de Jeff. Por fim levantou-se e saiu acompanhado por Cláudio. 


- Pois sim Álex, meu querido Álex! – disse Jeff com aquele sorriso de 

“vencedor” aos lábios. -  O  troco não virá realmente de você mesmo!  Acho que nem dinheiro para troco você tenha!  –  disse isso e todos riram.  -  Ah, 
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outra coisa, fiquei sabendo que tirou sua permissão para dirigir, será que 

algum dia iremos nos encontrar em algum racha? 


-  Minha vontade é grande  que nos encontremos.  –  disse Álex 

virando-se e olhando para Jeff. Álex de vez em quando fazia entregas com o 

carro de seu chefe. E, sim, era um ótimo motorista. 


- Oh! Mas, esqueci! Você não tem dinheiro para comprar um carro, 

não é? – mais risadas e agora todo o grupo vira as costas para a dupla e vão 

ainda brincando com outros alunos menores do colégio. 


- Desprezível esse sujeito! – disse Cláudio nitidamente com raiva. – Só 

porque seu pai possui muito dinheiro,  ele não pode falar assim  com as 

pessoas! 


-  Preciso de um carro Cláudio, preciso muito de um carro! – 

Exclamava Álex com “todos os dentes” cerrados e um olhar fixo naquele ser que nem sequer merecia ver a luz do sol. 




3 – A viagem inesperada. 



Acabando a aula naquele fatídico dia, dentro e fora de sua casa, Álex 

foi um dos primeiros a sair  do colégio. Nem mesmo esperou pelos irmãos 

como sempre o fazia. Por pouco também Cláudio não ficou para trás. 


-  Ei Álex! Saiu correndo hoje do colégio  hein?  –  disse Cláudio 

ofegante o alcançando numa esquina um pouco à frente do colégio. 


- Pois é. Hoje esse cara me tirou do sério. – disse ele falando de Jeff. 


- Não liga para eles. São uns otários que se acham melhores do que 

todo mundo. – fizeram silêncio e voltaram a caminhar. – Ei! Fiquei sabendo 

que hoje tem uma balada interessante. Vamos? 


-  Poxa  Cláudio! Sabe que não tenho dinheiro  pra esse tipo de 

programa! Mas, uma cervejinha talvez role. 


-  Beleza!  Já tenho os dois ingressos aqui. Quando receber você me 

paga! 

Álex Oliviére – Uma herança de humildade – Abel Biasi 

11 


Os dois riram da situação e continuaram a andar. Logo Cláudio foi 

para a sua casa e Álex foi para a sua. 



Álex chegou a  sua  casa e sentou-se ao pequeno sofá da sala, 

escutando a panela de pressão da mãe ao fogo. Ficou pensando em tudo o 

que acontecera no colégio aquele dia. Estava concluindo os estudos e já tinha 

carteira de motorista, porém sem carro e com o salário de meio período que 

estava ganhando, jamais conseguiria comprar um carro, pois ainda ajudava 

nas despesas de casa. 


Logo, seus irmãos chegaram do mesmo jeito de sempre. Afonso indo 

direto para a televisão e se jogando no sofá ao lado e suas irmãs discutindo, 

por serem tão diferentes uma da outra. Notando isso, sua mãe chegou e já 

foi ralhando com todos. 


- Tira o tênis sujo do sofá Afonso! – acertou-o com o pano que levava 

ao ombro para enxugar as mãos. –  E vocês duas! Parem já com essa 

discussão que todo dia é a mesma coisa!  Álex!  –  chamou ela. –  Venha  à 

cozinha! Preciso falar com você! – gritou como se não o visse sentado ao sofá 

no canto. 


Como se não bastasse, Afonso esperou sua mãe sair da cozinha e 

colocou novamente o tênis em cima do sofá e suas irmãs continuaram a 

discussão sem sentido de que uma era patricinha e a outra desprovida de 

estilo. 


-  O que foi mãe? O que precisa falar comigo? –  disse chegando à 

cozinha e pegando uma fruta de dentro do pote da mesa. 


- Seu pai ligou meu filho. Disse que precisa que você vá até Aplanador 

na casa do seu Tio.  –  disse de costas ainda mexendo em algumas panelas 

sobre o fogão. 


- Como assim? Preciso trabalhar! O Senhor Costa precisa de mim! – 

disse meio que não gostando do que estava falando. 


- Seu pai já ligou para ele. Disse que não ficou muito satisfeito com a 

sua falta e que irá descontar seu dia de trabalho. Seu pai disse ser muito 

importante e precisa que você vá! 
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- Mas, eu nem mesmo tenho dinheiro para a passagem! – disse Álex. 


- Pois bem. – disse sua mãe se virando e enxugando a mão no pano 

em seu ombro e o devolvendo ao mesmo local em seguida. – Espere aqui. – 

disse indo ao quarto. 


Álex olhou ao redor, como se estivesse com a mente em outro lugar. 

E realmente estava. Ainda pensava em tudo o que havia acontecido em mais 

um dia naquele colégio. Mastigava a fruta que havia pegado sem ao menos 

sentir o gosto, mas simplesmente como se fosse uma forma de se manter 

vivo. 


- Aqui está! – disse sua mãe chegando e entregando uma quantia em 

dinheiro o tirando de seu “transe” temporário. 


- Isso é muito! – disse já quase sem perceber. 


-  O ônibus sai em pouco tempo da rodoviária e não vai dar tempo 

para você almoçar. Precisa ir agora mesmo filho. Seu Tio está muito doente e 

quer conhecê-lo antes que morra! 


- Então por que ele não veio aqui enquanto ainda se sentia bem? – 

disse ele. 


- Meu filho! – disse a mãe indo em direção a ele e o abraçando. – As 

coisas  acontecem de uma forma inesperada.  –  soltou-o e olhou em seus 

olhos com aqueles olhos grandes, calmos e claros como uma mãe olha para 

seu  rebento.  - Às vezes, - disse ela - quando ainda temos saúde e dinheiro, o orgulho não nos faz pensar claramente. E quando perdemos nossa saúde e 

vemos que nada temos é aí  que recobramos a consciência do que 

deveríamos ter feito. Vá! Antes que perca o ônibus! – terminou sua mãe o 

soltando e em seguida o empurrando literalmente porta a fora. 



4 – Surpresa inesperada. 




Álex entrou no ônibus depois de fazer um lanche rápido em um 

estabelecimento dentro da rodoviária. No caminho, ficou pensando em tudo 

novamente e como  aquilo o que aconteceu no colégio o deixava cada vez 
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mais irritado. Lembrou-se também de seu “subemprego”, porque realmente 

o que fazia na empresa de materiais de construção não era mesmo um 

emprego. Trabalhava para o Sr. Costa que era um daqueles velhos chatos que 

tinha uma loja com uma fachada antiga. Justamente muito parecida com o 

dono. 


Uma passada no pensamento  pela Rose também foi incondicional. 

Sempre em momentos
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