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			Prólogo 


			 


			Robert  Graves  (1895-1985)  fue  poeta,  novelista,  ensayista  y  traductor  de  algunos  textos  clásicos  latinos  y  griegos.  Lo  fue  por  este  orden, más  o  menos,  como  atestigua  su  extensa  y  variada  obra.  Sin  ninguna  duda,  él  se  consideró  siempre  ante  todo  como  un  poeta  (como  un  poeta que  escribía  novelas  y  otros  libros  en  prosa  para  ganar  dinero).  Y,  además,  un  sensible  estudioso  y  un  fantasioso  visitante  del  mundo  antiguo, un  amante  tenaz  de  la  literatura  griega  y  latina,  y  del  mundo  mítico  e histórico  del  pasado  más  clásico,  que  evocó  en  brillante  prosa  algunas figuras  y  temas  clásicos  en  novelas,  ensayos  y  estudios  donde  mezclaba erudición  y  fantasía  poética.  Entre  estos  trabajos  doctos  destaca,  tanto por  su  amplitud  como  por  su  minuciosa  erudición,  Los  mitos  griegos. La obra  se  publicó  por  vez  primera  en  1955,  en  dos  volúmenes,  en  la  acreditada  y  popular  serie  de  Penguin  Books.  Este  repertorio  mitológico, elaborado  con  una  sólida  documentación,  es  decir,  con  un  cotejo  exhaustivo  de  las  fuentes  antiguas,  y  con  una  notable  claridad  expositiva,  se convirtió  pronto  en  un  manual  muy  difundido,  que  ha  tenido  numerosas  ediciones  y  traducciones  a  varias  lenguas.  Desde  su  aparición  se  ha mantenido  como  un  ameno  «best  seller», que  sigue  conservando  su  utilidad  como  un  excelente  libro  de  divulgación  y  de  consulta  a  medio  siglo de distancia. 


			La  extensa  obra  literaria  de  Robert  Graves  muestra  muy  claramente  su  larga  relación  intelectual  y  afectiva  con  el  mundo  de  la  Antigüedad clásica.  En  su  juventud  fue  a  Oxford  con  una  beca  para  cursar  estudios  clásicos,  unos  estudios  que  no  llegó  a  completar,  al  tener  que  alistarse  como  combatiente  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  una  experiencia que  le  marcaría  para  siempre,  y  que  dejó  vivazmente  relatada  en  su  bien conocido  relato  autobiográfico  Adiós  a  todo  eso, de  1929.  Pero  desde esos  años  mantuvo  un  sólido  nivel  de  conocimientos  de  las  lenguas  y  literaturas clásicas. De ello dan testimonio, tanto como sus Mitos griegos,  una  serie  de  novelas  históricas,  algunas  traducciones  y  unos  cuantos  ensayos,  además  de  una  serie  de  ecos  sueltos  en  sus  poemas.  Sus  novelas  históricas,  y  muy  especialmente  las  de  tema  griego  y  romano,  le  dieron  a  Graves  una  amplia  fama  popular.  Recordemos  los  nombres  y  fechas  de  edición  de  las  cinco:  Yo,  Claudio (1934);  Claudio,  el  dios,  y  su  esposa Mesalina (1935);  El  conde  Belisario (1938);  El  vellocino  de  oro (1944);  y  La  hija  de  Homero (1955).  Basta  con  citar  los  títulos  para  advertir  cómo  en  ellas  evoca  épocas  distintas  y  distantes.  Desde  el  mundo  imperial  de  la  Roma  augústea,  y  el  bizantino  de  la  época  de  Justiniano,  hasta  el  escenario  mítico  de  los  viajeros  Argonautas  y  una  idílica  corte  siciliana  donde  una  joven  princesa  escribe  la  Odisea, atribuida  casi  siempre  al  viejo Homero. 


			Todas  estas  novelas  fueron  escritas  antes  de  la  edición  de  Los  mitos griegos.  (La  hija  de  Homero se  publica  el  mismo  año  que  éstos.)  Las  dos  últimas,  como  Los  mitos  griegos, las  escribió  en  Mallorca,  en  el  pueblo  costero  y  escarpado  de  Deyá,  donde  Robert  Graves  pasó  casi  la  mitad  de  su  larga  vida.  Recordaré  que  en  el  primer  capítulo  de  El  vellocino  de  oro, titulado  curiosamente  «La  isla  de  las  naranjas»,  hay  un  sutil  homenaje  al  paisaje  de  la  isla  (más  de  Mallorca  que  de  Creta,  como  indica  la  alusión  a  las  naranjas,  desconocidas  de  los  griegos).  Robert  Graves  es  un  excelente  novelista  histórico,  por  su  capacidad  para  recrear  escenas  y  personajes  de  una  gran  vivacidad  y  dramatismo,  sobre  la  pauta  de  los  documentos  históricos  antiguos.  Eso  se  ve  muy  bien  en  Yo,  Claudio, la  más  lograda  de  la  serie  (sobre  los  testimonios  de  Tácito  y  Suetonio  Graves  recrea  un  mundo  de  impresionante  fuerza  dramática  y  psicológica,  presentando  bajo  una  luz  muy  favorable  y  de  modo  muy  original  la  figura  del  emperador  Claudio,  que  es  el  narrador  y  el  protagonista),  y  en  El  vellocino  de  oro (inspirado  en  el  relato  épico  del  poeta  helenístico  Apolonio de Rodas, Argonautiká, o «El viaje de los Argonautas»). 


			Después  de  1955  Graves  escribió  dos  breves  libros  para  jóvenes,  Greek Gods and Heroes (1960) y The Siege and Fali of Troy (1964), dos relatos  de  mitos  griegos  para  un  público  juvenil,  algo  muy  usual  en  la  tradición  británica.  Tradujo  varios  autores  clásicos  latinos:  La  metamorfosis  de  Lucio de  Apuleyo  (1950),  la  Farsalia de  Lucano  (1956)  y  las  Vidas  de  los  doce  Césares de  Suetonio  (1957),  y  dio  una  versión  de  la  Ilíada titulada  The  Anger  of  Achilles (1959).  Publicó  también  algunos  curiosos  artículos  de  tema  clásico,  como  los  reunidos  en  Los  dos  nacimientos  de Dioniso (traducidos al español en 1980). Y algunos excelentes cuentos  de  tema  romano  y  griego,  que  están  recogidos  en  su  libro  El  grito (traducido en 1983). 


			 


			La  contraportada  de  la  edición  inglesa  de  Los  mitos  griegos insiste  en  recordarnos  la  afortunada  combinación  de  Classical  scholarship («erudición  filológica»)  y  de  anthropological  competence (sagacidad  antropológica)  que  su  autor  había  demostrado  ya  en  obras  como  La  diosa  blanca y  en El vellocino de oro. No está mal esa alusión a dos de las obras de trasfondo  mitológico  más  conocidas  de  Graves,  pero  conviene  precisar  que  aquí  no  pretendió  mostrarse  tan  original  como  en  los  alegatos  célticos  y  matriarcales  de  La  diosa  blanca ni  recrear,  en  un  nuevo  formato  novelesco,  una  famosa  y  antigua  saga  épica,  como  había  hecho  con  la  de  Jasón  y  los  Argonautas,  tras  la  estela  del  poeta  helenístico  Apolonio  de  Rodas.  Los  mitos  griegos es  un  repertorio  muy  bien  compilado  de  los  relatos  míticos  helénicos,  que  se  vuelven  a  contar  con  excelente  precisión  y  claros  detalles,  sin  introducir  elementos  fantásticos  en  una  muy  ordenada  disposición.  Y  en  una  narración  desde  luego  muy  bien  programada,  con  seria  erudición  filológica  y  atención  antropológica.  (Más  tarde,  en  1964, y  en  colaboración  con  un  acreditado  hebraísta,  R.  Patai,  R.  Graves  publicó  The  Hebrew  Myths [«Los  mitos  hebreos»],  una  compilación  paralela,  pero,  en  mi  opinión,  bastante  menos  lograda.  Graves  también  publicó alguna novela histórica de tema bíblico, su Rey Jesús.) 


			Pasemos  a  glosar  los  rasgos  más  sobresalientes  de  Los  mitos  griegos en  cuanto  enciclopédica  compilación  de  mitología  destinada  a  un  libro de  consulta  y  lectura.  Los  relatos  míticos  se  presentan  distribuidos  en  dos  tomos,  el  primero  dedicado  a  los  dioses  y  el  segundo  a  los  héroes.  Luego los  sucesivos  artículos  quedan  ordenados  por  figuras  y  ciclos  temáticos, con  un  número  de  ordenación,  y  luego  de  cada  personaje  se  van  contando,  uno  tras  otro,  los  episodios,  motivos  o  secuencias,  designados con  una  letra.  Se  recogen  así,  con  un  fino  análisis,  las  variantes  de  cada mito,  puesto  que  es  un  rasgo  característico  de  una  mitología  como  la griega,  transmitida  por  poetas  a  lo  largo  de  una  extensa  tradición  de  siglos,  la  riqueza  de  variaciones  menores  y  muy  significativas  en  muchos temas.  Después  de  esa  gradual  exposición  de  los  motivos  se  citan  las fuentes  clásicas  que  los  atestiguan,  con  una  ejemplar  precisión.  Esta manera  de  recontar  los  mitos  permite  una  fácil  visión  y  análisis  de  sus componentes (tanto de los motivos míticos que Jung llamaba «mitologemas»,  como  de  los  «mitemas»  o  secuencias  básicas  narrativas  de  C.  Lévi-Strauss).  Una  narración  mítica  se  compone  de  esos  elementos menores,  y  es  muy  importante  para  un  entendimiento  de  la  misma  facilitar el análisis. 


			Como  tercer  apartado,  en  cada  capítulo,  viene  la  glosa  o  comentario  con  el  que  Graves  intenta  explicar  los  trazos  más  extraños  y  curiosos  del  mito,  aquellos  rasgos  de  intención  simbólica  que  él  considera  que  el  entendido  en  mitos  debe  descifrar  al  lector.  Esta  sección,  que  es  la  más  original,  resulta  también  la  más  discutible,  porque  aquí  Graves  echa  mano  de  un  vasto  saber  antropológico  que  enlaza  con  su  fantasía  poética.  Hallamos  aquí  ecos  de  los  libros  de  Sir  James  Frazer  y  de  Jane  Harrison,  que  él  debió  de  leer  en  su  juventud,  estudios  muy  ligados  a  las  teorías  hermenéuticas  de  la  llamada  «Escuela  de  Cambridge»,  y  a  sus  propias  ideas  acerca  del  matriarcado  primitivo  y  los  cultos  lunares  preolímpicos.  Estas  explicaciones,  que  son  curiosas  siempre,  y  muy  a  menudo  pintorescas,  son  ingeniosas  y  con  ribetes  poéticos,  muestran  el  interés  de  Graves  por  la  antropología  y  la  arqueología,  pero  están  muy  ligadas  a  sus  fantasías  y  a  sus  ideas  sobre  los  orígenes  de  la  mitología  helénica  que  nos  parecen  ahora  bastante  discutibles.  El  lector  debe  ver las  como  unos  comentarios  sugerentes,  pero  mucho  menos  objetivas  que los relatos tan pulcramente recogidos en los apartados anteriores. 


			 


			Creo  que  podríamos  suscribir  aquí  el  comentario  de  uno  de  sus  biógrafos: 


			«En  Los  mitos  griegos encontramos  los  dos  lados  de  Graves,  el  empírico  y  el  romántico-mágico,  trabajando  el  uno  junto  al  otro.  Por  una  parte  tenemos,  en  la  parte  explicativa del  texto,  en  el  detalle,  incontables  ejemplos  de  la  insistencia  de  Graves  en  su  tesis  del  matriarcado,  pero,  por  otra,  encontramos  en  su  introducción  el  siguiente  comentario:  La  verdadera  ciencia  del  mito  debería  comenzar  por  el  estudio  de  la  arqueología,  la  historia  y  la  religión  comparada,  no  en  el  consultorio  del  psi coterapeuta.  Aunque  los  junguianos  sostienen  que  «los  mitos  son  revelaciones  originales  de  la  psique  preconsciente,  informes  involuntarios  acerca  de  acontecimientos  psíquicos  inconscientes»,  el  contenido  de  la  mitología  «no  era  más  misterioso  que  las  modernas  propagandas  electorales»  (Martin  Seymour-Smith,  Robert  Graves.  His  Life  and  Work,  Londres, Abacus, 1983, pág. 461). 


			En  efecto,  junto  a  un  respeto  constante  a  los  datos  de  los  textos  antiguos,  esas  consideraciones  teóricas  que  Graves  añade  no  dejan  de  parecer  bastante  simplistas.  Podríamos  decir  que  la  teoría  mitológica  puede  quedar  al  margen  de  lo  esencial  en  esta  obra.  Pues  rechazar  de  plano  el  simbolismo  junguiano  para  atenerse  luego  a  un  ingenuo  evemerismo  (es  decir,  suponer  que  los  mitos  reflejan  hechos  históricos  o  prehistóricos  reales,  recubiertos  luego  de  una  retórica  y  nomenclatura  fantasiosa)  y  rastrear  supuestos  ecos  de  un  matriarcado  original  sumergido  bajo  los  moldes  impuestos  por  la  religión  patriarcal  indoeuropea  (por  más  que  haya  todavía  adeptos  de  esta  teoría  matriarcal)  no  parece  una  sólida  base  para  la  exégesis  mítica.  Y  Graves  se  da  cuenta  de  que  el  gran  mérito  de  su  minucioso  y  muy  bien  programado  estudio  está  en  su  exposición  objetiva  y  erudita  de  los  datos  de  manera  clara  y  completa.  Así  viene  a  decirlo  en  su  prólogo:  «Mi  método  ha  consistido  en  reunir  en  una  narración  armoniosa  todos  los  elementos  diseminados  en  cada  mito,  apoyados  por  variantes  poco  conocidas  que  pueden  ayudar  a  determinar  el  significado,  y  en  responder  a  las  preguntas  que  van  surgiendo,  lo  mejor  que  puedo,  en  términos  antropológicos  o  históricos.  Me  doy  cuenta  de  que  ésta  es  una  tarea  demasiado  ambiciosa  para  que  la  emprenda  un  solo  mitólogo,  por  extenso  y  arduo  que  sea  su  trabajo».  Los  mitos  griegos es  el  resultado  de  un  trabajo  muy  bien  pensado  y  muy  laborioso, que  tiene  como  indudable  atractivo  su  claridad  narrativa.  Aquí  se  ve bien  cómo  su  autor  es  un  escritor  de  singular  talento,  un  avezado  narrador  que  sabe  relatar  las  arcaicas  historias  conservando  todo  su  extraño  encanto  y  su  frondosa  variedad,  destacando  los  detalles  originales  y  el dramatismo  ingenuo  de  las  tramas.  Algo  que  es  esencial  para  quienes gustan de escuchar —y leer— estos antiguos relatos griegos. 


			 


			La  palabra  «mito»  se  utiliza  ahora  con  muchos  sentidos  un  tanto  confusos,  sobre  todo  en  los  medios  de  comunicación.  Por  ello  quizás convenga  subrayar  su  significación  más  precisa:  los  mitos  son  relatos  tradicionales  que  cuenta  la  actuación  extraordinaria  de  dioses  y  héroes  en tiempos  prestigiosos  y  lejanos,  en  acciones  y  gestos  de  carácter  paradigmático  e  interés  colectivo.  Son  hechos  fabulosos  referidos  a  un  pasado que  de  algún  modo  proyecta  su  sombra  en  el  presente.  Un  pasado  que puede  ser  primordial,  cuando  hablamos  del  surgir  de  los  dioses  y  la configuración del mundo, o más próximo, cuando tratamos de los héroes  famosos  de  generaciones  más  próximas,  como  los  de  la  época,  los  que  lucharon  en  torno  de  Tebas  o  de  Troya.  En  todo  caso  siempre  se  trata  de  otro  tiempo,  un  illud  tempus, en  el  que  dioses  y  semidioses  estaban  más  cercanos  y  se  trataban  con  cierta  familiaridad.  Esos  relatos  míticos  fueron,  para  los  griegos  antiguos,  narraciones  ligadas  a  sus  creencias  religiosas,  o  bien  «las  historia  sagradas  de  la  tribu»,  alojadas  en  el  país  de  la  memoria  popular.  Por  eso  conservaron  a  lo  largo  de  siglos  su  halo  de  «relatos  memorables»  que  se  transmite  de  generación  en  generación.  Una  de  las  características  más  notables  de  la  mitología  griega  es  su  larga  tradición.  Desde  Homero,  que  no  es  un  comienzo,  sino  un  epígono  de  la  tradición  mítica  oral,  hasta  los  mitógrafos  últimos,  como  el  erudito  Apolodoro,  van  muchos  siglos,  más  o  menos  mil  años.  Por  otra  parte,  debemos  recordar  que  en  el  mundo  griego  los  guardianes  de  los  mitos  fueron  los  poetas,  inspirados  por  las  Musas  y  criticados  por  algunos  filósofos,  y  no  los  sacerdotes,  más  destinados  a  ejecutar  los  ritos  y  ceremonias  religiosas.  De  ahí  la  notable  diversidad  de  algunos  relatos  y  la  vivacidad  y  el  fuerte  dramatismo  de  los  mismos.  Los  mitos  se  asemejan  a  los  cuentos  populares,  a  esos  cuentos  maravillosos  que  en  muchas  culturas  parecen  un  sucedáneo  de  la  fantasía  mitológica.  Pero  se  distinguen  de  esos  cuentos  fabulosos  por  ese  carácter  divino  o  heroico  de  sus  actores,  personajes  del  panteón  politeísta  o  de  las  sagas  heroicas  de  lejanas  raíces  en  tradiciones  locales.  Los  grandes  mitos  se  narraron  por  toda  Grecia,  gracias  en  parte  a  la  épica  antigua,  pero  hubo  también  mitos menores, más locales, y variantes míticas restringidas. 


			Los  grandes  géneros  de  la  literatura  griega,  como  la  épica  y  la  tragedia  clásica,  se  nutrieron  de  ese  fondo  mítico,  y  también  lo  hizo  en  gran  medida  la  antigua  lírica  coral.  Y  el  arte  plástico  griego  y  romano.  Una  y  otra  vez,  en  variadas  formas,  la  poesía  recontaba  los  mitos  y  los  reinterpretaba.  En  muy  varias  formas  se  repiten  las  figuras  de  los  antiguos  dioses  y  los  famosos  héroes,  que  con  esos  hechos  míticos  dieron  su  forma  definitiva  a  la  vida  civilizada.  De  ahí  la  notoria  importancia  que  ese  legado  narrativo  mitológico  ha  conservado  en  nuestra  cultura.  A  nosotros  se  nos  ha  perdido  todo  su  contexto  ritual  y  todo  el  trasfondo  religioso,  que  podemos  rastrear  en  investigaciones  arqueológicas,  y  los  mitos  se  nos  presentan  como  fragmentos  y  ecos,  más  o  menos  prestigiosos,  de  esa  cultura  griega  que  aún  percibimos  como  enormemente  atractiva  en  la  distancia  y  los  comienzos  de  la  cultura  europea.  Pero,  todavía así, esos arcaicos mitos conservan aquello que los configuraba como  memorables:  su  sentido  simbólico  y  su  extraña  seducción.  Forman  parte  de  un  imaginario,  un  viejo  tesoro  de  fábulas  con  figuras  divinas y heroicas, que mantiene un fuerte poder de seducción. 


			El  texto  de  Robert  Graves  ha  logrado  congregar,  de  manera  muy  bien  ordenada  y  completa,  todas  esas  narraciones,  y  volver  a  contarlas,  punto  por  punto,  secuencia  tras  secuencia,  con  un  brillante  estilo,  mantenido  con  esa  fresca  narración  algo  de  su  frescor  antiguo.  Quiero  acabar  citando,  ya  que  destaca  bien  este  aspecto,  unas  líneas  de  J.  L.  Borges,  que  escogió  una  versión  reducida  de  Los  mitos  griegos para  uno  de  los  libros  de  su  «Biblioteca  personal»  (en  1985)  y  escribió  en  su  breve  prólogo:  «Para  casi  todos  los  helenistas,  sin  excluir  a  P.  Grimal,  los  mitos  que  registran  son  meras  piezas  de  museo  o  fábulas  curiosas  o  antiguas.  Graves  los  estudia  cronológicamente  y  busca  en  sus  cambiantes  formas  la  evolución  gradual  de  verdades  vivas  que  no  ha  borrado  el  cristianismo.  No  se  trata  de  un  diccionario,  se  trata  de  una  obra  que  abarca  siglos y que es imaginativa y orgánica». 


			 


			Breve  nota  bibliográfica. Casi  todas  las  novelas  de  Robert  Graves  están  traducidas  y  publicadas  en  Edhasa,  con  numerosas  reimpresiones.  Los  mitos  griegos y  Los  mitos  hebreos fueron  publicados  en  español  en  Alianza  Editorial  (con  varias  reediciones).  El  texto  breve  de  Los  mitos griegos está en Ariel (1999) y La guerra de Troya en El Aleph (2001). También  está  traducida  y  editada  en  Edhasa  la  biografía  de  Richard  Percival  Graves,  Robert  Graves,  Biografía,  1895-1940 (1992.  Hay  una  edición  inglesa  más  amplia,  en  tres  tomos,  1995).  La  ya  citada  biografía  de  Martin  Seymour-Smith  es  algo  anterior,  de  1983,  pero  de  excelente  factura.  También  han  escrito  sobre  la  vida  de  Graves  en  Mallorca  sus  hijos,  Guillermo  Graves,  en  Bajo  la  sombra  del  olivo (Olañeta,  1997)  y  Lucía  Graves  (Mujer  desconocida, Seix  Barral,  2000).  En  el  volumen  colectivo  publicado  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes  en  Madrid,  2002,  con  motivo  de  un  homenaje  y  una  exposición  de  fotos  y  libros  dirigida  por  Aurora  Sotelo,  titulado  Robert  Graves.  Una  vida  de  poeta, están  recogidos  algunos  interesantes ensayos sobre la vida y la personalidad de Graves. 


			 


			Carlos García Gual 


			
	    

	 	
	    
             


			Prefacio 


			 


			Desde  la  revisión  de  Los  mitos  griegos en  1958  he  vuelto  a  meditar  sobre  el  borracho  dios  Dioniso,  sobre  los  Centauros  y  su  contradictoria  fama  de  sabiduría  y  fechorías,  así  como  sobre  la  naturaleza  de  la  ambrosía  y  el  néctar  de  los  dioses.  Estos  temas  están  muy  ligados  entre  sí  porque  los  Centauros  adoraban  a  Dioniso,  cuyo  desenfrenado  festín  de  otoño  se  conocía  como  «la  ambrosía».  A  estas  alturas  ya  no  creo  que  cuando  sus  Ménades  corrían  furiosas  por  los  campos,  despedazando  animales  y  niños  (véase  27./),  jactándose  después  de  haber  hecho  el  viaje  de  ida  y  vuelta  a  la  India  (véase  27.c),  estuvieran  sólo  bajo  el  efecto  embriagador  del  vino  o  cerveza  de  hiedra  (véase  27.3).  Las  pruebas  de  mi afirmación, recopiladas en mi obra What Food the Centaurs Ate (Steps,  Cassell  &  Co.,  1958,  pp.  319-343),  indican  que  los  Sátiros  (miembros  de  tribus  cuyo  tótem  era  la  cabra),  los  Centauros  (miembros  de  tribus  cuyo  tótem  era  el  caballo)  y  sus  Ménades  utilizaban  estas  bebidas  para  poder  tragar  una  droga  muy  fuerte,  un  hongo  silvestre  llamado  amanita muscaria que  produce  alucinaciones,  desenfreno  sensual,  visiones  proféticas,  aumento  de  la  energía  erótica  y  notable  fuerza  muscular.  Después  de  varias  horas  de  experimentar  este  éxtasis  sobreviene  un  estado  de  inercia  total,  fenómeno  que  explicaría  la  historia  de  Licurgo,  según  la  cual,  armado  sólo  con  un  aguijón,  derrotó  al  embriagado  ejército  de  Dioniso,  compuesto  de  Sátiros  y  Ménades,  tras  su  victorioso  regreso  de la India (véase 27.e). 


			La  amanita  muscaria aparece  grabada  en  un  espejo  etrusco  a  los  pies  de  Ixión,  un  héroe  tesalio  que  degustaba  ambrosía  entre  los  dioses  (véase  63.b). Existen  otros  mitos  (véanse  102,  126,  etc.)  que  Concuerdan  con  mi  teoría  de  que  sus  descendientes,  los  Centauros,  comían  este  hongo.  Y  según  algunos  historiadores,  más  tarde  lo  utilizaron  los  feroces  guerreros  nórdicos  berserks, para  mostrar  un  ardor  imparable  en  la  batalla. Ahora estoy seguro de que tanto la «ambrosía» como el «néctar»  eran  hongos  alucinógenos,  al  menos  la  amanita  muscaria, y  probablemente  también  otros,  sobre  todo  un  hongo  pequeño  y  alargado  que  crece  entre  el  estiércol  llamado  panaeolus  papilionaceus, que  produce  agradabilísimas  e  inofensivas  alucinaciones.  Otro  hongo  similar  aparece  en  un  jarrón  ático  entre  las  pezuñas  del  centauro  Neso.  En  los  mitos  la  ambrosía  y  el  néctar  estaban  reservados  para  los  «dioses»,  que  debieron  de  ser  reinas  y  reyes  sagrados  de  la  época  preclásica.  El  delito  del  rey  Tántalo  (véase  108.c)  fue  violar  el  tabú  al  invitar  a  plebeyos  a  compartir su ambrosía. 


			Los  reinados  sagrados  masculinos  y  femeninos  se  extinguieron  en  Grecia,  y  al  parecer  la  ambrosía  pasó  a  ser  el  elemento  secreto  de  los  Misterios  Eleusinos  y  Órfícos,  además  de  algunos  otros  asociados  con  Dioniso.  En  todo  caso,  sin  embargo,  los  participantes  juraban  mantener  secreto  sobre  todo  lo  que  comieran  o  bebieran,  tenían  visiones  inolvidables  y  se  les  prometía  la  inmortalidad.  La  «ambrosía»  pasó  a  ser  el  premio  que  se  concedía  a  los  ganadores  de  la  carrera  a  pie  olímpica  cuando  se  les  dejó  de  otorgar  la  dignidad  de  rey.  Consistía  en  una  mezcla  de  alimentos  cuyas  letras  iniciales,  tal  como  demuestro  en  What  Food  the  Centaurs  Ate, formaban  la  palabra  griega  que  significa  «hongo».  Las  recetas  mencionadas  por  los  autores  clásicos  para  el  néctar  y  el  cecyon, la  bebida  mentolada  que  tomaba  Deméter  en  Eleusis,  también  componen la palabra griega para «hongo». 


			Yo  mismo  he  probado  el  hongo  alucinógeno  psylocibe, una  ambrosía  divina  que  se  utiliza  desde  tiempos  inmemoriales  entre  los  indios  ma satecas  de  la  provincia  de  Oaxaca,  en  México.  Allí  escuché  a  los  sacerdotes  invocar  a  Tlaloc,  dios  de  los  hongos,  y  tuve  visiones  trascendentales.  Así  pues,  estoy  totalmente  de  acuerdo  con  R.  Gordon  Wasson,  el  descubridor  norteamericano  de  este  antiguo  rito,  en  que  las  ideas  europeas  sobre  el  cielo  y  el  infierno  pueden  muy  bien  provenir  de  misterios  similares.  Tlaloc  fue  engendrado  por  el  rayo,  como  lo  fue  Dioniso  (véase  14.c),  y  en  el  folclore  griego,  como  en  el  masateca,  todos  los  hongos  tienen  el  mismo  origen;  de  ahí  que  en  ambos  idiomas  se  les  llame  proverbialmente  «alimento  de  los  dioses».  Tlaloc  llevaba  una  corona  de  serpientes,  tal  como  Dioniso  (véase  27.a).  Tlaloc  tenía  un  lugar  de  refugio  bajo  el  agua,  y  Dioniso  también  (véase  27.e). Posiblemente  la  salvaje  costumbre  de  las  Ménades  de  arrancar  la  cabeza  a  sus  víctimas  (véanse  27.f y  28.  d)  se  refiera  alegóricamente  a  arrancar  la  cabeza  de  los  hongos sagrados, ya que en México jamás se come el tallo. Leemos también  que  Perseo,  rey  sagrado  de  Argos,  abrazó  el  culto  a  Dioniso  (véase  21.i)  y  dio  nombre  a  Micenas  por  un  hongo  que  encontró  en  aquel  lugar,  debajo  del  cual  brotaba  una  corriente  de  agua  (véase  73.  r). El  emblema  de  Tlaloc,  como  el  de  Argos,  era  un  sapo.  En  el  fresco  de  Tepentitla  aparece  Tlaloc,  y  de  la  boca  del  sapo  brota  una  corriente  de  agua.  Por  tanto,  ¿en  qué  época  entonces  entablaron  contacto  las  culturas  de  Europa  y  América Central? 


			Estas  teorías  requieren  una  investigación  más  a  fondo,  por  lo  que  no  he  incluido  mis  últimos  descubrimientos  en  el  texto  de  la  presente  edición.  Agradecería  de  todo  corazón  la  ayuda  de  algún  experto  en  la  materia. 


			 


			R. G. 


			 


			Deiá, Mallorca, España  
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			Introducción 


			 


			Aparte de  todo  el corpus de  la historia sagrada, los emisarios medievales  de  la  Iglesia  católica  llevaron  a  Gran  Bretaña  un  sistema  universitario  continental  basado  en  los  clásicos  griegos  y  latinos.  Se  consideraba  que  las  leyendas  autóctonas  como  la  del  rey  Arturo,  Guy  de  Warwick,  Robín  Hood,  la  Bruja  Azul  de  Leicester  y  el  rey  Lear  eran  apropiadas  para  el  vulgo,  pero  ya  en  los  comienzos  de  la  dinastía  Tudor  el  clero  y  las  clases  cultas  aludían  con  mucha  más  frecuencia  a  los  mitos  que  aparecen  en  las  obras  de  Ovidio  y  Virgilio  y  a  los  resúmenes  de  la  guerra  de  Troya  que  se  manejaban  en  las  escuelas  de  enseñanza  primaria  (o  elemental).  Aunque  la  literatura  inglesa  de  los  siglos  XVI  al  XIX  no  puede,  por  tanto,  conocerse  correctamente  sino  a  la  luz  de  la  mitología  griega,  los  autores  clásicos  han  perdido  tanto  terreno  en  escuelas  y  universidades  que  ya  nadie  espera  que  una  persona  culta  sepa,  por  ejemplo,  quiénes  fueron  Deucalión,  Pélope,  Dédalo,  Enone,  Laocoonte  o  Antígona.  El  conocimiento  actual  de  estos  mitos  se  deriva  en  su  mayor  parte  de  versiones  de  cuentos  de  hadas,  como  los  Héroes de  Kingsley  y  los  Tanglewood  Tales de  Hawthorne.  A  primera  vista  parece  que  esto  no  importa  mucho,  porque  en  los  dos  últimos  milenios  ha  estado  de  moda  desprestigiar  los  mitos  tildándolos  de  historias  ridiculas  y  fantasiosas,  un  legado  encantador  de  la  infancia  de  la  inteligencia  griega  que  la  Iglesia,  lógicamente,  desvaloriza  para  destacar  así  la  superior  importancia  espiritual  de  la  Biblia.  No  obstante,  resulta  difícil  sobrestimar  su  valor  en  el  estudio de la sociología, la religión y la historia primera de Europa. 


			«Quimérico»  es  una  forma  adjetivada  del  sustantivo  chimaera, que  significa  «cabra».  Hace  cuatro  mil  años,  la  Quimera  seguramente  no  resultaba  más  extraña  que  cualquier  emblema  religioso,  heráldico  o  comercial  de  nuestros  días.  Era  una  bestia  ceremonial  que  tenía  (como  recoge  Homero)  cabeza  de  león,  cuerpo  de  cabra  y  cola  de  serpiente.  Se  ha hallado una Quimera grabada en las paredes de un templo hitita en Carquemis  y,  al  igual  que  otras  bestias  similares,  como  la  Esfinge  o  el  Unicornio,  originalmente  debió  de  ser  un  símbolo  calendario:  cada  componente  representaba  una  estación  del  año  sagrado  de  la  Reina  del  Cielo,  como  también  lo  eran,  según  Diodoro  Sículo,  las  tres  cuerdas  de  su  lira  de  concha  de  tortuga.  Este  antiguo  tema  del  año  de  tres  estaciones  es tratado por Nilsson en su obra Primitive Time Reckoning (1920). 


			Sin  embargo,  sólo  una  pequeña  parte  del  enorme  y  desordenado  cuerpo  de  la  mitología  griega,  que  contiene  además  importaciones  de  Creta,  Egipto,  Palestina,  Frigia,  Babilonia  y  algunos  lugares  más,  se  puede  clasificar  correctamente  tomando  la  Quimera  como  un  mito  auténtico.  Por  mito  auténtico  se  puede  definir  la  reducción  a  taquigrafía  narrativa  de  una  pantomima  ritual  representada  en  festivales  públicos  y  recogida  pictóricamente  en  muchos  casos  en  las  paredes  de  templos,  vasijas,  sellos,  tazones,  espejos,  cofres,  escudos,  tapices,  etc.  La  Quimera  y  animales  afines  del  calendario  ocuparon  seguramente  un  lugar  destacado  en  estas  representaciones  dramáticas  que,  junto  con  sus  registros  orales  e  iconográficos,  se  convirtieron  en  la  primera  autoridad  o  carta  fundacional  de  las  instituciones  religiosas  de  cada  tribu,  clan  o  ciudad.  Sus  temas  eran  arcaicos  hechizos  mágicos  para  fomentar  la  fertilidad  o  la  estabilidad  de  un  reinado  sagrado  (masculino  o  femenino,  aunque,  según  parece,  los  reinados  femeninos  precedieron  a  los  masculinos  en  toda  la  región  donde  se  hablaba  el  griego),  así  como  modificaciones  a  los  mismos  en  función  de  las  circunstancias.  El  ensayo  de  Luciano  Sobre  la  danza enumera  una  cantidad  increíble  de  pantomimas  rituales  que  aún  se  seguían  representando  en  el  siglo  n  de  nuestra  era.  Y  la  descripción  de  Pausanias  de  las  pinturas  del  templo  de  Delfos  y  las  tallas  del  Cofre  de  Cipselo  sugieren  que  hasta  ese  mismo  período  habían  sobrevivido  muchísimos  registros  mitológicos  diversos  de  los  que  hoy  en  día no queda ni rastro. 


			El verdadero mito debe diferenciarse de: 


			 


			1.  La alegoría filosófica, como la cosmogonía de Elesíodo. 


			2.  La  explicación  «etiológica»  de  mitos  que  ya  han  dejado  de  ser comprensibles,  como  el  uncimiento  que  hace  Admeto  de  un  león y un jabalí a su carro. 


			3.  La sátira o parodia, como el relato de Sileno sobre la Atlántida. 


			4.  La fábula sentimental, como la historia de Narciso y Eco.  


			5.  La historia adornada, como la aventura de Arión con el delfín. 


			6.  El romance juglaresco, como la historia de Céfalo y Procris. 


			7.  La propaganda política, como la federalización del Ática por parte de Teseo. 


			8.  La leyenda moral, como la historia del collar de Erifile. 


			9.  La anécdota humorística, como la farsa de Heracles, Onfale y Pan en el dormitorio. 


			10.  El melodrama teatral, como la historia de Téstor y sus hijas.  


			11.  La saga heroica, como lo es el tema principal de la Ilíada.  


			12.  La ficción realista, como la visita de Odiseo a los Feacios.1 


			 


			Sin  embargo,  se  pueden  encontrar  auténticos  elementos  míticos  insertados  en  las  fábulas  menos  interesantes,  y  la  versión  más  completa  o  esclarecedora  de  un  mito  concreto  pocas  veces  es  dada  por  un  solo  autor.  Al  buscar  su  forma  original  no  debería  suponerse  que  cuanto  más  antigua  sea  la  fuente  escrita,  más  fiel  ha  de  ser.  A  veces,  por  ejemplo,  el  travieso  alejandrino  Calimaco,  el  frívolo  Ovidio  augustal  o  el  aburridísimo  Tzetzes  del  último  período  bizantino  dan  una  versión  evidentemente  anterior  a  la  de  Hesíodo  o  los  trágicos  griegos.  Y  la  Excidium  Troiae del  siglo  xm  es  en  algunas  partes  más  fidedigna  que  la  Ilíada desde  el  punto  de  vista  mítico.  Cuando  se  quiere  poner  en  prosa  una  narración  mitológica  o  pseudomitológica,  se  debe  prestar  especial  atención  a  los  nombres,  el  origen  tribal  y  el  destino  de  los  personajes  que  aparecen  en  ella,  y  luego  devolverle  la  forma  de  ritual  dramático,  de  tal  forma  que  los  elementos  concomitantes  sugerirán  a  veces  una  analogía  con  otro  mito  al  que  se  le  ha  dado  un  giro  anecdótico  totalmente  distinto,  lo  cual  arrojará luz sobre ambos. 


			Cualquier  estudio  de  la  mitología  griega  debería  comenzar  con  un  análisis  de  los  sistemas  políticos  y  religiosos  que  existían  en  Europa  antes  de  las  invasiones  arias  procedentes  de  los  lejanos  norte  y  este.  A  juzgar  por  los  artefactos  y  los  mitos  que  han  sobrevivido  hasta  nuestros  días,  toda  la  Europa  neolítica  tenía  un  sistema  de  ideas  notablemente  homogéneo,  basado  en  el  culto  a  la  Diosa  Madre  (con  su  diversidad  de  nombres), que también era conocida en Siria y Libia. 


			La  Europa  antigua  no  tenía  dioses.  La  Gran  Diosa  era  considerada  inmortal,  inmutable  y  omnipotente,  y  el  concepto  de  paternidad  no  se  había incorporado aún al pensamiento religioso. Ella tenía amantes, pero  sólo  por  placer,  no  para  dar  un  padre  a  sus  hijos.  Los  varones  temían,  adoraban  y  obedecían  a  la  matriarca.  El  hogar  que  ella  atendía  en  una  cueva  o  choza  era  el  más  primitivo  centro  social,  y  la  maternidad,  el  misterio  esencial.  Así  pues,  la  primera  víctima  de  un  sacrificio  público  en  Grecia  era  ofrecida  siempre  a  Hestia,  diosa  del  Hogar.  La  blanca  imagen  anicónica  de  la  diosa,  quizás  su  emblema  más  difundido,  que  aparece  en  Delfos  como  el  omphalos u  ombligo,  puede  que  representara  originalmente  un  montón  de  cenizas  blancas  cubriendo  el  carbón  al  rojo,  que  es  la  forma  más  sencilla  de  mantener  el  fuego  sin  humo.  Más  tarde  se  identificó  pictóricamente  con  el  montón  encalado  bajo  el  cual  se  escondía  el  muñeco  protector  de  la  cosecha  de  maíz,  que  se  sacaba  ya  germinado  en  primavera,  y  con  el  montículo  de  conchas  marinas,  cuarzo  o  mármol  bajo  el  cual  se  enterraba  a  los  reyes.  Y  a  juzgar  por  Hémera  de  Grecia  y  Grainne  de  Irlanda,  no  sólo  la  luna  sino  también  el  sol  eran  los  símbolos  celestiales  de  la  diosa.  Sin  embargo,  en  el  antiguo  mito  griego  el  sol  cede  prioridad  a  la  luna,  la  cual  inspira  un  horrible  temor  supersticioso,  no  se  oscurece  al  declinar  el  año  y  tiene  el  poder  de  dar o negar agua a los campos. 


			Las  tres  fases  de  la  luna  —nueva,  llena  y  menguante—  evocaban  las  tres  edades  de  la  matriarca:  doncella,  ninfa  (mujer  núbil)  y  vieja  fea.  Luego,  dado  que  el  curso  anual  del  sol  recordaba  igualmente  el  auge  y  declive  de  sus  facultades  físicas  —doncella  en  la  primavera,  ninfa  en  verano  y  vieja  en  invierno—,  se  identificaba  a  la  diosa  con  los  cambios  de  estación  en  la  vida  vegetal  y  animal,  y  por  tanto  con  la  Diosa  Madre,  que  al  comienzo  del  año  vegetativo  da  sólo  hojas  y  capullos,  luego  flores  y  frutos  y  finalmente  deja  de  producir.  Posteriormente  se  la  concibió  como  otra  tríada:  la  doncella  del  aire  superior,  la  ninfa  de  la  tierra  o  el  mar  y  la  vieja  del  mundo  subterráneo,  tipificadas  respectivamente  por  Selene,  Afrodita  y  Hécate.  Estas  analogías  místicas  fomentaron  el  carácter  sagrado  del  número  tres,  y  la  diosa  Luna  llegó  a  alcanzar  nueve  facetas  cuando  cada  una  de  las  tres  personificaciones  —doncella,  ninfa  y  vieja—  aparecieron  en  tríadas  para  demostrar  su  divinidad.  Sus  adoradores  nunca  olvidaron  que  no  se  trataba  de  tres  diosas,  sino  de  una,  aunque  en  la  época  clásica  el  templo  de  Estínfalo  en  Arcadia  era  uno  de  los  pocos  que  quedaban  en  los  que  todas  ellas  llevaban  el  mismo  nombre: Hera. 


			Una  vez  admitida  oficialmente  la  relación  del  coito  con  el  parto  —un  relato de este momento decisivo en la historia de la religión aparece en el  mito  hitita  del  ingenuo  Appu  (H.  G.  Güterbock,  Kumarbi, 1946)—,  el  estatus  del  hombre  en  la  religión  fue  mejorando  gradualmente  y  se  dejó  de  atribuir  a  los  vientos  o  los  ríos  la  preñez  de  las  mujeres.  Parece  que  la  ninfa  tribal  elegía  un  amante  anual  entre  su  entorno  de  jóvenes  varones,  un  rey  para  ser  sacrificado  al  acabar  el  año,  haciendo  de  él  un  símbolo  de  fertilidad  más  que  un  objeto  de  placer  erótico.  La  sangre  esparcida  de  este  hombre  servía  para  hacer  fructificar  los  árboles  y  las  cosechas  y  para  la  reproducción  de  los  rebaños.  Su  carne  se  partía  y  era  comida  cruda  por  las  ninfas  compañeras  de  la  reina,  sacerdotisas  con  máscaras  de  perras,  yeguas  o  cerdas.  Después,  como  modificación  a  esta  práctica,  el  rey  moría  tan  pronto  como  el  poder  del  sol,  con  el  que  se  le  identificaba,  empezaba  a  declinar  en  verano,  y  otro  joven,  su  mellizo  o  supuesto  mellizo  —un  antiguo  término  irlandés  muy  apropiado  es  tanist—,  se  convertía  en  amante  de  la  reina  para  ser  debidamente  sacrificado  a  mediados  del  invierno  y  recibir  el  premio  de  convertirse  en  serpiente  oracular.  Estos  consortes  tenían  poder  ejecutivo  sólo  cuando  se  les  permitía  representar  a  la  reina  vestidos  con  sus  trajes  mágicos.  Así  fue  como  se  desarrolló  el  reinado  masculino  y,  aunque  el  sol  se  convirtió  en  símbolo  de  la  fertilidad  masculina  al  identificarse  la  vida  del  rey  con  el  paso  de  las  estaciones,  siguió  estando  bajo  la  tutela  de  la  Luna,  al  igual  que  el  rey  lo  estuvo  bajo  la  de  la  reina,  al  menos  en  teoría,  incluso  mucho  después  de  haber  desaparecido  la  fase  matriarcal.  Por  eso  las  brujas  de  Tesalia,  una  región  conservadora,  solían  amenazar  al  Sol,  en  nombre de la Luna, con engullirlo en una noche eterna. 


			Sin  embargo,  no  hay  pruebas  de  que  incluso  allá  donde  las  mujeres  eran  soberanas  en  asuntos  religiosos  a  los  hombres  se  les  negaran  algunos  campos  en  los  que  pudieran  actuar  sin  la  supervisión  femenina,  aunque  es  muy  posible  que  adoptaran  muchas  de  las  características  del  «sexo  débil»  consideradas  hasta  entonces  funcionalmente  propias  del  hombre.  A  ellos  se  les  podía  confiar  la  caza,  la  pesca,  la  recolección  de  ciertos  alimentos,  el  pastoreo  de  rebaños  y  manadas  y  su  ayuda  en  la  defensa  del  territorio  tribal  frente  a  los  intrusos,  siempre  y  cuando  no  transgredieran  la  ley  matriarcal.  Se  elegían  jefes  de  los  clanes  totémicos  y  se  les  recompensaba  otorgándoles  ciertos  poderes,  especialmente  en  tiempos  de  guerra  o  durante  las  migraciones.  Las  reglas  para  determinar  quién  actuaría  como  jefe  supremo  variaban,  al  parecer,  de  un  matriarcado  a  otro:  normalmente  se  elegía  al  hermano  de  la  reina,  su  tío  materno o el hijo de su tía por parte de madre. El jefe supremo de una tribu  primitiva  tenía  también  autoridad  para  actuar  como  juez  de  disputas  personales  entre  hombres,  con  tal  de  que  no  se  menoscabara  con  ello  la  autoridad  religiosa  de  la  reina.  La  sociedad  matriarcal  más  primitiva  que  existe  en  nuestros  días  es  la  de  los  nagares  de  la  India  meridional,  donde  las  princesas,  a  pesar  de  casarse  con  niños  de  los  que  inmediatamente  se  divorcian,  tienen  hijos  con  amantes  de  cualquier  rango  social.  Las  princesas  de  varias  tribus  matrilineales  de  África  Occidental  se  casan  con  extranjeros  o  plebeyos.  Las  mujeres  de  la  realeza  griega  prehelénica  también  consideraban  normal  elegir  amantes  entre  sus  siervos  cuando  las  Cien  Casas  de  Lócride  y  los  locros  epicefirios  no  eran excepcionales. 


			Al  principio  se  calculaba  el  tiempo  por  las  fases  de  la  luna,  y  todas  las  ceremonias  importantes  tenían  lugar  en  una  determinada  fase.  Los  solsticios  y  equinoccios  no  se  fijaban  con  exactitud,  sino  por  aproximación  a  la  siguiente  luna  nueva  o  llena.  El  número  siete  adquirió  un  especial  carácter  sagrado  porque  el  rey  moría  en  la  séptima  luna  llena  después  del  día  más  corto.  E  incluso  cuando,  tras  una  cuidadosa  observación  astronómica,  se  demostró  que  el  año  solar  constaba  de  364  días  más  algunas  horas,  tuvo  que  ser  dividido  en  meses  —es  decir,  en  ciclos  lunares—  antes  que  en  fracciones  del  ciclo  solar.  Estos  meses  se  convirtieron  más  tarde  en  lo  que  el  mundo  de  habla  inglesa  aún  sigue  llamando  commonlaw  months (meses  de  derecho  consuetudinario),  de  veintiocho  días  cada  uno.  El  veintiocho  era  un  número  sagrado,  en  el  sentido  de  que  se  podía  adorar  a  la  luna  como  mujer,  cuyo  ciclo  menstrual  es  normalmente  de  veintiocho  días,  y  porque  éste  es  también  el  verdadero  período  de  las  revoluciones  de  la  luna  en  relación  con  el  sol.  La  semana  de  siete  días  era  una  unidad  del  mes  de  derecho  consuetudinario,  y  parece  que  el  carácter  de  cada  día  se  deducía  de  la  cualidad  atribuida  al  correspondiente  mes  de  vida  del  rey  sagrado.  Este  sistema  llevó  a  una  identificación  aún  más  estrecha  de  la  mujer  con  la  luna  y,  dado  que  el  año  de  364  días  es  exactamente  divisible  por  veintiocho,  la  secuencia  anual  de  festivales  populares  podría  encajar  en  esos  meses  de  derecho  consuetudinario.  Como  tradición  religiosa  el  año  de  trece  meses  subsistió  entre  los  campesinos  europeos  durante  más  de  mil  años  tras  la  adopción  del  calendario  juliano.  Así,  Robín  Hood,  que  vivió  en  la  época  de  Eduardo  II,  exclamó  en  una  balada  que  celebraba  el  festival  del  Primero  de Mayo: 


			 


			¿Cuántos meses felices hay en el año? 


			Trece hay, digo yo... 


			 


			lo  que  un  editor  Tudor  cambió  por  «Sólo  doce,  digo  yo...».  Trece,  el  número  del  mes  en  que  muere  el  sol,  nunca  ha  perdido  su  maléfica  reputación  entre  los  supersticiosos.  Los  días  de  la  semana  estaban  a  cargo  de  los  Titanes:  los  genios  del  sol,  de  la  luna  y  de  los  cinco  planetas  descubiertos  hasta  entonces,  que  eran  responsables  de  ellos  ante  la  diosa  como  Creadora.  Este  sistema  se  desarrolló  probablemente  en  la  matriarcal Sumeria. 


			Así  pues,  el  sol  pasaba  por  trece  fases  mensuales,  comenzando  en  el  solsticio  de  invierno,  cuando  los  días  empiezan  a  alargarse  tras  su  largo  declive  otoñal.  El  día  adicional  del  año  astral,  ganado  al  año  solar  por  la  rotación de la Tierra alrededor de la órbita del sol, se intercaló entre el decimotercero  y  el  primer  mes,  y  se  convirtió  en  el  día  más  importante  de  los  365,  con  ocasión  del  cual  la  ninfa  tribal  elegía  al  rey  sagrado,  que  solía  ser  el  ganador  de  una  carrera,  un  combate  o  un  torneo  de  arco.  Pero  este  calendario  primitivo  sufrió  modificaciones;  parece  que  en  algunas  regiones  el  día  adicional  se  intercaló,  no  en  el  solsticio  de  invierno,  sino  en  algún  otro  día  del  Año  Nuevo,  como  el  correspondiente  al  día  de  la  Candelaria  (que  marca  el  ecuador  del  invierno),  cuando  empiezan  a  aparecer  los  primeros  indicios  de  la  primavera;  o  en  el  equinoccio  de  primavera,  cuando  se  considera  que  el  sol  alcanza  su  madurez;  o  en  el  solsticio  de  verano;  o  en  el  orto  de  Sirio,  cuando  crece  el  Nilo; o en el equinoccio de otoño, cuando caen las primeras lluvias. 


			La  mitología  griega  primitiva  se  ocupa  principalmente  de  las  cambiantes  relaciones  entre  la  reina  y  sus  amantes,  relaciones  que  empiezan  con  los  sacrificios  anuales  o  bianuales  de  éstos  y  terminan  en  la  época  en  que  se  compuso  la  Ilíada y  los  reyes  se  jactaban  de  «ser  mejores  que  sus  padres»,  siendo  aquélla  eclipsada  por  una  monarquía  masculina  ilimitada.  Numerosas  analogías  africanas  ilustran  las  diferentes  etapas de este proceso de cambio. 


			Buena  parte  del  mito  griego  es  historia  político-religiosa.  Belero fonte  doma  al  alado  Pegaso  y  da  muerte  a  la  Quimera;  Perseo,  en  una  variante  de  la  misma  leyenda,  vuela  por  los  aires  y  decapita  a  la  madre  de  Pegaso,  la  gorgona  Medusa;  también  Marduk,  el  héroe  babilónico,  mata  a  la  monstruosa  Tiamat,  diosa  del  Mar.  El  nombre  de  Perseo  debería deletrearse correctamente Pterseus, «el destructor», que no era, como  bien  ha  sugerido  el  profesor  Kerenyi,  una  figura  arquetípica  de  la  Muerte,  sino  que  probablemente  representaba  a  los  patriarcales  helenos  que  invadieron  Grecia  y  el  Asia  Menor  a  comienzos  del  segundo  milenio  a.C.,  y  desafiaron  el  poder  de  la  triple  Diosa.  Pegaso  había  sido  consagrado  a  ella  porque  el  caballo  con  cascos  en  forma  de  luna  aparecía  en  las  ceremonias  de  invocación  de  la  lluvia  y  de  nombramiento  de  los  reyes  sagrados,  y  sus  alas,  más  que  de  velocidad,  eran  símbolos  de  la  naturaleza  celestial.  Jane  Harrison  ha  señalado  (Prolegomena  to  the  Study of  Greek  Religión, capítulo  V)  que  Medusa  fue  en  un  tiempo  la  diosa  misma,  ocultada  tras  una  máscara  profiláctica  gorgona:  un  rostro  espantoso  para  advertir  a  los  profanos  de  los  peligros  de  violar  sus  Misterios.  Perseo  decapita  a  Medusa,  es  decir,  los  helenos  saquearon  los  principales  templos  de  la  diosa,  despojaron  a  sus  sacerdotisas  de  sus  máscaras  gorgonas  y  se  apoderaron  de  los  caballos  sagrados.  En  Beocia  se  ha  encontrado  una  representación  primitiva  de  la  diosa  con  cabeza  de  gorgona  y  cuerpo  de  yegua.  Belerofonte,  el  doble  de  Perseo,  mata  a  la  Quimera  licia,  es  decir,  los  helenos  anularon  el  antiguo  calendario  medusino y lo sustituyeron por otro. 


			Igualmente  la  destrucción  de  Pitón  por  Apolo  en  Delfos  parece  registrar  la  toma  del  templo  de  la  diosa  Tierra  cretense  por  parte  de  los  aqueos.  Y  lo  mismo  se  puede  decir  del  intento  de  violación  de  Dafne,  a  quien  Hera  metamorfoseó  luego  en  un  laurel.  Este  mito  ha  sido  citado  por  psicólogos  freudianos  como  símbolo  del  horror  instintivo  de  las  muchachas  por  el  acto  sexual,  si  bien  Dafne  podría  ser  todo  menos  una  virgen  asustada.  Su  nombre  es  una  contracción  de  Daphoene, «la  sanguinaria»,  la  diosa  en  estado  orgiástico  cuyas  sacerdotisas,  las  Ménades,  mascaban  hojas  de  laurel  para  embriagarse  (el  laurel  contiene  cianuro  potásico)  y  de  tanto  en  tanto  salían  corriendo  en  noches  de  luna  llena,  asaltaban  a  los  incautos  viajeros  y  descuartizaban  niños  o  animales  jóvenes.  Estos  grupos  de  Ménades  fueron  suprimidos  por  los  helenos  y  tan  sólo  el  bosquecillo  de  laurel  testimoniaba  que  Dafne  había  ocupado  anteriormente  los  templos.  Mascar  laurel  por  alguien  que  no  fuera  la  sacerdotisa  profética,  a  quien  Apolo  mantuvo  a  su  servicio  en  Delfos,  estuvo prohibido en Grecia hasta la época romana. 


			Las  invasiones  helénicas  a  comienzos  del  segundo  milenio  a.C.,  denominadas  comúnmente  eólica  y  jónica,  parecen  haber  sido  menos  destructivas  que  la  aquea  y  la  doria,  a  las  que  precedieron.  Pequeñas  bandas armadas de pastores que adoraban a la trinidad aria formada por Indra,  Mitra  y  Varuna  cruzaron  la  barrera  natural  del  monte  Otris  y  se  asentaron  de  forma  bastante  pacífica  entre  las  colonias  prehelénicas  de  Tesalia  y  Grecia  central.  Fueron  aceptados  como  hijos  de  la  diosa  local,  a  la  que  proporcionaban  reyes  sagrados.  Fue  así  como  la  aristocracia  militar  masculina  se  reconcilió  con  la  teocracia  femenina  no  sólo  en  Grecia,  sino  también  en  Creta,  donde  igualmente  pusieron  el  pie  los  helenos,  quienes  después  llevaron  la  civilización  cretense  a  Atenas  y  el  Peloponeso.  El  griego  llegó  a  hablarse  finalmente  en  todo  el  Egeo  y  ya  en  la  época  de  Herodoto  solamente  un  oráculo  utilizaba  la  lengua  prehelénica  (Herodoto:  viii,  134-5).  El  rey  actuaba  como  representante  de  Zeus,  Poseidón  o  Apolo,  y  se  hacía  llamar  por  uno  o  varios  de  esos  nombres,  aunque  incluso  Zeus  fue  durante  siglos  un  simple  semidiós,  y  no  una  divinidad  olímpica  inmortal.  Todos  los  mitos  primitivos  sobre  el  tema  del  dios  que  seduce  a  las  ninfas  parecen  referirse  a  los  matrimonios  entre  caudillos  helenos  y  sacerdotisas  de  la  Luna  locales,  matrimonios  a  los  que  Fiera  se  oponía  enconadamente,  lo  que  viene  a  significar  la  oposición del sentimiento religioso conservador. 


			Cuando  la  brevedad  del  reinado  masculino  empezó  a  resultar  molesta,  se  acordó  prolongar  el  año  de  trece  meses  a  un  Gran  Año  de  cien  lunaciones,  al  final  del  cual  casi  coincide  el  tiempo  lunar  con  el  solar.  Pero,  dado  que  aún  era  necesario  hacer  fructificar  los  campos  y  las  cosechas,  el  rey  accedió  a  sufrir  una  falsa  muerte  anual  y  ceder  su  soberanía  por  un  día  —el  día  intercalado  que  no  se  contaba  en  el  año  astral  sagrado—  al  rey  niño  sustituto,  o  interrex, que  moría  al  ocaso  y  con  cuya  sangre  se  rociaban  los  campos  en  una  ceremonia.  Luego  el  rey  sagrado  gobernaba  durante  todo  el  Gran  Año,  teniendo  un  tanista como  lugarteniente,  o  bien  los  dos  lo  hacían  en  años  alternos,  o  bien  la  reina  les  permitía  dividir  el  reino  en  dos  mitades  y  reinar  de  forma  simultánea.  El  rey  representaba  a  la  reina  en  muchas  funciones  sagradas,  llevaba  sus  vestiduras,  se  ponía  pechos  falsos,  tomaba  prestada  su  hacha  lunar  como  símbolo  de  poder  e  incluso  llegó  a  apoderarse  del  arte  mágico  de  hacer  llover.  La  muerte  ritual  del  rey  variaba  en  función  de  las  circunstancias;  podía  ser  descuartizado  por  mujeres  salvajes,  traspasado  con  una  lanza  de  pastinaca,  derribado  con  un  hacha,  atravesado  en  el  talón  con  una  flecha  envenenada,  tirado  por  un  precipicio,  quemado  en  una  pira,  ahogado  en  un  estanque  o  muerto  en  un  accidente  de  carro  especialmente  ideado  a  tal  fin.  La  cuestión  era  que  debía  morir.  La  situación  cambió cuando llegó una etapa en que los chicos fueron sustituidos por animales  en  el  ara  de  sacrificios  y  el  rey  se  negó  a  morir  al  concluir  su  prolongado  mandato.  Tras  dividir  el  reino  en  tres  partes  y  otorgar  una  a  cada  uno  de  sus  sucesores,  conseguía  reinar  durante  un  mandato  más  con  la  excusa  de  haber  encontrado  una  aproximación  más  exacta  entre  el  tiempo  solar  y  el  lunar,  a  saber,  diecinueve  años,  o  325  lunaciones.  El  Gran Año se había convertido así en un Año Mayor. 


			Durante  esta  sucesión  de  etapas,  reflejadas  en  numerosos  mitos,  el  rey  sagrado  conservaba  su  posición  sólo  por  el  derecho  que  le  otorgaba  el  matrimonio  con  la  ninfa  local,  que  se  elegía  bien  por  el  resultado  obtenido  en  una  carrera  con  sus  compañeras  de  la  casa  real,  o  bien  por  «ultimogenitura»,  es  decir,  por  ser  la  hija  núbil  de  menor  edad  en  la  rama  más  joven.  El  trono  seguía  siendo  matrilineal,  como  lo  era  al  menos  teóricamente  en  Egipto,  y  el  rey  sagrado  y  su  tanista siempre  se  elegían,  por  tanto,  entre  los  miembros  que  no  pertenecían  a  la  casa  real  femenina.  Hasta  que  finalmente  un  día  un  atrevido  rey  se  decidió  a  cometer  incesto  con  la  heredera,  considerada  como  hija  suya,  consiguiendo  así  un  nuevo  derecho  al  trono  cuando  llegase  el  momento  de  renovar  su  reinado. 


			Las  invasiones  aqueas  del  siglo  xm  a.C.  debilitaron  seriamente  la  tradición  matrilineal.  Parece  que  fue  ahora  cuando  el  rey  se  las  ingenió  para  reinar  durante  toda  su  vida  natural,  de  manera  que  en  el  momento  de  la  llegada  de  los  dorios,  hacia  finales  del  segundo  milenio,  la  sucesión  patrilineal  ya  se  había  convertido  en  norma.  Un  príncipe  ya  no  abandonaba  la  casa  paterna  para  casarse  con  una  princesa  extranjera;  ahora  era  ella  la  que  iba  a  vivir  con  él,  como  hizo  Penélope  seducida  por  Odiseo.  La  genealogía  se  hizo  patrilineal,  aunque  un  episodio  samio  mencionado  en  la  Vida  de  Homero del  pseudo  Herodoto  demuestra  que  algún  tiempo  después  de  que  las  Apaturias  (o  Festival  del  Parentesco  Masculino)  hubieran  sustituido  al  Festival  del  Parentesco  Femenino,  los  ritos  aún  estaban  constituidos  por  sacrificios  a  la  Madre  Diosa  a  los  que  no se permitía la asistencia de hombres. 


			Entonces  se  acordó  el  sistema  familiar  olímpico  como  conciliación  de  las  posturas  helénica  y  prehelénica:  una  familia  divina  compuesta  de  seis  dioses  y  seis  diosas  —encabezada  por  los  respectivos  soberanos,  Zeus  y  Hera—  que  formaban  una  especie  de  Consejo  de  Dioses  al  estilo  babilónico.  Pero,  tras  una  rebelión  de  la  población  prehelénica  descrita  en  la  Ilíada como  una  conspiración  contra  Zeus,  Hera  quedó  subordinada a aquél. Atenea se declaró «a favor del Padre» y al final Dioniso aseguró  la  preponderancia  masculina  en  el  Consejo  desplazando  a  Hestia.  Sin  embargo,  las  diosas,  a  pesar  de  haber  quedado  en  minoría,  nunca  fueron  completamente  excluidas  —como  lo  fueron  en  Jerusalén—  porque  los  venerados  poetas  Homero  y  Hesíodo  «habían  dado  a  estas  deidades  sus  títulos  y  diferenciado  sus  diversos  dominios  y  poderes  especiales»  (Herodoto:  ii.  53),  que  no  eran  fáciles  de  expropiar.  Además,  aunque  el  sistema  de  reunir  a  todas  las  mujeres  de  sangre  real  bajo  el  control  del  rey  para  desanimar  a  los  extraños  de  cualquier  intento  contra  un  trono  matrilineal  se  adoptó  en  Roma  con  la  fundación  del  Colegio  de  Vestales,  y  en  Palestina  cuando  el  rey  David  formó  su  harén  real,  en  Grecia  nunca  llegó  a  establecerse.  La  descendencia,  la  sucesión  y  la  herencia  por  línea  paterna  impiden  la  creación  de  más  mitos.  Comienza  entonces  la  leyenda  histórica,  que  va  desapareciendo  a  la  luz  de  la  historia común. 


			Las  vidas  de  personajes  como  Heracles,  Dédalo,  Tiresias  y  Fineo  abarcan  varias  generaciones,  porque  en  realidad  son  más  bien  títulos  que  nombres  de  héroes  concretos.  No  obstante,  los  mitos  siempre  resultan  prácticos  aunque  sea  difícil  reconciliarlos  con  la  cronología:  insisten  en  algún  punto  de  la  tradición,  no  importa  cuánto  se  haya  distorsionado  su  significado  en  el  relato.  Tomemos,  por  ejemplo,  la  confusa  narración  del  sueño  de  Éaco,  en  el  que  las  hormigas,  cayendo  de  un  roble  oracular,  se  convierten  en  hombres  y  colonizan  la  isla  de  Egina  después  de  haberla  despoblado  Hera.  Aquí,  los  principales  puntos  de  interés  son  los  siguientes:  que  el  roble  naciera  de  una  bellota  de  Dodona;  que  las  hormigas  fueran  de  Tesalia;  y  que  Éaco  fuera  nieto  del  río  Asopo.  Estos  elementos  se  combinaron  para  dar  un  recuento  conciso  de  las  inmigraciones  a  Egina  que  tuvieron  lugar  hacía  finales  del  segundo  milenio a.C. 


			A  pesar  de  la  similitud  del  modelo  en  los  mitos  griegos,  todas  las  interpretaciones  detalladas  de  leyendas  concretas  están  abiertas  a  ser  cuestionadas  hasta  que  los  arqueólogos  puedan  proporcionar  una  tabulación  más  exacta  de  los  movimientos  tribales  en  Grecia  y  sus  fechas. No  obstante,  el  enfoque  histórico  y  antropológico  es  el  único  razonable. Es  posible  demostrar  la  falsedad  de  la  teoría  que  afirma  que  la  Quimera,  la  Esfinge,  la  Gorgona,  los  Centauros,  los  Sátiros  y  otros  seres  afines  son  explosiones  ciegas  del  inconsciente  colectivo  jungiano  a  las  que  nunca  se  ha  dado  ni  se  podrá  dar  un  significado  preciso.  La  Edad  del Bronce y el comienzo de la del Hierro en Grecia no corresponden a la infancia  de  la  humanidad,  como  afirma  Jung.  El  que  Zeus  se  tragara  a  Metis,  por  ejemplo,  y  posteriormente  diera  a  luz  a  Atenea  a  través  de  un  orificio  abierto  de  un  hachazo  en  su  cabeza  no  es  una  fantasía  irreprimible,  sino  un  ingenioso  dogma  teológico  que  encarna  al  menos  tres  visiones contradictorias entre sí: 


			 


			1.  Atenea  era  la  hija  partogénica  de  Metis,  es  decir,  el  miembro  más joven de la tríada encabezada por Metis, diosa de la sabiduría. 


			2.  Zeus  se  tragó  a  Metis,  de  ahí  que  los  aqueos  suprimieran  el  culto a  ella  y  atribuyeran  toda  la  sabiduría  que  la  diosa  poseía  a  Zeus como su dios patriarcal. 


			3.  Atenea  era  hija  de  Zeus,  por  eso  los  aqueos  adoradores  de  Zeus  no  destruyeron  los  templos  de  Atenea  a  condición  de  que  sus  seguidores aceptaran la soberanía suprema del dios. 


			 


			La  deglución  de  Metis  por  Zeus  y  su  secuela  tuvieron  que  ser  representadas  gráficamente  en  las  paredes  de  un  templo,  y  así,  tal  como  el  erótico  Dioniso  —en  un  tiempo  hijo  partogénico  de  Sémele—  renació  de  su muslo, la intelectual Atenea renació de la cabeza de su padre Zeus. 


			Si  algunos  mitos  son  desconcertantes  a  primera  vista,  se  debe  normalmente  a  que  el  mitógrafo  ha  malinterpretado,  accidental  o  voluntariamente,  una  imagen  sagrada  o  un  rito  dramático.  A  este  proceso  lo  he  denominado  iconotropía, y  se  pueden  encontrar  ejemplos  del  mismo  en  cada  cuerpo  de  la  literatura  sagrada  que  autoriza  una  reforma  radical  de  las  antiguas  creencias.  El  mito  griego  abunda  en  ejemplos  iconotró picos.  Por  ejemplo,  las  mesas  de  taller  de  Hefesto,  que  tenían  tres  patas  y  eran  capaces  de  trasladarse  por  sí  mismas  a  las  asambleas  de  los  dioses  para  luego  volver  (Ilíada,  xviii,  pp.  368  y  ss.),  no  son,  como  apunta  sutilmente  el  Dr.  Charles  Seltman  en  su  Twelve  Olympian  Gods, predecesoras  de  los  automóviles,  sino  discos  solares  con  tres  patas  cada  uno  (como  el  escudo  de  la  Isla  de  Man),  que  aparentemente  representaban  el  número  de  años  de  tres  estaciones,  período  durante  el  cual  se  permitía  reinar  a  un  «hijo  de  Hefesto»  en  la  isla  de  Lemnos.  También  el  llamado  «Juicio  de  París»,  en  el  que  se  apela  a  un  héroe  para  que  decida  entre  los  encantos  rivales  de  tres  diosas  y  recompense  con  su  manzana  a  la  mejor,  manifiesta  una  antigua  situación  ritual  ya  superada  en  la  época  de  Homero  y  Hesíodo.  Estas  tres  diosas  son  en  realidad  una  sola  en  tríada: Atenea la doncella, Afrodita la ninfa y Hera la vieja. Y es Afrodita quien  ofrece  la  manzana  a  París  en  lugar  de  recibirla  de  él.  Esta  manzana,  que  simboliza  el  amor  comprado  por  París  con  su  propia  vida,  será el  pasaporte  de  éste  a  los  Campos  Elíseos,  los  huertos  de  manzanos  del Occidente  a  los  que  sólo  tienen  permitido  el  acceso  las  almas  de  los  héroes.  Un  obsequio  parecido  aparece  con  frecuencia  en  mitos  irlandeses y  galeses.  También  las  Tres  Hespérides  se  lo  ofrecen  a  Heracles,  y  Eva, «Madre  de  todo  ser  viviente»,  se  lo  entrega  a  Adán.  Así  Némesis,  diosa del  bosquecillo  sagrado  que  en  un  mito  posterior  se  convirtió  en  símbolo  de  la  venganza  divina  sobre  los  reyes  orgullosos,  lleva  una  rama  cargada  de  manzanas,  que  es  su  regalo  a  los  héroes.  Todos  los  paraísos  del  Neolítico  y  la  Edad  del  Bronce  eran  islas-huertos.  De  hecho,  la  misma palabra paraíso significa «huerto». 


			Una  verdadera  ciencia  del  mito  debería  comenzar  con  el  estudio  de  la  arqueología,  la  historia  y  la  religión  comparada,  y  no  en  la  consulta  del  psicoterapeuta.  Aunque  los  defensores  de  Jung  sostienen  que  «los  mitos  son  revelaciones  originales  de  la  psique  preconsciente,  conclusiones  involuntarias  sobre  los  sucesos  psíquicos  que  tienen  lugar  en  el  inconsciente»,  el  contenido  de  la  mitología  griega  no  fue  más  misterioso  que  las  modernas  caricaturas  electorales,  y  en  su  mayor  parte  los  mitos  se  formularon  en  territorios  que  mantenían  estrechos  contactos  políticos  con  la  Creta  minoica,  un  país  tan  sofisticado  que  contaba  con  archivos  escritos,  edificios  de  cuatro  pisos  con  higiénicos  sistemas  de  canalización,  puertas  con  modernos  sistemas  de  seguridad,  marcas  registradas,  ajedrez,  un  sistema  centralizado  de  pesas  y  medidas  y  un  calendario  basado en una paciente observación astronómica. 


			Mi  método  ha  consistido  en  ensamblar  en  una  narrativa  armónica  todos  los  elementos  sueltos  de  cada  mito,  apoyándolos  con  variantes  poco  conocidas  que  pueden  ayudar  a  determinar  el  significado,  y  al  mismo  tiempo  intentar  responder  lo  mejor  que  sé  a  todas  las  preguntas  que  se  puedan  plantear,  tanto  en  términos  históricos  como  antropológicos.  Soy  consciente  de  que  es  ésta  una  tarea  demasiado  ambiciosa  para  un  único  mitólogo,  por  mucho  empeño  y  esfuerzo  que  le  dedique.  Por  alguna  parte  tendrán  que  aparecer  errores.  Permítaseme  ahora  recalcar  que  cualquier  afirmación  hecha  en  esta  obra  sobre  la  religión  o  el  ritual  mediterráneo  antes  de  la  aparición  de  los  registros  escritos  es  pura  conjetura.  No  obstante,  desde  que  este  libro  apareció  en  1955,  me  he  sentido  alentado  por  las  cercanas  analogías  que  E.  Meyrowitz  aporta  en  su  Akan  Cosmological Drama (Faber & Faber) respecto a los cambios sociales y religiosos presentados  aquí.  Los  akanos  son  un  pueblo  resultante  de  la  inmigración  hacia  el  sur  de  bereberes  libios  —primos  de  la  población  prehelénica  griega—  desde  los  oasis  del  Sáhara  (véase  3.3)  y  su  mezcla  étnica  mediante  matrimonios  en  Tombuctú  con  negros  del  río  Níger.  En  el  siglo  xi  d.C.  se  trasladaron  más  al  sur,  hacia  lo  que  ahora  es  Ghana.  Entre  ellos  persisten  cuatro  tipos  distintos  de  culto.  El  más  antiguo  adora  a  la  Luna  como  la  suprema  triple  diosa  Ngame,  absolutamente  idéntica  a  la  libia  Neith,  la  cartaginesa  Tanit,  la  cananea  Anatha  y  la  primitiva  Atenea  griega  (véase  8.7).  Se  dice  que  Ngame  procreó  cuerpos  celestes  por  sus  propios  medios  (véase  1.7)  y  que  luego  dio  vida  a  los  hombres  y  a  los  animales  disparando  a  sus  cuerpos  inertes  flechas  mágicas  con  su  arco  de  luna  nueva.  También  se  cuenta  que  puede  tomar  vida  en  su  aspecto  asesino,  como  lo  hizo  la  diosa  lunar  Ártemis  (véase  22.2).  Se  piensa  que  en  períodos  de  inestabilidad  una  princesa  de  linaje  real  puede  ser  derrotada  por  la  magia  lunar  de  Ngame  y  parir  una  deidad  tribal  que  establece  su  morada  en  un  santuario  y  guía  a  un  grupo  de  emigrantes  a  una  nueva  región.  Esta  mujer  se  convierte  en  reina-madre,  jefa  militar,  jueza  y  sacerdotisa  de  la  colonia  que  ella  misma  funda.  Entretanto,  la  deidad  se  ha  revelado  como  un  animal  totémico  que  se  halla  protegido  por  un  estricto  tabú, aparte  de  la  cacería  anual  y  el  posterior  sacrificio  de  un  único  ejemplar,  lo  que  arroja  luz  también  sobre  la  cacería  anual  de  la  lechuza  que  practicaban  los  pelasgos  en  Atenas  (véase  97.4).  Se  crean  entonces  los  estados,  formados  por  federaciones  tribales,  convirtiéndose  la  deidad tribal más poderosa en la diosa del Estado. 


			El  segundo  tipo  de  culto  marca  la  coalescencia  de  los  akanos  con  los  adoradores  sudaneses  de  un  dios-padre,  Odomankona,  quien  proclamaba  haber  creado  el  universo  sin  ayuda  de  nadie  (véase  4.c).  Parece  que  eran  guiados  por  caudillos  varones  elegidos  y  habían  adoptado  la  semana  sumeria  de  siete  días.  Se  adapta  entonces  el  mito  diciendo  que  Ngame  dio  vida  a  la  creación  inanimada  de  Odomankona  y  cada  deidad  tribal  pasa  a  representar  una  de  las  siete  potencias  planetarias.  Dichas  potencias  —tal  como  presumo  que  sucedió  en  Grecia  cuando  se  introdujo  desde  Oriente  el  culto  de  los  Titanes  (véase  11.3)—  forman  parejas  de  varón  y  hembra.  La  reina-madre  del  Estado,  como  representante  de  Ngame,  realiza  un  matrimonio  anual  sagrado  con  el  representante  de  Odomankona,  a  saber,  el  amante  que  ella  ha  elegido  y  a  quien,  al  acabar  el  año,  los  sacerdotes  matan  y  desuellan.  Esta  misma  práctica  parece haber existido entre los griegos (véanse 9.a y 21.5). 


			En  el  tercer  tipo  de  culto,  el  amante  de  la  reina-madre  se  convierte  en  rey  y  es  venerado  como  el  aspecto  masculino  de  la  Luna,  siendo  así  el  equivalente  del  dios  fenicio  Baal  Haman.  Para  evitar  su  muerte  se  sacrifica  cada  año  a  un  muchacho  que  representa  el  papel  de  rey  (véase  30.7).  La  reina  madre  delega  entonces  su  poder  ejecutivo  en  un  visir  y se concentra en sus funciones rituales, destinadas a la fertilización. 


			En  el  cuarto  tipo  de  culto,  el  rey,  tras  haber  conseguido  que  le  rindan  pleitesía  unos  cuantos  reyezuelos,  rechaza  su  aspecto  dios-Luna  y  se  proclama  a  sí  mismo  rey-Sol  al  estilo  de  los  egipcios  (véanse  67.7  y  2).  A  pesar  de  seguir  celebrándose  cada  año  el  sagrado  rito  matrimonial,  el  rey  se  libera  de  la  dependencia  de  la  Luna.  En  esta  etapa,  el  matrimonio  patrilocal  sustituye  al  matrilocal  y  proporciona  a  las  tribus  heroicos  ancestros  masculinos  a  los  que  adorar,  tal  como  ocurrió  en  Grecia,  aunque  allí el culto solar nunca desplazó al culto del dios-trueno. 


			Entre  los  akanos,  todo  cambio  relacionado  con  el  ritual  de  la  corte  se  indica  añadiendo  algo  al  mito  ya  aceptado  de  los  acontecimientos  celestes.  Así,  si  el  rey  ha  nombrado  un  nuevo  guardián  real  y  para  dar  más  brillo  a  este  cargo  le  casa  con  una  princesa,  se  anuncia  entonces  que  un  guardián  celeste  ha  hecho  lo  mismo.  Es  probable  que  el  matrimonio  de  Heracles  con  la  diosa  Hebe,  y  su  nombramiento  como  guardián  de  Zeus  (véase  145.z  y  /),  reflejara  un  acontecimiento  similar  acaecido  en  la  corte  de  Micenas;  y  que  los  festines  divinos  del  Olimpo  fueran  el  equivalente  de  las  celebraciones  de  Olimpia  bajo  la  presidencia  conjunta  del  rey  supremo  de  Micenas,  semejante  a  Zeus,  y  la  suma  sacerdotisa  de  Hera en Argos. 


			Por  último,  quiero  expresar  mi  profundo  agradecimiento  a  Janet  Seymour-Smith  y  a  Kenneth  Gay  por  ayudarme  a  dar  forma  a  este  libro; a  Peter  y  Lalage  Green  por  haber  corregido  las  pruebas  de  los  primeros  capítulos;  a  Frank  Seymour-Smith  por  enviarme  desde  Londres  textos latinos  y  griegos  difíciles  de  encontrar;  y  a  los  muchos  amigos  que  me han ayudado a mejorar la primera edición. 
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			Nota:  Cada  mito  se  cuenta  primero  en  forma  de  narración,  identificándose  los  párrafos  con  letras  en  cursiva  (a,  b,  c...). Las  fuentes  se  dan  en  notas  al  pie  de  página,  numeradas  de  acuerdo  con  las  referencias  del  texto.  Luego  viene  un  comentario  explicativo  dividido  en  párrafos  identificados  con  números  en  cursiva  (1,2,3...). Las  referencias  cruzadas  de  una  sección  explicativa  a  otra  se  hacen  indicando  el  número  del  mito  y  del  párrafo.  Por  ejemplo  (43.4)  remite  al  lector  al  párrafo  4 de  la  sección  explicativa del mito 43. 


			
	    

	 	
	    
            

			1.  El mito pelasgo de la creación 


			

			a. En  el  principio  Eurínome,  diosa  de  Todas  las  Cosas,  surgió  desnuda  del  Caos,  pero  no  encontró  una  base  sólida  en  la  cual  apoyar  sus  pies,  así  que  separó  el  mar  del  cielo  danzando  sola  sobre  las  olas.  Danzó  en  dirección  al  sur,  y  el  viento  que  se  creaba  a  su  paso  pareció  algo  nuevo  y  distinto,  apropiado  para  comenzar  una  obra  de  creación.  Volviéndose,  atrapó  este  viento  del  norte,  lo  frotó  entre  sus  manos  y  he  aquí  que  apareció  la  gran  serpiente  Ofión.  Eurínome  siguió  bailando  para  entrar  en  calor,  su  danza  cada  vez  más  y  más  salvaje,  hasta  que  Ofión,  invadido  por  la  lujuria,  se  enroscó  entre  esos  miembros  divinos  y  se  vio  impelido  a  copular  con  ella.  Este  viento  del  norte,  también  llamado  Bóreas,  fertiliza  por  eso  las  yeguas  que  con  frecuencia  toman  sus  cuartos  traseros  al  viento  y  conciben  potros  sin  ayuda  alguna  de  semental.1 Fue  así como Eurínome quedó encinta. 


			b. Después  tomó  la  forma  de  una  paloma  y  anidó  en  las  olas,  y,  llegado  el  momento,  puso  el  Huevo  Universal.  A  petición  suya  Ofión  se  enroscó  siete  veces  en  este  huevo  hasta  que  rompió  y  se  dividió  en  dos  mitades.  De  él  salieron  sus  hijos,  todo  lo  que  existe:  el  sol,  la  luna,  los  planetas,  las  estrellas,  la  Tierra  con  sus  montañas  y  ríos,  sus  árboles,  hierbas y todas las criaturas vivientes. 


			c.  Eurínome  y  Ofión  establecieron  su  morada  en  la  cima  del  monte  Olimpo,  donde  él  la  ofendió  afirmando  ser  el  creador  del  universo.  Acto  seguido  ella  le  golpeó  la  cabeza  con  el  talón,  le  arrancó  los  dientes  de  un  puntapié y lo desterró a las oscuras cavernas subterráneas.2 


			d. Después  la  diosa  creó  las  siete  potencias  planetarias,  poniendo  cada  una  de  ellas  bajo  el  control  de  un  titán  y  una  titánide:  Tía  e  Hiperión  para  el  sol;  Febe  y  Atlas  para  la  luna;  Dione  y  Crío  para  el  planeta  Marte;  Metis  y  Ceo  para  Mercurio;  Temis  y  Eurimedonte  para  Júpiter;  Tetis  y  Océano  para  Venus;  Rea  y  Crono  para  Saturno.*  3 Pero  el  primer  hombre  fue  Pelasgo,  progenitor  de  los  Pelasgos.  Surgió  del  suelo  de  Arcadia  y  fue  seguido  por  varios  otros  a  los  que  enseñó  a  construir  cabañas,  alimentarse  de  bellotas  y  hacer  túnicas  con  piel  de  cerdo  como  las  que siguen utilizando las gentes humildes de Eubea y Fócida.4 


			

			1. No obstante, en este arcaico sistema religioso no existían los dioses ni los sacerdotes, sino sólo una diosa universal y sus sacerdotisas, siendo las mujeres el sexo dominante y el varón una víctima asustada. La paternidad no era  un honor, la fecundación se atribuía al viento, a la ingestión de habas o al hecho de tragarse accidentalmente algún insecto; la herencia era matrilineal y
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