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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.



COMÉDIE EN UN ACTE PAR M. ALFRED DURU


Personnages
PAUL D’HERNEVILLE
BERTHE, sa femme.
JEAN, domestique.

Un cabinet de travail. – Cheminée à gauche. – Guéridon à droite avec ce qu’il faut pour écrire. – Au fond, sur un fauteuil, une robe de chambre, une calotte grecque et des lunettes. – Sur le guéridon, une lampe allumée et une grande pipe.



Scène première

Paul, entrant avec Jean.

PAUL
Alors, mon oncle n’y est pas ?

JEAN, allant à la cheminée et arrangeant l’âtre
Non, monsieur, il est sorti, mais je ne pense pas qu’il tarde à rentrer, car il m’a bien recommandé d’allumer son feu.

PAUL
En ce cas, je vais l’attendre.

JEAN
Comme monsieur voudra, il y a là des livres, des journaux…

PAUL, prenant un journal et s’asseyant
Merci ! (Jean sort.) Est-ce curieux l’existence !… me voilà chez mon oncle, un vieux loup de mer qui arrive de la Chine… je suis accouru hier renouer connaissance avec lui et lui dire que je lui présenterais aujourd’hui ma femme… et voilà qu’aujourd’hui tout est changé, je viens le prévenir que ma femme et moi nous sommes à couteaux tirés et que bientôt peut-être une séparation… Une séparation !… après trois mois de mariage, c’est horrible ! (Il se lève.) Et pourtant je l’aime, ma femme… elle est charmante, et elle… elle m’aime aussi, (Une pause.) Elle m’aime ?… Ah ! voilà ! m’aime-t-elle ?… Mes soupçons sont peut-être absurdes… mais alors pourquoi n’a-t-elle jamais voulu me montrer ce billet… pourquoi l’a-t-elle caché si vivement ?… qu’y avait-il dedans ? (Jean rentre avec du bois qu’il met dans la cheminée et souffle le feu.) Mon oncle me le dira, car ma femme va venir… elle m’a prévenu qu’elle viendrait tout lui raconter… tout !… Eh bien non, mon oncle ne me dira rien, et en supposant que Berthe lui dise la vérité, il me le cachera à moi… le mari !… parce qu’il est de la vieille école des troubadours et des dessus de pendules d’autrefois, et que suivant lui, le secret d’une femme c’est sacré… et alors je ne saurai rien… rien !
Il arpente la scène.


JEAN, à part
Qu’est-ce qu’il a ?

PAUL, à lui-même
Il faut pourtant que je sache ce que contenait cette maudite lettre… il le faut, je le veux… Mais comment ?… par quel moyen ?… (Il s’est approché de la robe de chambre.) Tiens !… la robe de chambre de mon oncle… sa calotte, ses lunettes… Quelle idée !… oui, c’est cela !

JEAN, se relevant
Le voilà qui flambe. (Remontant.) Monsieur n’a bésoin de rien ?

PAUL
Si… attends !… (Tirant sa bourse.) prends d’abord ces deux louis.

JEAN, hésitant
Mais… je ne sais si je peux…

PAUL
Tu peux parfaitement !… Écoute ! il va venir une dame… très gentille… tu la feras entrer ici, sans lui dire que mon oncle est sorti… tu comprends bien ?…

JEAN, avec réserve
Je comprends… mais une femme… très gentille… dans le cabinet de monsieur…

PAUL
Sois sans crainte, pudique serviteur… c’est ma femme.

JEAN, soupçonneux
Bien vrai ?

PAUL
Ma parole !… une petite farce que je veux lui faire… mon oncle ne dira rien… d’ailleurs je prends tout sur moi.

JEAN, mettant l’argent dans sa poche
C’est différent, du moment que c’est la femme de monsieur, il n’y a rien à dire… monsieur sera obéi.
Il salue et sort.


PAUL, seul
Et maintenant… vite !… déguisons-nous… (Il ôte son veston et met la robe de chambre, puis la calotte grecque et les lunettes.) Je crois mon idée excellente… (se regardant dans la glace.) Je suis méconnaissable… mille sabords !… ventre de marsouin !… Me voilà devenu mon oncle le capitaine au long cours Joseph Corvignac… ma femme ne l’a jamais vu, ça va aller tout seul et c’est à moi qu’elle fera ses petites confidences (Il cache son veston et son chapeau dans un coin.) On Vient… une voix de femme… c’est elle !… Mettons la lampe un peu plus loin et prenons une pose naturelle.
Il va placer la lampe sur la cheminée, revient s’asseoir à contre-jour, et se met à fumer la pipe de son oncle.




Scène II

Paul, Berthe, Jean.

JEAN, précédant Berthe
Entrez, madame… entrez, (À part, regardant Paul.) Tiens, il a mis la robe de chambre de monsieur pour recevoir sa femme ! c’est drôle !
Il sort.


BERTHE, s’avançant
Monsieur le capitaine Corvignac ?

PAUL, à part
Changeons la voix. (Haut et avec l’accent marseillais.) C’est moi-même madame… qu’y a-t-il pour votre service ?

BERTHE
Je suis madame Berthe d’Herneville.

PAUL
Ma nièce !… Comment, mille sabords !… vous seriez ma nièce ?

BERTHE
Oui, capitaine…

PAUL, à demi-voix
Jolie frégate !… (À part.) Soignons la couleur locale. (Haut.) J’ai beaucoup regretté de ne pouvoir assister à votre mariage avec mon coquin de neveu, mais il y a trois mois je louvoyais en Chine, et avant-hier j’arrive du Japon.

BERTHE
Je le sais, capitaine… mais continuez donc à fumer, je vous en prie.

PAUL, fumant
Trop bonne ! (À part.) Cette pipe est atroce. (Haut.) Je vois que vous n’êtes pas une bégueule comme il y en a tant et que vous étiez digne d’entrer dans ma famille.

BERTHE, souriant
J’ai encore d’autres qualités.

PAUL
Je le pense bien… (Regardant autour de lui.) Mais vous n’êtes donc pas venue avec Paul ?

BERTHE
Non, capitaine, je suis venue seule, parce que j’ai un conseil à vous demander et des choses très graves à vous dire.

PAUL, à part
Nous y voilà. (Haut.) Parlez, ma nièce… je vous ouvre mes écoutilles.

BERTHE
Capitaine, je viens me plaindre de mon mari.

PAUL
Déjà !… au bout d’un trimestre de mariage… vous ne perdez pas de temps.

BERTHE
Que voulez-vous, notre intérieur est devenu un petit enfer.

PAUL
Un enfer… mille diables !… je le croyais aux petits soins pour vous.

BERTHE
L’enfer est pavé de bonnes intentions.

PAUL
Expliquez-vous plus clairement, ma nièce… Que reprochez-vous à mon neveu ?… C’est un charmant garçon… un joli cavalier, (À part.) Bah ! pendant que j’y suis !… (Haut.) très gai, très spirituel, et qui vous aime énormément, il me l’a dit… Il a donc quelque affreux défaut que je ne connais pas ?

BERTHE
Oui… il est jaloux…

PAUL
Jaloux !

BERTHE
Horriblement !… Croiriez-vous qu’il ne veut pas me laisser sortir seule… par jalousie, par méfiance… n’est-ce pas humiliant pour moi !… Sortir seule !… mais c’est le rêve des jeunes filles, il y en a qui ne se marient que pour ça. Je me disais, une fois mariée… bon, j’irai où je voudrai, sans personne qui me crie à chaque instant : Berthe pas si vite !… Berthe restez à côté de moi ! – Je sortirai seule ! ce sera délicieux… on a peur… on tremble à chaque pas… tout vous effraie : les voitures, les chiens crottés, les ivrognes et les don Juan !… Pour les éviter on entre dans le premier magasin venu… vingt commis s’empressent autour de vous, on achète n’importe quoi : Vous porterez cela chez moi… telle rue, tel numéro, et l’on s’en revient en pressant le pas… en courant un peu et le cœur vous bat… Mais au moins c’est vivre cela, on ne se sent plus en tutelle… on est quelqu’un !

PAUL
Oh ! oh !…

BERTHE, l’interrompant
Eh bien, mon mari ne me quitte pas plus que mon ombre, il m’accompagne partout, même à l’église… où je sais qu’il n’allait jamais…

PAUL
C’est une conversion qui vous sera comptée.

BERTHE, continuant
Quant à mes affections de famille… c’est la même chose, tout lui porte ombrage… il ne veut plus recevoir mon cousin Oscar.

PAUL
Dame ! écoutez donc, les cousins…

BERTHE
Ah ! celui-là est si doux, si timide, c’est mon ami d’enfance, nous avons été élevés ensemble, il a partagé mes jeux.

PAUL
Oui, vous jouiez au petit mari et à la petite femme ?

BERTHE
Quelquefois !

PAUL
Paul a peut-être, eu peur que ça ne continuât.

BERTHE
Ah ! mon oncle !… Enfin il l’a si mal reçu, que mon cousin a compris et qu’il n’est plus revenu.

PAUL
Je ne vois pas grand mal à cela.

BERTHE
Mais c’est une tyrannie horrible, un despotisme sans nom Approuvez-vous aussi qu’il décachète toutes mes lettres ?

PAUL
S’il vous permet de décacheter les siennes !

BERTHE
Mais, je ne le lui demande pas… j’ai confiance, moi !… Est-ce ainsi que l’on doit traiter sa femme ?

PAUL
On n’est jaloux que de ce que l’on aime.

BERTHE
Une vieille phrase qui ne prouve absolument rien.

PAUL
Lorsqu’on a un trésor on doit veiller dessus… Ainsi tenez, j’ai de bons officiers, très solides, très dévoués… ça ne m’empêche pas d’avoir l’œil à tout, et de ne m’en rapporter qu’à moi pour la marche de mon navire.

BERTHE
Ça n’est pas la même chose, on ne conduit pas une femme comme un navire à trois ponts.

PAUL
On peut craindre également les avaries.

BERTHE
Je n’entends rien à tous vos termes de marine, tout ce que je sais, c’est que l’existence conjugale m’est devenue insupportable ; tous les jours nous nous disputons… aussi comme j’étais bien disposée à en finir une fois pour toutes, la chose a éclaté ce soir.

PAUL
Ah ! ah ! et comment cela, ma nièce ?

BERTHE
Nous allions nous mettre à table, le domestique est entré portant sur un plateau un petit billet sur papier rose : Une lettre pour madame ! – Mon mari a avancé la main pour la prendre, mais j’ai été plus vive que lui et je m’en suis emparée. – Le domestique est sorti. Alors Paul a voulu lire la lettre, j’ai refusé… Colère épouvantable de mon mari… prières, supplications, il emploie tout… je reste impassible, – j’avais pris ma résolution. – Furieux, hors de lui, il s’élance vers moi, je pousse un cri et je me sauve – il renverse la table, la lampe, les assiettes… Les domestiques effarés accourent à ce bruit infernal et je m’enfuis dans ma chambre où je me barricade en lui criant : Vous êtes un tyran, un être affreux ; vous ne lirez jamais ce billet et j’irai tout raconter à votre oncle !… Voilà comment nous avons
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