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Introduction


« Ne leur dites pas que ce n’est pas grave, qu’ils en auront d’autres. Ils n’en veulent pas d’autres à cet instant, ils le veulent, lui.

Ne leur dites pas que la nature est bien faite, elle est impitoyable et injuste pour eux à ce moment-là.

Ne leur dites pas que ça aurait été plus dur s’il avait vécu quelques mois. Il a bougé dans le ventre de sa maman, ses parents ont vu son cœur battre à l’échographie, il représentait le futur.

Ne leur dites pas qu’ils finiront par oublier, ils veulent seulement que la douleur viscérale qui les habite s’envole et ne surtout pas oublier une seule seconde de ce qu’ils ont partagé avec leur enfant. Et l’oubli est certainement la chose qui les terrifie le plus, ils ne veulent pas oublier leur enfant et ne veulent pas non plus que vous l’oubliiez… »



Ce cri déposé sur un blog, je l’ai entendu des nombreuses personnes que j’ai écoutées me parler, souvent pour la première fois, de l’embryon, du fœtus, de l’enfant perdu pendant la grossesse, un, cinq, dix, vingt, cinquante ans auparavant, dans diverses circonstances. Toutes m’ont dit qu’elles y pensaient chaque jour et n’avaient pas pu en parler, se sentaient incomprises par leur entourage et regardaient dans la rue les personnes qui leur semblaient être nées à la même période.

« Il, elle aurait maintenant cet âge-là… »

De la plupart, j’ai entendu une détresse qui n’a été ni accompagnée ni assumée. Quelles que soient les circonstances de la perte, une culpabilité sourde est présente. Ces personnes désemparées gardent en elles un poids mort qui les paralyse. La réalité de leur deuil n’a pas été reconnue, la vie est bloquée.

« Je suis un tombeau, la mort est en moi ; on m’a dit que ce n’était rien, comment faire le deuil de rien ? »

Psychologue, psychanalyste, après avoir été éducatrice et assistante sociale, je suis consciente que les personnes qui s’adressent à moi sont dans une situation difficile. Le piège serait de généraliser ce que j’entends. Beaucoup, vous le savez, vivent très différemment ces expériences : elles sont intégrées dans leur vie, leur choix est assumé et fait partie de leur existence. Cependant, la solitude de ces personnes que je rencontre, les maladresses qu’elles ont subies, le silence dans lequel elles sont enfermées, leur ignorance des lieux d’écoute, la difficile reconnaissance de la place et de la souffrance des pères, m’invitent à écrire ce texte. Je m’adresse à l’entourage amical, médical, psychologique, spirituel, souvent démuni et peu informé de tout ce que représentent les différents deuils périnataux.

La gageure de ce livre est d’évoquer l’ensemble des situations aussi diverses que la perte spontanée lors d’une fausse couche, l’interruption de grossesse médicale ou volontaire, la réduction embryonnaire, et la destruction d’embryons congelés. Dans toutes ces situations pourtant, il s’agit de la perte d’une vie qui a été conçue, portée et perdue. Toutes sont au cœur de la vie et de la mort, du questionnement sur le statut de l’embryon, de la dimension métaphysique de l’être. Ceux qui ont eu à prendre la décision d’interrompre la grossesse disent le peu de soutien qu’ils ont trouvé pour les aider à faire ce choix, et la difficulté à prendre du recul.

L’entourage est souvent désemparé et maladroit, et les familles ne trouvent pas toujours l’aide souhaitée auprès du personnel médical, ni même en s’adressant à leurs représentants religieux, eux-mêmes souvent démunis.

Si des formations se mettent en place pour les personnels médicaux, de nombreux témoignages actuels font état de l’incompréhension du vécu des mères et des pères dans cette situation particulière. Selon le développement de l’embryon ou du fœtus, il n’y a pas de présentation du corps et encore moins de cérémonie d’adieu. Les couples, les femmes seules ont l’expérience d’une perte qui n’est pas matérialisée, objectivée, mise hors de soi. La séparation en est rendue plus difficile. L’entourage n’a rien vu, il ne s’est rien passé et pourtant…

Le deuil périnatal concerne le décès d’un enfant dans l’utérus et lors de la première année de vie. Dans cet ouvrage, nous nous attacherons plus particulièrement au deuil anténatal, c’est-à-dire à la perte pendant la grossesse.

La première partie retracera les faits : la conception et le début de la grossesse, les différentes façons de perdre cette vie qui n’est pas toujours considérée comme un bébé. En abordant les interruptions de grossesse, qu’elles soient médicales ou volontaires, une réflexion sera menée sur les conditions d’une telle décision, sur les références éthiques, interrogées ou non à cette occasion, sur les aides possibles au discernement propre à chacun, chacune. Avec la lecture de la loi Veil, chaque possibilité sera examinée, explicitée, visitée, à l’aide de témoignages.

Les précisions juridiques quant à la reconnaissance de la filiation définiront le statut de ce bébé : par exemple, la demande écrite pour procéder à une interruption de la grossesse est exigée de la mère seule, ce qui questionne sur la place du père, du géniteur.

La deuxième partie déploiera la spécificité de ce deuil périnatal : perte d’une vie qui n’est pas née et qui pourtant impacte toute la famille. Séparation d’avec ce petit être que l’on n’a jamais vu, jamais entendu, qui ne laisse pas de trace. Choc de la vie et de la mort, de l’avenir interdit qui touche toutes les zones de l’être, physique, psychique et spirituel. Comme pour tout autre défunt, chacun à sa manière et en son temps vit les différentes étapes qui mènent à l’acceptation de la réalité de la perte, des circonstances du drame, pour oser vivre avec ce choc et cette douleur. Dans cette situation particulière, des sentiments ambivalents apparaissent par rapport à celui qu’on a perdu, ils sont difficiles à supporter sans souvenirs auxquels se raccrocher. Ce lent, douloureux mais fécond travail est souvent vécu dans le silence qui, s’il est nécessaire après un choc, devient mortifère lorsqu’il est imposé par l’entourage et la société.

C’est pourquoi la troisième partie soulignera le besoin pour certains d’un accompagnement personnel. Demander de l’aide est exigeant, aussi bien pour ceux qui la sollicitent que pour ceux qui l’accueillent. Un discernement est nécessaire de part et d’autre pour ajuster la demande à l’offre qui est faite. Prendre du temps pour soi, pour que sa parole soit entendue, ouverte, révélatrice d’une partie souvent ignorée ou enfouie, permet d’explorer la manière dont ces événements ont été vécus et de leur donner leur place dans sa propre histoire.

Puisque souvent un enterrement ou une crémation ne sont pas possibles, vivre un temps du souvenir et de l’adieu, avec les plus proches, peut permettre de prendre acte de la réalité de la mort, de la séparation, du non-retour. Il est important de donner un nom, une place symbolique à celui ou celle qui a été porté et perdu.

Ce temps précis, identifiable, dont on peut se souvenir, facilite la reprise de la vie. Si pour chacun, chacune, car toute la famille est concernée, le temps du deuil et ses modalités sont extrêmement variables, la vie ne reprend jamais « comme avant ». Des réaménagements plus ou moins importants se font jour, il faut trouver une place juste dans la famille par rapport au disparu. Le couple cherche et trouve de nouveaux repères, une nouvelle grossesse sera peut-être envisagée et suivie plus particulièrement, tant au niveau physique que psychologique.

Si nous osons aborder ce sujet, tellement caché et incompris dans notre société, c’est avec la conviction profonde que mort et vie sont liées. Il est fructueux de prendre le temps de mettre des mots simples et justes sur ce drame, afin d’ouvrir les portes souvent verrouillées qui empêchent la vie de se répandre en soi et autour de soi.

Ce livre est un appel à la vie douloureusement emprisonnée par ce choc brutal qu’est la mort d
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