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PRÉFACE

TOUL – OCTOBRE 2002

De la brousse à la jungle, dès sa sortie en 1994, avait obtenu un franc succès. Épuisé, huit ans plus tard, il est réédité.

Je viens de relire ce livre pour la première fois depuis sa parution. Huit années c’est long et si court à la fois. On dit que l’histoire se répète. Pourtant que d’événements, de surprises, d’inquiétudes dans ce laps de temps !

Le président Mitterrand a quitté à jamais la piste qu’il a suivie pendant de si longues années en professionnel de la politique, mais en gouvernant principalement pour lui-même.

1995 – Chirac lui succède avec dissolution de l’Assemblée nationale. Retour en force de la gauche et de la cohabitation.

2002 – Chirac réélu président avec 82 % des suffrages. Toutes les prévisions s’effondrent. Incroyable mais vrai.

Jospin doit quitter cette piste qui l’avait propulsé au sommet. Il s’en va avec dignité, se jetant dans le vide, sans parachute.

La droite en surnombre inonde le palais Bourbon avec toutes les cartes en main pour faire revivre « Dame la France ».

Dans De la brousse à la jungle j’écrivais : « Comment défendre un idéal alors que toutes nos valeurs sont parties en fumée ? »

Les années ont passé, rien n’a changé. Le constat est le même aussi pour ces nombreux lecteurs qui m’écrivent et partagent mon point de vue. Exemple, parmi des milliers, cette lettre de quatre pages d’un homme que je n’ai jamais rencontré. J’en livre un court extrait. Édifiant !

« J’ai déjà lu vos livres (Crier ma vérité, Le Siècle des héros, De la brousse à la jungle…) et dans le dernier, j’ai eu l’impression que vous parliez de la France d’aujourd’hui lorsque vous relatiez votre combat politique sous et contre l’ère Mitterrand. Il y avait déjà les mêmes problèmes de sécurité, de chômage, d’immigration clandestine ou de magouilles politiques. Le plus triste c’est que personne, dans la classe politique, ne semble avoir tiré les moindres enseignements de toutes ces années de galère. Pourtant jeune, 27 ans, je pense avoir […] une certaine maturité. J’ai l’impression d’être plus proche des gens de votre génération que de ceux de la mienne. Et j’en suis fier… »

Ce sont ces lettres qui m’aident à durer pendant que tourne le compteur de l’histoire avec des événements qu’aucun expert n’avait prévu.

Ce 11 septembre 2001. Ben Laden frappe en plein cœur de Manhattan. Les deux tours de quatre cents mètres d’acier s’effondrent face au monde entier. Le symbole de la puissante Amérique tombe « en poussière ». Une opération minutée et réussie par des professionnels au nez des Services secrets les plus réputés. Action incolore, inodore, qui peut se reproduire demain n’importe où.

Cette guerre larvée, sans fin, entre Israël et Palestine dominée par ces volontaires de la mort, conflit qui ne peut que s’aggraver. Il y a urgence à trouver « la solution ». Il appartient aux chefs d’État du monde libre de jouer de toute leur puissance pour faire pression sur les deux camps avant que le conflit ne s’étende davantage.

L’Afghanistan et combien d’autres pays où la violence domine.

L’Irak avec ses défis, le président Bush et Saddam Hussein qui peuvent à eux deux nous faire courir à la catastrophe avec cet arsenal d’armes biologiques, chimiques, nucléaires. Nombreuses sont les nations qui refusent de s’aventurer dans ce duel si dangereux. L’Amérique ! Superpuissance garante de la liberté ose tout… Mais que ferions-nous sans elle ? Même si nous redoutons tous les conséquences d’attaques nucléaires.

Dans ce monde en convulsions, la France somnole avec comme idéal gagner davantage et travailler moins avec ces fameuses 35 heures qui mutilent notre chère patrie.

À 86 ans, j’ai toujours crié ma vérité. Et je continuerai à le faire jusqu’à mon dernier souffle. Cette vérité je la dois à mes camarades tombés au combat en France, en Indochine, en Algérie et ailleurs.

Pour durer longtemps, il faut croire. Je peux le dire, je peux l’écrire avec fierté car je n’ai vécu que pour notre si merveilleux pays qui a besoin, pour redorer son blason, d’un superchef condamné à réussir.

Dans ce livre, j’analyse la vie politique à travers ma période au gouvernement et plus tard, sur le terrain des députés. C’est vrai que je n’ai jamais eu le profil d’un politique bien policé, avec ses calculs et ses pièges tendus aux petits copains. Pourtant, je suis parvenu à effectuer la mission que m’avait confiée Giscard d’Estaing : la reprise en main de l’armée. Plus tard, à l’Assemblée nationale, sous la présidence de Chaban-Delmas, quand j’ai présidé la commission de la Défense, j’ai composé mon groupe de cinquante-sept députés, sans me préoccuper du parti auquel ils appartenaient.

J’avais des socialistes et des communistes, des RPR et des UDF. Et comme je l’écrivais à l’époque, « il y a des gars 5 sur 5 à gauche et d’autres 1 sur 5 à droite. Il faut dépasser les clivages car la seule chose qui compte, c’est la France ». Mon équipe politique « France d’abord » savait que mon idéal n’était pas celui de tel ou tel parti, mais seulement celui de notre patrie.

LA BROUSSE

Dans ce récit de souvenirs, je retrace tout d’abord mes trente années de « brousse » depuis ma jeunesse à Toul, mon premier combat, suivi du baptême du feu en 39, les groupes francs, le parachutage en Ariège, puis l’Indo et l’Algérie, jusqu’à la fin de la piste avec mon commandement dans l’océan Indien, et enfin Bordeaux en commandant la 4e Région militaire.

LA JUNGLE

Puis vient la jungle, ministre, un monde à part, la tournée des popotes, le Pacifique, l’Arabie Saoudite… Député, président de la commission de la Défense à l’Assemblée nationale, la Chine, les États-Unis, l’Afrique… Mai 1981, député sous la cohabitation, réagir, sauver l’armée, chez les paras à Beyrouth…

La jungle… Il y en a marre.

Je continue seul, au service de mon pays, jusqu’à mon dernier souffle.


AVERTISSEMENT

Le général Bigeard, figure de légende, appartient à l’histoire de la France. Il a combattu et commandé de 1939 à 1975 sur tous les théâtres d’opération où s’est dessiné le monde contemporain. Son précédent ouvrage, Pour une parcelle de gloire, immense succès de librairie, paru en 1975, a raconté cette période.

Avec l’aimable autorisation des éditions Plon, nous reprenons dans le premier chapitre du livre que nous publions aujourd’hui quelques passages de ce parcours militaire, celui d’un soldat qui n’a jamais déposé les armes.

Le président Valéry Giscard d’Estaing l’appelle en 1975 au gouvernement où il lui confie le secrétariat d’Etat à la Défense.

C’est la voie ouverte à un nouvel engagement, le passage de la brousse à la jungle que le général nous conte aujourd’hui.

L’ÉDITEUR


À ceux

qui n’abdiquent jamais

qui font un pas, encore un pas

qui ont tout donné sans jamais rien demander

qui montrent le visage d’une France propre, forte et généreuse

qui passeront un flambeau de lumière à la jeunesse de France

qui oseront se regarder dans une glace avant le grand saut dans l’inconnu

qui m’ont tellement aidé :


• militaires de toutes armes, parachutistes en particulier,

• écrivains et journalistes en Indochine, en Algérie et à travers la métropole pendant quatre décennies.




I

TRENTE ANS DE BROUSSE

1916
Tout, une jeunesse étriquée mais non sans grandeur

14 février 1916. Je vois le jour au début de la bataille de Verdun. Papa est aiguilleur à la Compagnie des chemins de fer de l’Est ; maman, la Sophie, commande et contrôle tout. Papa construit notre petite maison pierre par pierre au fur et à mesure des économies réalisées. Ce ne sera pas un château. Pas d’eau courante, elle est tirée dans le puits six pas derrière la case, les WC au fond du jardin et la salle de bains « pour mémoire ». On se lave dans une grande bassine : visage, torse, jambe après jambe. Pour nourriture, harengs et pommes de terre du jardin, parfois, le dimanche, un poulet ou un lapin.

À quatorze ans, j’ai mon certificat d’études, suivi du premier ordre et d’une année d’école supérieure. Maman me dit : « Avec un tel bagage, il te faut travailler. »

Jusqu’à vingt ans, je serai employé à la Société Générale où je gravirai les échelons : coursier, puis service des portefeuilles, service des coupons, service des titres. Le directeur, M. Perriot, me considère comme son fils et me donne des cours pour devenir employé principal. Six années sans détente. À la maison, aider mes parents au jardin, cueillir l’herbe pour les lapins, rentrer les foins pour l’hiver. La récompense, le cinéma le dimanche à la séance de l’après-midi. J’y vois les actualités avec de grands sportifs que j’admire.

Quand j’ai dix-huit ans, ma voisine Gaby en a quatorze. Elle aussi mène la vie des gens simples de l’époque. Son père est mort à la suite d’un gazage durant la Grande Guerre. Sa mère, son frère, sa sœur vivent de leur culture maraîchère. Gaby a une petite jument isabelle qui tire sa charrette de légumes qu’elle vend sur le marché de la ville. Nous nous voyons en cachette de maman qui rêve pour moi d’une fille à dot ! Lorsqu’elle apprendra notre relation, elle poursuivra Gaby en criant : « Jamais tu n’auras mon fils ! »

Comment imaginer, avec une telle enfance, cette vie qui va me prendre à bras le corps pendant près de soixante ans ?

Septembre 1936. Appelé au service militaire pour deux ans, affecté au 23e régiment d’infanterie de forteresse à Haguenau. La petite gare de Toul s’estompe, derrière moi ma vie de gosse fiche le camp. Là-bas sur le quai restent ceux que j’aime, tout mon univers. Le train s’éloigne, ils disparaissent peu à peu. Gaby et ses seize ans, papa si effacé, ma sœur Charlotte douce et affectueuse et ma chère maman qui les domine de la tête et de son autorité.

En quelques lignes, je passe sur ces deux années de soldat avec les bandes molletières, le calot bleu, les chaussures à clous. Je n’aime pas cette ambiance. Pour faire plaisir à maman, j’ai suivi le peloton de caporaux. Reçu premier, le capitaine me convoque et me dit : « Vous êtes le premier mais, hélas !, vous n’avez aucune attitude militaire. Vous serez néanmoins promu première classe. »

Je serai ensuite détaché aux avant-postes à Oberseebach, petit village alsacien. Là, je me sens devenir un autre : sec, musclé, tireur d’élite, bon boxeur, champion de 100 mètres. Je me fais de vrais copains : Millot qui a quelques filles sur le turf à Paris, Bébert le boxeur, et bien d’autres qui m’écrivent encore en 1994. Je suis libéré caporal chef en 1938 et je rentre à la maison vaguement antimilitariste.

Septembre 1938. Retour à la Société Générale avec plus d’assurance ; j’effectue mon footing tous les matins, et reçois les clientes avec le sourire le plus charmeur possible…

Tout baigne, et pourtant je manque d’espace. Maman, que j’ai souvent imaginée châtelaine, est toujours aussi autoritaire. Je lui donne ma paie et elle gère mon argent de poche pour le cinéma et quelques journaux sportifs. Sa dureté, son inflexibilité me serviront ; dans les moments les plus critiques, et il y en aura, je murmurerai : toujours plus facile que d’affronter la vieille. Merci chère maman.

Mars 1939, Hitler fait des siennes. Nouvelle alerte. Rappelé pour six mois, je dois rejoindre mon 23e régiment d’infanterie. Mon état d’esprit n’est pas le même qu’en 1936. Je veux en découdre, défendre ma patrie. « Nous vaincrons, parce que nous sommes les meilleurs. » « L’armée française, la première armée au monde. » J’y crois maintenant fermement. Pas de problème, en avant pour les cheveux courts, l’attitude militaire. Cette vie virile, dure, me plaît.

Promu sergent, je suis les cours de brevet de chef de section pour devenir officier de réserve. Mes concurrents sont des sergents-chefs, des adjudants de carrière. Après trois jours d’épreuves, j’ai l’impression d’avoir réussi. Résultats : Bigeard premier.

1939
Baptême du feu dans les groupes francs

Septembre 1939. Hitler fait plus qu’aboyer. La Pologne est envahie et c’est la guerre. On demande des hommes pour les groupes francs, les commandos de l’époque. Je suis volontaire. On me confie un groupe de combat auquel je m’impose rapidement. Mon lieutenant veut en découdre. Nous ne chômons guère et le commandement nous demande beaucoup. Nous sommes peu nombreux à risquer notre peau et il faut bien quelques bulletins de victoire. Patrouilles sur la ligne de contact, embuscades se succèdent.

C’est parti… Je brûle les étapes. Promu sergent-chef, puis adjudant à vingt-quatre ans.

Le 10 mai 1940, les Allemands envahissent la France. C’est l’effondrement le plus total, la ligne Maginot contournée, des millions de civils sur les routes. Moi, j’y crois toujours, mais quelle pagaille ! Mon lieutenant a un cran extraordinaire, il veut arrêter l’invasion à lui tout seul. Nous réussissons quelques beaux coups. Par un bel après-midi de juin, il part seul en moto effectuer une reconnaissance. Il ne reviendra jamais, tué d’une rafale, écrasé par le soleil sur cette route goudronnée. Bel exemple. L’officier doit prendre des risques s’il veut que ses hommes le suivent. Je commande maintenant les trente hommes qui restent.

Le 22 juin 1940, les armes à la main, nous apprenons que l’armistice vient d’être signé. Nous faisons partie du dernier carré des Vosges. Les Allemands nous promettent de nous rendre les honneurs et la liberté. En fait, c’est la captivité, avec déjà trois croix de guerre et une première blessure. Direction l’Allemagne, camp de prisonniers de Limbourg. Je ne songe qu’à l’évasion. Deux échecs dont un le 14 juillet 1941.

Finalement, je réussis la troisième tentative, le 11 novembre 1941. Je suis accompagné de mon camarade Masbourian, niçois, une force herculéenne. Le Rhin, le Luxembourg, la France, nous prenons le train pour Toul, les Allemands sont partout. Troisième arrêt, la porte s’ouvre. Surprise incroyable, ma sœur et mon beau-frère montent dans le compartiment. Je ne dis rien, j’attends. Il y a d’autres personnes dans le compartiment. Ma sœur me regarde, verse une larme avant de me dire : « Monsieur, je m’excuse mais vous ressemblez tellement à mon frère prisonnier en Allemagne ! » Je lui dis : « C’est moi, mais écrase ! » Toul ! Enfin ! Le faubourg Saint-Evre, la petite maison, je frappe. Ma mère ouvre : « Vous désirez, Monsieur ? » Puis elle me reconnaît et éclate en sanglots : « Je savais que tu réussirais. » Les premières secondes d’émotion passées, elle m’engueule pour m’être laissé prendre. Elle n’a pas changé. Gaby n’est pas là. On l’envoie chercher à Nancy. Je passe la nuit avec elle et au matin, avec Masbourian, direction la ligne de démarcation, franchie de nuit, puis Nice.

La vraie France. Pour la première fois, je vois la mer. J’écris à Gaby : « C’est merveilleux. » Quelques jours plus tard, un télégramme d’elle : « Je te rejoins. » Elle arrive épuisée, les vêtements déchirés, ayant elle aussi franchi la ligne clandestinement. Partout, en Algérie, en Indochine, en Afrique noire, elle se débrouillera pour me rejoindre, risquant plus d’une fois, elle aussi, sa vie. Je lui dis : « C’est une preuve d’amour » et lui propose de nous marier. 6 janvier 1942, c’est fait. Nous voilà devant monsieur le maire, puis à l’église. Gaby y a tenu et je dois faire ma première communion. Mieux vaut tard que jamais. Merveilleuse journée. Mais que faire ? Travailler de nouveau dans une banque ? Non, le virus de l’aventure est maintenant bien là et surtout, la France est toujours occupée. On demande des rengagés spéciaux pour l’Afrique Occidentale Française. Contre tous, je décide de partir.

Je devine que la chance sera avec moi. Cette débâcle de 1940, 100 000 morts, 1,5 million de prisonniers, ceux de ma classe incorporés en 1936 et qui feront cinq années de captivité perdront leur jeunesse et ne retrouveront leur patrie qu’en 1945. Alors que moi, je suis libre et en superforme.

Je rejoindrai Dakar par mer puis un poste en pleine brousse à 30 km de cette ville. Adjudant chef de section, directeur des travaux, chargé des sports, je suis le roi dans cette compagnie de coloniaux. Gaby me rejoindra dans notre paillote au milieu de la forêt où rôdent hyènes et chats-tigres.

Octobre 1943, le régiment doit rallier Meknès au Maroc, je suis promu sous-lieutenant. Adieu à Gaby, je lui délègue les trois quarts de ma solde puis les semaines s’écoulent. Un soir, des officiers supérieurs parachutistes britanniques viennent nous voir. Ils cherchent des volontaires pour sauter en France. Chez nous, les officiers qui piaffaient pour se battre ne se manifestent guère. Seuls Reynal, mon lieutenant, et moi répondons présents. Nouveau départ et nouvelle séparation de Gaby qui venait d’arriver.

1944
Première mission para : libérer l’Ariège

Arrivée à Alger. Direction le club des Pins, lieu ultra-secret, cent pour cent anglais. Dès notre arrivée, ils nous mettent à l’aise : « Vous allez subir un entraînement rigoureux pendant trois mois. Pour nous, vos galons français n’existent pas, vous recevrez en fin de stage un grade fictif correspondant à la mission qui vous sera confiée, suivant vos aptitudes. »

C’est clair. J

























	8 août 1944 :
	Parachutage dans maquis provenance Blida



	9 au 15 août :
	Contacts avec maquis. Parachutages et répartition matériel :



	 
	50% FFI



	 
	50 % Espagnols



	19 août :
	Attaque de Foix :



	 
	25 tués et blessés



	 
	150 prisonniers



	20 août :
	Interception convoi venant d’Ax-les-Thermes :



	 
	60 tués et blessés



	 
	50 prisonniers



	21 août :
	Bataillon Mongols venant Saint-Girons



	22 août :
	Combats à Castelnau



	 
	Combats entre Castelnau et La Bastide-de-Sérou :



	 
	160 tués et blessés, 1200 prisonniers



	Bilan :
	245 tués et blessés



	 
	1400 prisonniers dont 30 officiers



	 
	Pertes : 40 tués et blessés




















Octobre 1945-Septembre 1947
(1er séjour indochinois)
La route coloniale


















Octobre 1948-Octobre 1950
(2e séjour indochinois)
Avec les bataillons vietnamiens






























































Juillet 1952-Septembre 1954
(3e séjour Indochinois)
Avec le 6e bataillon para à Diên Biên Phu


















L ‘Algérie. L ’hélico
Les deux batailles d’Alger. Sentenac
Mes deux renvois en France

















































	Pertes amies
	40 tués
170 blessés
Aucune arme perdue



	Pertes rebelles
	1 267 tués
1 595 prisonniers



	Armement récupéré
	1 665 armes…
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