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Ce roman d'amour pour adultes est réservé à un public averti de plus de 18 ans. Il contient des scènes de sexe explicites et aborde des thèmes intenses et potentiellement traumatisants, notamment :

- Violence graphique, meurtre et torture
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Prologue : Le dernier hurlement
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je

Ici, la neige ne tombe pas. Elle reste suspendue dans l'air glacial, comme un million de fragments de lune. Je me souviens d'abord du silence. Le calme profond et immobile de la vieille forêt avant que les cris ne commencent. J'avais douze hivers, et le monde se résumait à deux choses : l'obscurité rassurante de notre tanière et la peur viscérale de la voix de mon père qui me criait de fuir.

Je ne voulais pas fuir. Je voulais me battre. Mes os me brûlaient d'une chaleur nouvelle et terrifiante, promesse d'un changement qui n'arriverait que dans un an. Je me tenais à l'entrée de notre grotte, observant les torches danser entre les pins noirs comme des esprits vengeurs. L'odeur me frappa alors : non seulement le pin et la terre riche en fer, mais aussi l'essence et la poudre à canon. Des odeurs humaines. De mauvaises odeurs.

« Kael ! » La main de mon père, large et marquée de cicatrices, se referma sur mon épaule. Ses yeux, d'un or incandescent, reflets des flammes qui approchaient, n'exprimaient aucune peur. Seulement une douleur terrible et furieuse. « Écoute. Va jusqu'à la faille du fleuve. Reste. Ne hurle pas. Ne reviens pas. Vis. »

« Mais le pack... »

« La meute est déjà partie. » Ces mots furent un coup de massue. Il me fourra une sacoche en cuir dans les bras. Elle contenait le poids de notre histoire : des rouleaux, des sceaux, une poignée de pièces d’argent ternies. « Ils ne sont pas venus pour la viande ou le territoire. Ils sont venus pour nous anéantir. Tu es le dernier. Maintenant, fuis. »

J'ai couru. L'air froid me brûlait les poumons. J'étais rapide, même dans ma peau, mais les bruits m'ont rattrapé. Les grognements se muant en gargouillis humides. Le bruit sourd des balles spéciales — à pointe d'argent, j'ai appris plus tard — atteignant leur cible. Les aboiements triomphants d'hommes qui se croyaient à la chasse.

Et le hurlement. Le dernier hurlement de mon père. Ce n’était pas un cri de douleur, mais une déclaration. Une malédiction qui fit trembler la neige des branches. Elle portait mon nom, mon sang, et une promesse de vengeance si intense qu’elle imprégnait la nuit. Puis tout s’est arrêté. Brutalement. Définitivement.

J’atteignis la faille de la rivière, une cicatrice dissimulée dans la roche, derrière le grondement de l’eau glacée. Je me blottis dans ce cocon de pierre, la sacoche serrée contre ma poitrine, et je tremblai. Je ne pleurai pas. La chaleur qui m’envahissait s’était glaciale. Le monde se réduisait au goût de mon propre sang, là où je m’étais mordu la lèvre.

Des heures plus tard, le silence revint. Plus profond encore. Vide. Je me suis glissé dehors tandis que la fausse aube blanchissait le ciel. L'odeur du sang et des cendres était si forte qu'elle avait presque un goût, une sensation désagréable sur ma langue. Je les ai trouvés là où ils étaient tombés.

Ma mère, à demi affaissée, une baïonnette d'argent la clouant au chêne centenaire qu'elle avait tant aimé. Ma tante, la gorge déchirée. Mes cousins, à peine plus âgés que moi, allongés ensemble comme endormis. Et mon père... au centre de la clairière, entouré d'un cercle de leurs morts. Il en avait emporté tant avec lui.

Je ne l’ai pas touché. Je ne pouvais pas. Son dernier hurlement résonnait encore jusqu’à la moelle de mes os, un fantôme qui ne me quitterait jamais. J’ai levé la tête et humé le vent. Sous le sang et les cendres, je l’ai trouvée : la signature âcre et huileuse de ceux qui avaient commis cet acte. Pas de simples humains. Des loups-garous. Une lignée rivale. Les Volkov. Leur odeur était teintée d’amertume, comme celle de la trahison et de l’ambition.

C’est à cet instant que l’enfant que j’étais mourut. Ce qui sortit de cette clairière était tout autre chose. Une créature de glace et de fureur. Je pris la sacoche. Je pris le silence. Et je fis mon premier vœu, le gravant dans mon âme avec des fils de haine.

Je survivrais. Je deviendrais insensible. Je reconstruirais une meute à partir des ténèbres et des aspérités de ce monde. Et je retrouverais jusqu'au dernier Volkov impliqué dans cette nuit tragique, et je les rayerais de la surface de la Terre. L'amour était une faiblesse. La famille, une cible. Mon cœur était de pierre.

Voilà ce que j'ai toujours dit, pendant vingt ans.

––––––––
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II

La musique me vrille les dents, une pulsation synthétique et bon marché qui agresse mes sens. Ce bar de la ville, tout en acier poli et en brouillard artificiel, est une cage humaine. Je suis là pour une seule raison : des informations. L’homme assis en face de moi, à une table délabrée, empeste la vodka bon marché et les mensonges encore plus grossiers. C’est un marginal, un homme qui fait commerce de curiosités surnaturelles et de renseignements sur l’emplacement de certains... individus. Il me prend pour un collectionneur. Un prédateur riche et excentrique, amateur de violence et d’archaïque.

Il n'en a aucune idée.

« L’objet », dis-je d’une voix suffisamment basse pour couvrir les basses. Je ne fais aucun geste. Je ne cligne pas des yeux. Mon immobilité est une arme qu’il ressent sans la comprendre.

« Oui, oui, monsieur Thorne. » Il utilise ce pseudonyme avec une familiarité douteuse. Il fait glisser une photographie sur la table. On y voit une amulette, de l'argent torsadé et une gemme ternie et fissurée. Un sceau familial de la lignée Volkov. Une relique. « Elle a refait surface lors d'une vente aux enchères privée à Vienne. L'acheteur était discret, mais mes sources disent... un Volkov. Il a encore des contacts ici, vous savez. De vieux réseaux. »

Une brûlure lente et familière commence à me prendre aux tripes. « Où est-il ? »

« L’acheteur ? C’est... délicat. »

J'ai laissé s'échapper une infime partie de ma puissance. Non pas le changement lui-même, mais son poids – cette domination primitive qui pousse les loups les plus faibles à s'attaquer à la gorge. Sur un humain, l'effet est plus simple : une peur viscérale, inexplicable. L'homme pâlit, une sueur perlant à son front. Son regard erre, cherchant une issue qui n'existe pas.

« Il a une maison de campagne. Au nord. Dans les forêts de Moravie. Il y vit tranquillement. Un ermite, paraît-il. » Il me donne un nom. Lev Volkov.

Le dernier fils survivant du chef de meute qui a ordonné le massacre de ma famille. L'héritier de l'amertume.

Je prends la photo. L'argent me brûle les doigts. « Votre paiement sera transféré. »

Je me lève pour partir. La chasse commence déjà dans mon sang, un chant plus ancien que la vengeance. Mais au moment où je me retourne, l'atmosphère se transforme.

Une odeur perce l'âcre odeur d'alcool et de sueur. Elle est fraîche, comme l'ozone hivernal et une verdure luttant contre le givre. Elle est totalement, terriblement déplacée. Ma tête se tourne, comme un prédateur traquant une nouvelle proie, avant même que je puisse l'en empêcher.

Il est appuyé contre le comptoir, un carnet de croquis ouvert, un crayon nonchalamment entre ses longs doigts. Il est humain. Terriblement humain. Des cheveux fins et sombres tombent sur des yeux trop observateurs pour ce repaire d'ombres. Il porte un manteau de laine usé et observe la foule d'un air détaché, presque anthropologiquement curieux. Et il me regarde droit dans les yeux.

Nos regards se croisent.

Ses yeux sont gris comme un ciel d'orage. Ils ne se détournent pas. Ils s'écarquillent légèrement, non par peur, mais par... reconnaissance ? Fascination ? Il me voit. Pas M. Thorne, pas le costume, pas le masque humain soigneusement construit. Il perçoit la part sauvage qui sommeille en lui, et il ne détourne pas le regard.

Une décharge électrique, incandescente et absolument inacceptable, me transperce. Ce n'est pas seulement de la colère. C'est une attraction. Un attrait gravitationnel profond, ancestral et insistant, qui me prend aux tripes. « Mec », murmure la vieille voix stupide de mon cerveau. Celle que je croyais avoir tuée dans cette clairière.

Je grogne intérieurement, refoulant cet instinct dans les ténèbres où il a sa place. C’est impossible. Un tour de passe-passe de la tension, un écho pervers de la traque. Est-il un associé de Volkov ? Un espion ? Il ne sent que l’humain, le charbon et ce vert envoûtant, interdit.

Il soutient mon regard un instant de trop, puis lentement, délibérément, il baisse les yeux vers son carnet de croquis. Son crayon bouge. Il me dessine.

La rage et le désir ne font plus qu'un, un mélange explosif. Comment ose-t-il ? Comment cette créature fragile et mortelle ose-t-elle me saisir, me fixer du regard avec une telle audace tranquille ? J'ai envie de traverser la pièce, de briser le carnet de croquis, de l'enserrer à la gorge et de sentir son pouls battre contre ma paume. Je veux voir si ce gris orageux se teinterait de peur, ou s'assombrirait d'autre chose.

L'intensité de cette impulsion me terrifie plus que n'importe quel Volkov.

C'est une distraction. Une faiblesse. Un défaut dans ma conception.

Je détourne le regard, un geste physiquement douloureux. Je sors du bar et me retrouve dans la nuit glaciale. L'air de la ville est un piètre substitut à celui de la forêt, mais je l'inhale à grands coups, tentant d'effacer sa présence de ma mémoire. La piste Volkov est solide. La voie est libre. La traque est mon seul objectif.

Mais tandis que je me fonds dans l'ombre, le fantôme de son parfum me poursuit. Et sous le martèlement de ma vengeance, un autre rythme, plus ancien, s'éveille.

Je suis Kael, le dernier de la lignée Zima. Je suis la vengeance incarnée. Je ne peux laisser aucune place à la verdure pousser dans les fissures de mon cœur de pierre.

Demain, je vais en Moravie pour tuer Lev Volkov.

L'homme aux yeux orageux n'est rien. Un fantôme.

Alors pourquoi est-ce que je ressens encore la brûlure de son regard sur ma peau ?
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Chapitre 1 : L'appât
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je

La maison était un mensonge.

Elle se dressait au milieu d'une clairière d'herbes sèches et rêches, un tableau de paix champêtre. De la fumée s'échappait de sa cheminée de pierre. Le givre bordait ses fenêtres. Pour un œil humain, c'était un refuge. Pour mon nez, c'était un monument à l'oubli. L'odeur du sang des Volkov était là, oui, estompée comme une vieille encre, enfouie sous les effluves de fumée de bois et de thym du potager. Mais en dessous, il y avait autre chose. Quelque chose de calme, d'immobilité, et d'une humanité poignante.

Lev Volkov était censé être là. Un monstre en pull, fuyant son passé. J’avais prévu de l’observer une journée, d’apprendre ses habitudes, puis de le démembrer dans les bois. Net. Silencieux. Une dette réglée.

Je me tenais à la lisière de la forêt, les ombres collées à moi comme une seconde peau. Le froid ne m’atteignait pas. Mon sang était trop chaud pour cela. C’était le silence intérieur qui posait problème. Il s’était fracturé depuis ce bar. Le souvenir de ces yeux gris était une éraflure persistante sur le verre de ma concentration.

Je l'ai enfoncé. Encore une fois.

Du mouvement à la maison. La porte d'entrée s'est ouverte.

Ce n’était pas Lev. L’homme qui s’avança sur le perron était plus jeune. Mince. Il portait un panier en osier et un gros cardigan affreux pour se protéger du froid. Le vent tourna et porta son odeur jusqu’à moi.

Charbon. Ozone. Choses vertes.

Mon corps s'est figé. Chaque muscle, chaque tendon, s'est contracté à l'extrême. Le monde s'est réduit à l'espace entre lui et moi. C'était lui. L'homme du bar. Ici. Chez les Volkov.

La trahison, froide et brutale, m'a transpercé les entrailles. C'était un piège. L'information, la piste, l'appât. Et moi, le chasseur arrogant, j'y étais tombé droit. C'était une sentinelle Volkov, un piège parfait. L'odeur verte était une ruse, un parfum pour désorienter. Une rage noire et immédiate m'a envahi.

Il se dirigea vers un potager dénudé, s'agenouilla et se mit à creuser la terre dure à la recherche de racines oubliées. Ses gestes étaient économes, précis. Il ne scrutait pas les arbres. Il ne humait pas l'air. Il était profondément, vulnérablement humain.

Et il était seul.

La partie rationnelle de mon esprit, la stratège, luttait contre la bête. Cela changea tout. S'il était là, où était Lev ? Était-ce un garde ? Un prisonnier ? Un amant ?

À cette pensée — ses yeux gris orage fixant Volkov avec autre chose que de la terreur — un grondement sourd monta de ma poitrine. Je serrai les dents.

Il se leva en époussetant la terre de ses genoux. Il avait l'air épuisé. Non pas la fatigue d'une nuit blanche, mais une fatigue profonde et lancinante que le sommeil ne pouvait apaiser. Cela se lisait dans le creux de ses épaules, dans sa posture prudente. Il regarda vers la forêt, droit sur ma cachette, et pendant une seconde qui me paralysa, je fus certaine qu'il m'avait vue.

Mais son regard était vide, absent. Il regardait, sans chercher. Il se contentait de... fixer l’obscurité. Puis il frissonna, se serra contre lui-même et rentra.

Je suis restée dans les arbres jusqu'à la nuit tombée, le froid finissant par percer la chaleur de ma colère. Personne d'autre n'est venu. Aucune voiture n'est arrivée. Aucune lumière ne filtrait aux autres fenêtres. La maison abritait son unique occupant, déroutant.

Le plan était réduit en cendres. Je ne pouvais pas le tuer. Pas encore. Il était un fil, et je devais tirer dessus pour trouver le reste de la tapisserie pourrie. Il était la connexion. Il était l'information.

Il était un appât que je devais prendre.

––––––––
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II

Je m'appelle Leo. Et cette maison est ma cage.

Je sais que l'homme dans les bois se croit caché. Je l'ai senti dès que j'ai mis le pied dehors. Ce n'était pas un son. C'était une pression, un silence soudain et pesant, là où les oiseaux avaient cessé de chanter. Une sensation d'être observé, si lourde qu'elle en devenait presque physique.

J’ai fait semblant de ne rien savoir. Creuser des panais dans la terre gelée occupait mes mains et les empêchait de trembler. Mon cœur battait la chamade. « C’est toi ? » ai-je pensé. « Es-tu enfin venu ? »

Mais quand j'ai regardé, je n'ai rien vu. Juste l'obscurité familière et oppressante des pins. Peut-être que je perdais la raison. Peut-être que le silence de cet endroit était en train de me ronger l'esprit. Le dernier cadeau de mon oncle Lev : une maison au milieu de nulle part, et une peur si constante qu'elle est devenue un bourdonnement dans mon sang.

Il est parti depuis six semaines. « Pour affaires », dit-il. Sa main sur mon épaule était lourde. « Reste ici, Leo. C’est sûr. Dessine. Ne va pas en ville. Ne parle à personne qui sonne à la porte. »

Il m'a laissé de l'argent. Un garde-manger bien garni. Et un tiroir de bureau fermé à clé dans son bureau, dont je ne suis pas censée connaître l'existence. La clé est sous une lame de parquet mal fixée, près de la cheminée. Je l'ai trouvée le deuxième jour où j'étais seule. Je n'ai pas ouvert le tiroir. J'ai peur de ce qui fait que la voix de mon oncle s'adoucit et que son regard se durcit. J'ai peur que cela ait un lien avec la raison pour laquelle mes parents m'ont envoyée vivre chez lui il y a cinq ans, puis ont cessé de répondre à mes lettres.

J'ai fait chauffer de la soupe en conserve. La maison grinçait autour de moi, une symphonie de vieux bois et de pierres qui se déplaçaient. Chaque craquement était un pas. Chaque rafale de vent contre la fenêtre, une main sur le loquet. J'ai pris mon carnet de croquis et je me suis installée à la table de la cuisine, la pièce la plus lumineuse.

J'ai dessiné les arbres. Puis j'ai dessiné la sensation qui se dégageait d'eux. La forme qui observait. Elle est apparue comme une masse de lignes sombres et agressives, une forme plus ombre que substance, avec des yeux qui recelaient une lumière qui n'était pas un reflet.

J'étais en train d'ajouter du charbon de bois, d'estomper les bords, quand il y a eu une coupure de courant.

Le bourdonnement du réfrigérateur s'éteignit. La seule lumière au plafond s'éteignit. L'obscurité était totale, épaisse et glaciale. Je me figeai, le bâtonnet de charbon craquant dans ma main.

Ce n'était pas un orage. Le ciel était dégagé dehors.

Une serrure qui se déverrouille. Le bruit lent et délibéré de la porte d'entrée qui s'ouvre.

Pas une effraction. Une entrée. La porte ne grinça pas. Elle s'ouvrit en soupirant, comme si elle l'attendait.

J'ai eu un frisson d'effroi. Je me suis laissé glisser de ma chaise, le dos appuyé contre les placards de la cuisine. Ma seule arme était un bloc de couteaux sur le plan de travail. Mes doigts ont trouvé le manche du plus grand. Il me paraissait ridiculement petit.

Des pas dans le couloir. Lourds. Lents. Ils n’ont pas cherché. Ils sont allés directement à la cuisine.

La silhouette de mon dessin remplissait l'embrasure de la porte. Il était plus grand que dans mon souvenir du bar. Le faible clair de lune qui filtrait par la fenêtre soulignait la mâchoire carrée et la largeur de ses épaules. Il ne portait pas de manteau. Juste des vêtements sombres qui se fondaient dans l'obscurité. Son regard me croisa dans la pénombre. Ses yeux n'étaient pas brillants, mais ils voyaient tout.

« Léo », dit-il. Mon nom, dans sa bouche, n’était pas une question. C’était une affirmation. Une revendication.

« Qui êtes-vous ? » Ma voix n'était qu'un fil.

«Vous vivez avec Lev Volkov.»

« Il n’est pas là. »

« Je sais. » Il entra dans la cuisine. La pièce sembla se rétrécir. L'air s'en échappa. Il dégageait un froid qui n'avait rien à voir avec la température. « Où est-il ? »

« Je ne sais pas. » C’était la vérité.

Il était là, devant moi. Je ne l'avais pas vu bouger. Une seconde à la porte, l'instant d'après, sa présence envahissait l'espace. Son odeur – glaciale, ferreuse, et une senteur sauvage, comme de la terre retournée – m'enveloppait. Rien à voir avec l'odeur de cologne et l'angoisse sourde de mon oncle. C'était brut. Élémentaire.

Il regarda le couteau dans ma main. Une lueur – amusement ? mépris ? – traversa son visage. Il ne fit aucun geste pour me le prendre.

« Tu mens. » Sa voix était basse, une vibration dans mes os.

« Non. Il est parti. Il ne me dit plus rien. » J’ai forcé les mots. « Tu vas me tuer ? »

Il scruta mon visage. Son regard était comme un contact physique, traçant la ligne de ma peur. « Cela dépend de vous. »

« Sur moi ? »

« En fonction de ce que vous représentez pour lui. »

« Je suis son neveu. » Le manche du couteau était glissant dans ma paume.

Un muscle de sa mâchoire se contracta. « Neveu. » Il tâta le mot. « Et que te raconte ton cher oncle sur sa famille ? Sur ses... affaires ? »

« Rien. Il ne me dit rien. Il me donne de l’argent et me dit de me taire et de me faire oublier. » La confession lui échappa, alimentée par une colère soudaine et désespérée. « Il a honte de moi. Ou il a peur pour moi. Je ne sais pas ce qui est pire. »

Il resta silencieux un long moment. J'entendais mon propre cœur battre. « Tu as peur maintenant », remarqua-t-il.

"Oui."

« Bien. » Il tendit la main. Pas pour le couteau. Ses doigts, étonnamment chauds, effleurèrent mon poignet, là où mon pouls battait la chamade. Une décharge électrique et terrifiante me parcourut le bras. « La peur est une preuve d’intelligence. Tu devrais avoir peur des gens que ton oncle appelle ta famille. »

« Vous êtes de la famille ? » ai-je murmuré.

Son sourire était tranchant comme un couteau. « C’est à cause de moi que ta famille se cache. » Ses doigts se resserrèrent, pas assez pour blesser, mais assez pour te piéger. « Tu viens avec moi. »

La panique monta en flèche, brûlante. « Quoi ? Non. Où ? »

« Un endroit où l’on pourra parler. Là où les murs n’ont pas d’oreilles de Volkov. »

« Je ne vais nulle part avec toi. » J’ai essayé de retirer mon bras. C’était comme tirer sur de la pierre.

« Tu n’as pas le choix. » Il se pencha vers moi, sa voix se faisant plus basse, un murmure qui effleura mon oreille. « L’homme qui vient chercher ton oncle, Leo, est bien moins patient que moi. Il ne posera pas de questions. Il verra le sang des Volkov dans cette maison et la réduira en cendres. Avec toi à l’intérieur. »

Ces mots m'ont coupé le souffle. « Qui est-il ? »

"Moi."

Il l'a dit simplement. Son ton définitif ne laissait place à aucune discussion. Ce n'était pas un kidnappeur. C'était un bourreau en pause cigarette.

« Pourquoi ne pas le faire, tout simplement ? » ai-je lancé, un courage étrange surgissant des profondeurs de ma terreur. « Si vous nous haïssez tant. »

Son regard se fixa sur le mien. Dans l'obscurité, il semblait insondable. « Parce que tu me regardes », dit-il, sa voix changeant, devenant presque introspective. « Tu me regardes, et tu ne vois pas ce que tu es censé voir. »

Il me prit alors le couteau des mains. Doucement. Il le posa sur le comptoir. « Prenez un manteau. Quelque chose de chaud. Tout de suite. »

L’ordre était sans appel. Engourdie, je décrochai ma lourde parka d’un crochet. L’idée de fuir ne me traversa même pas l’esprit. Où serais-je allée ? Dans les bois qui lui appartenaient par leur simple présence ? J’enfilai mon manteau, oubliant mon carnet de croquis sur la table.

Il me saisit de nouveau le bras, sa poigne ferme. Il me conduisit dehors, par la porte d'entrée ouverte sur la nuit. Il ne se retourna pas vers la maison. Il me tira à travers la clairière, non pas vers une voiture, mais vers la haie d'arbres.

«Attends, où est ton...»

"Calme."

Nous entrâmes dans la forêt. Le clair de lune s'éteignit, englouti par la canopée. Il avança sans hésiter, me tirant sur des sentiers que lui seul pouvait voir. Des branches s'accrochaient à mon manteau. Des racines menaçaient de me faire trébucher. Il ne faiblit jamais, ne ralentit jamais. Sa force était sans effort, absolue.

Après ce qui nous a semblé des kilomètres, nous sommes arrivés à une grotte peu profonde, plutôt un profond surplomb dans une paroi rocheuse. Un petit sac à dos d'apparence moderne y était rangé. Un sac de couchage. Une gourde en métal.

« Assieds-toi », dit-il en me relâchant.

Je me suis affalée sur la terre froide et sèche sous l'auvent, tremblante de froid et de choc. Il a débouché sa gourde, a pris une gorgée, puis me l'a tendue. J'ai secoué la tête.

« Bois. Le froid te fera plus mal que moi. »

Je l'ai prise. L'eau était glaciale. Elle a dissipé la peur qui me nouait la gorge. Il s'est accroupi à quelques pas, m'observant. La situation était claire : j'étais le lapin, et lui le loup qui hésitait entre jouer avec sa proie et la dévorer.

« Quel est votre nom ? » ai-je demandé.

« Kael. »

« Kael. » J’ai enlacé mes genoux. « Qu’est-ce que tu es ? »

Il ne feignait pas de ne pas comprendre. « Ce dont vos histoires du soir vous mettaient en garde. »

Un loup-garou. Le mot planait, inexprimé, entre nous. Il aurait dû paraître insensé. Mais là, dans ces bois sombres, avec cet homme impossible, c'était la seule chose qui tenait la route. La force. La vitesse. L'immobilité prédatrice. La façon dont la forêt elle-même semblait se courber autour de lui.

La paranoïa de mon oncle. Le tiroir verrouillé. L’entreprise familiale dont personne ne parlait. Il s’est enclenché avec un clic terrible et définitif.

« Vous êtes ici pour le tuer à cause de ce qu’il est », ai-je dit. « À cause de ce que vous êtes. »

« Je suis venu pour le tuer parce qu’il y a vingt ans, lui et son père ont participé au massacre de toute ma famille. Des enfants, Leo. Ils ont assassiné des enfants. » Sa voix était plate, vide. Ce vide était plus terrifiant que n’importe quel cri. « Ta famille s’est baignée dans le sang de la mienne pour s’emparer de son territoire. De son pouvoir. Alors non. Il ne s’agit pas de ce que nous sommes. Il s’agit de ce qu’ils ont fait. »

L'horreur m'envahit, froide et suffocante. Je voulais la nier. Dire que mon oncle, celui qui faisait un thé imbuvable et se plaignait de ses genoux, ne pouvait pas être impliqué. Mais la peur dans les yeux de Lev dès que certains sujets étaient abordés... la façon dont il me regardait parfois, avec une culpabilité si profonde qu'elle en était presque maladive...

« Je ne savais pas », dis-je d’une petite voix.

« Voilà votre seule monnaie d’échange maintenant, dit Kael. Votre ignorance. Alors, utilisez-la à bon escient. Dites-moi tout. Chaque visite, chaque appel, chaque nom qu’il a mentionné. Chaque endroit où il pourrait se réfugier. »

Alors j'ai parlé. Ma voix tremblait, monotone, dans l'obscurité. Je lui ai parlé des visiteurs rares et nerveux. De l'homme à la lèvre balafrée qui venait la nuit. De la femme qui sentait toujours le clou de girofle. Des cachets de la poste sur les lettres avant qu'ils ne cessent d'arriver : Prague, Budapest, Vilnius. Je lui ai parlé du tiroir verrouillé.

Il écoutait, parfaitement immobile. Un prédateur à l'affût du moindre signe de vérité sous les mots.

Quand j’eus terminé, épuisé et vidé, il resta longtemps silencieux. Les bruits de la nuit revinrent peu à peu : le bruissement de quelque chose de petit dans les feuilles, le hululement lointain d’un hibou.

« Tu es un piètre Volkov », finit-il par dire. « Tu es nul pour te cacher. Tu es nul pour mentir. Tu dessines dans des bars où tu n’as rien à faire. »

« Je ne suis pas un Volkov », dis-je, sentant à nouveau la flamme de la rébellion s’embraser. « Pas comme ça. Je suis juste... l’artiste reclus dans le grenier. Le parent humain honteux. »

Il se leva brusquement. « Dors. »

"Quoi?"

« Tu ne me sers à rien dans cet état. Dors. Je veille. »

« Tu t’attends à ce que je dorme ? Ici ? Avec toi ? »

« Je m’attends à ce que tu essaies. » Il déroula le sac de couchage et me le lança. Il atterrit à mes pieds. « Tu mourras de froid avant l’aube si tu ne te glisses pas dedans. »

Je le fixai du regard. Il me tourna le dos, appuyé contre la paroi rocheuse à l'entrée du surplomb, sentinelle sombre face à l'obscurité environnante. Il se tenait entre le monde et moi.

C'était de la folie. J'étais prisonnière. Un instrument. Mais l'adrénaline retombait, laissant place à une fatigue écrasante. Mon corps me lâchait. Lentement, avec difficulté, j'ai ôté mes chaussures et me suis glissée dans le sac de couchage. Il portait encore son odeur, cette odeur sauvage et glaciale. Elle aurait dû être repoussante. Elle ne l'était pas.

J'étais couchée sur le côté, le dos tourné. La largeur de ses épaules masquait la forêt. Ma dernière pensée, avant que le sommeil ne m'emporte, ne fut ni pour la fuite, ni pour la peur, ni même pour mon oncle.

C’est que je ne m’étais jamais sentie aussi éveillée et aussi complètement condamnée de toute ma vie.

––––––––
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III

Il n'a pas dormi.

J’écoutais le rythme régulier de sa respiration. Ce n’était pas la respiration du sommeil. C’était le rythme contrôlé et constant d’une créature qui économisait son énergie, pleinement consciente. Il était une statue gardant un tombeau. Mon tombeau.

Le lapin était dans la tanière du loup. Et le loup... réfléchissait.

Tout était faux. Ce garçon, Leo, était une touche de couleur inattendue sur la carte monochrome de ma vengeance. Sa peur était réelle. Son ignorance était réelle. Sa colère envers sa propre famille était une braise vacillante, mais je pouvais la sentir. Il était une pièce manquante au puzzle Volkov, fait de brutalité et d'orgueil.

Il servait aussi d'appât. J'en étais désormais sûre, mais pas comme je l'avais imaginé au départ. Lev ne l'avait pas placé là. Lev l'avait laissé là. Un sacrifice ? Une diversion ? Un objet si insignifiant qu'il ne pensait pas qu'on s'en apercevrait ?

Ou savait-il, d'une manière ou d'une autre, ce qu'était réellement son neveu ? Un garçon aux yeux orageux qui fixait les monstres sans ciller. Un garçon capable de faire hésiter un loup vengeur.

Cette pensée a déclenché une nouvelle vague de colère. Était-ce une stratégie de Volkov ? Utiliser quelque chose de faible comme bouclier ?

Je l'ai entendu bouger dans son sac de couchage, un léger bruissement de tissu synthétique. Son cœur s'était enfin calmé, adoptant le rythme profond et régulier du sommeil véritable. Vulnérable. Il faisait confiance au monstre à la porte, le croyant le seul rempart contre les autres monstres.

L'ironie avait un goût amer.

Mon plan était réduit à néant. Je m'étais trompé de Volkov. Mais ce Volkov-là était la clé. Il était un chemin vers Lev, et vers les autres. Il était aussi un problème. Un problème humain. Il avait besoin de nourriture qu'il n'avait pas apportée. D'un abri contre des éléments qui m'étaient indifférents. Il était fragile.

Je pourrais le laisser là. Maintenant. M'enfoncer dans la nuit et poursuivre ma traque sans encombre. Il se réveillerait seul, désorienté, et retournerait sans doute en titubant vers sa cage dorée. Il redeviendrait le problème de Lev.

Mes pieds n'ont pas bougé.

Une brindille craqua dans la forêt, à une centaine de mètres. Un animal. Un cerf. Mais mes sens, déjà mis à rude épreuve par sa présence troublante, se tendirent. Il y avait autre chose. Un pas plus lourd. Une odeur à la limite du vent, masquée par les pins et la décomposition.

Volkov.

Ce n'était pas Lev. La signature sanguine était plus faible, plus jeune. Un éclaireur ? Surveillaient-ils la maison ? M'avaient-ils vu l'emmener ?

La bête en moi s'est réveillée, une vague silencieuse d'intention meurtrière. La chasse reprenait. Une cible se présentait. C'était simple. C'était net.

J’ai jeté un coup d’œil à Léo qui dormait. Un fin trait pâle de son visage se devinait dans l’obscurité. Si je partais chasser, il serait sans défense. Si l’éclaireur découvrait cet endroit...

J'ai expiré lentement et silencieusement. La bête a grogné, déconcertée par cette contrainte.

L’appât n’était plus seulement dans la maison. Il était là, endormi dans mon lit d’emprunt. Et j’étais l’hameçon.

Je me suis adossé au rocher. Mes yeux ont scruté les arbres, repérant chaque ombre mouvante. Que l'éclaireur vienne. Qu'il sente le garçon. Qu'il me sente, moi, debout au-dessus de lui.

Qu'il rapporte que le fantôme de Zima a emporté le neveu Volkov. Et qu'il le retient prisonnier.

La donne avait changé. Le message allait être envoyé.

Je restai là, à scruter les bois, veillant sur le poids fragile et troublant du sommeil du garçon. Le premier pas fut fait. Le sien, ou le mien, je n'en savais plus rien. Tout ce que je savais, c'est que la chasse n'était plus seulement une question de sang.

Il s'agissait de possession.
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Chapitre 2 : La Cage
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je

La forêt ne voulait pas de moi ici.

Je l'ai senti dès que j'ai quitté le dernier chemin de terre boueux pour pénétrer dans les bois. Les pins de Moravie étaient différents de ceux de mes montagnes. Plus doux. Plus vieux. Ils observaient, silencieux et patient, leurs branches capturant la bruine comme des toiles d'araignée. L'air embaumait la pourriture humide et une lointaine fumée de bois. Et, sous cette odeur, la faible et imperceptible trace du loup.

Pas mon genre. Le leur. Volkov.

Le GPS de mon téléphone était hors service depuis une heure. La carte papier de l'informateur était illisible. Peu importait. Mon instinct me guidait. L'attrait d'une cible est une boussole d'un autre genre. L'amulette dans la poche de ma veste était comme une brûlure sur ma poitrine, un rappel constant de ma dette.

Je me déplaçais silencieusement. Non pas avec le silence surnaturel du changement de poste, mais avec la prudence exercée d'un homme qui a passé vingt ans à survivre en marge de deux mondes. Mes bottes s'enfonçaient dans la terre meuble entre les racines. La bruine s'infiltrait dans mon manteau sombre, perlant sur mes cheveux. J'étais une ombre dans un monde de gris et de vert.

La maison apparut juste au moment où la faible lumière de l'après-midi commençait à décliner.

Ce n'était ni un manoir, ni une forteresse. C'était un grand pavillon à colombages, patiné par le temps d'un gris argenté. Il se dressait, affaissé, dans une clairière, comme las. Une cheminée fumait. Une faible lueur éclairait une fenêtre du rez-de-chaussée. Il semblait solitaire, sans défense.

Cette vue m'a donné mal aux dents.

C’était là l’antre du monstre ? Ce lieu silencieux et délabré ? Où étaient passés la fierté, la puissance ? Le hall de mon père, taillé dans la pierre vivante, résonnait de hurlements et de flammes. C’était un refuge. Une cachette.

La déception s'est muée en une colère plus vive encore. Il ne méritait pas une fin paisible. Il méritait le bûcher.

J'ai longé le périmètre depuis la lisière de la forêt. Aucune caméra en vue. Aucun fil électrique. Aucune odeur d'autres loups, seulement cette vieille et ténue trace. Une vieille voiture rouillée gisait près d'un hangar envahi par la végétation. L'endroit était un tombeau.

La solution de facilité aurait été de passer par derrière, là où une porte de cuisine semblait fragile. J'ai refusé. Je ne voulais pas entrer chez lui comme un voleur. Il m'aurait vu. Il aurait su ce qui se tramait et qui était là.

J’ai traversé la pelouse, mes pas crissant sur le gravier. Le bruit était assourdissant. Je me suis arrêté devant la lourde porte d’entrée en bois. Je n’ai pas frappé.

J'ai donné le coup de pied.

Le chambranle craqua avec un craquement satisfaisant. La porte s'ouvrit brusquement vers l'intérieur, claquant contre un mur. Je franchis le seuil, et l'odeur du lieu m'assaillit : vieux livres, poussière, thé infusé et cette odeur de loup, rance et écœurante.

Je me trouvais dans un vaste séjour au plafond bas. Un feu crépitait dans une grande cheminée en pierre. Des livres s'empilaient partout : sur les étagères, sur les chaises, à même le sol. Un homme était assis dans un fauteuil, près du foyer.

Il était vieux. Pas seulement âgé. Ancien. Sa peau était comme du parchemin tendu sur un crâne d'oiseau fragile. Une couverture lui recouvrait les jambes. Ses mains, posées sur les accoudoirs du fauteuil, étaient noueuses à cause de l'arthrite. Il ne sursauta pas. Il leva lentement la tête.

Ses yeux étaient pâles, d'un bleu délavé. Les yeux d'un loup qui n'a pas vu la lune depuis très longtemps.

« Je me demandais, dit-il d'une voix sèche et rauque, lequel d'entre vous me trouverait en premier. »

Je restai là, l'eau de pluie s'accumulant à mes pieds sur le tapis usé. La violence que j'avais portée avec tant de soin, tant d'amour, pendant vingt ans me parut soudain absurde. Une farce grotesque. C'était ça, mon ennemi juré ? Cette chose fragile ?

« Lev Volkov », ai-je dit. Ce n’était pas une question.

Il inclina la tête. « Et toi, tu es Kael Zima. Tu as le même regard que ton père. Froid comme l’hiver. »

Entendre mon nom, mon vrai nom, sortir de sa bouche était une violation. Cela m'a ramenée brutalement à la réalité. « Tu te souviens de lui. »

« Je me souviens du hurlement », dit-il simplement. « Il a duré longtemps après que son cœur se soit arrêté. C’était incroyable. Terrible. »

L’image m’a traversé l’esprit : la poitrine immobile de mon père, le silence après le dernier hurlement. Cet homme l’avait entendu. Il y avait peut-être été.

Ma main se porta à l'amulette dans ma poche. Je la sortis, laissant l'argent torsadé capter la lueur du feu. « Tu te souviens de ça ? »

Son regard voilé le suivit. Un soupir lui échappa, un son de profonde lassitude. « Le sceau. Mon père le portait. Mon frère le convoitait. Je n’en ai jamais voulu. » Il se tourna vers moi. « C’est pour cela que vous êtes venu ? Pour rendre un bijou ? »

La fureur s'abattit alors, ardente et implacable. « Je suis venu effacer la dernière tache Volkov de la terre. Pour ma meute. Pour le hurlement. »

Il m’observa longuement. Le feu crépita. « Tu es trop tard », dit-il doucement.

« Tu respires. »

« Celui qui a donné l’ordre, c’était mon père. Il est mort l’hiver suivant la chute de votre meute. Une maladie pulmonaire. Ceux qui ont manié les haches, tiré au fusil... ils ont tous disparu, Kael. Tués lors de guerres de clans, par l’argent, ou par le temps. Je suis le dernier. Et je suis mort depuis des années. » Il désigna faiblement son propre corps. « Ce n’est qu’une... attente. »

Le sol se dérobait sous mes pieds. Tous mes chemins, tous mes projets, m’avaient menée à cette chaise, à cet homme mourant qui prétendait que ma vengeance n’était qu’une illusion. Impossible. Il fallait que le feu brûle.

« Tu étais là », ai-je insisté d'une voix rauque.

« J’étais un gamin », murmura-t-il, et pour la première fois, une fissure apparut sur son visage impassible. Une douleur profonde et ancienne. « Seize ans. Je me suis caché dans les racines d’un arbre. Je l’ai vu. J’ai vu ce que nous avons fait. Ce que mon sang a fait. » Il fixa les flammes. « Je suis parti cette nuit-là. Je n’ai plus jamais couru avec une meute. Ceci... ceci est ma cage. Je l’ai construite moi-même. »

C'était un aveu. Cela aurait dû être une victoire. J'avais l'impression d'avoir de la cendre dans la bouche.

Que devais-je faire ? Exécuter un vieux loup estropié dans son fauteuil ? Cet acte me paraissait mesquin, vain. Il ne ramènerait aucune âme. Il ne rétablirait pas l’équilibre. Les véritables cibles étaient les fantômes.

Le but que j'avais adopté, la seule chose qui avait fait battre mon cœur de pierre, commençait à se fissurer.

Il a dû percevoir le conflit sur mon visage. « Tu as traqué une histoire, Kael, » murmura-t-il. « Les monstres qui la peuplent ne sont plus que poussière. Je ne suis que la dernière page, qui attend d'être tournée. »

J’avançai d’un pas, l’amulette serrée dans mon poing. L’argent se réchauffa sur ma peau. « Une vie pour une vie. Un sang pour un sang. Telle est la loi. »

« Vraiment ? » demanda-t-il, ses yeux pâles perçants. « Ou est-ce simplement l’histoire que tu te racontes pour donner un sens à ta solitude ? »

Les mots me frappèrent avec la force d'un coup violent. Je ne pouvais plus respirer. Les murs du pavillon semblaient se refermer sur moi, les étagères de livres comme des témoins silencieux. Ma vision se teintait d'or, le loup se dressait, agité, confus.

Je me suis retourné et je suis parti.

Je n’ai pas couru. Je suis sortie par la porte défoncée, de nouveau sous la bruine. J’ai traversé la clairière et je ne me suis arrêtée que lorsque les arbres m’ont engloutie. Je me suis appuyée contre un tronc épais et humide et j’ai glissé jusqu’au sol.

Assise là, dans la boue et les feuilles mortes, je vis la nuit tomber complètement. La chaleur du changement s'estompa, me laissant froide et vide. Les mots de Lev Volkov résonnaient dans le vide qu'il avait creusé en moi.

Vous avez traqué une histoire. Les monstres ne sont plus que poussière.

J'avais bâti ma vie sur une haine justifiée. Que resterait-il si je la détruisais ? Rien. Un hurlement sans écho.

Je n'avais nulle part où aller.

––––––––
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II

La cage est faite de papier et de poussière.

Je le regarde partir de ma chaise. Le jeune loup, tout en fureur et en arêtes vives, se brise comme du verre contre la réalité de cette pièce. Contre moi. J'entends ses pas s'estomper dans la forêt. Un courant d'air froid s'engouffre par le trou béant de ma porte.

C'est fait.

La culpabilité est une vieille compagne. Elle est assise sur la chaise en face de moi. Nous prenons le thé ensemble. Aujourd’hui, elle avait le visage de Kael Zima. Les yeux de son père.

Je n'ai pas menti. Mon père était un homme brutal. Mon frère était pire. La meute était une secte aux dents acérées et aux ambitions encore plus acerbes. Les Zima étaient différents. Fiers. Traditionnels. Un obstacle à la soif de territoire de mon père. Leur anéantissement était une leçon, disait-il. Un message.

J'étais la faible. Celle qui préférait les livres au sang versé. Celle qui avait la nausée au moindre bruit d'os brisés. Ils m'ont amenée cette nuit-là pour « me durcir ». Pour faire de moi une Volkov.

Au lieu de cela, ça a fait de moi un fantôme.

Je me souviens du dernier hurlement du Zima Alpha. Ce n'était pas qu'un son. C'était une force. Il a fait trembler la neige autour de ma cachette. Il s'est gravé au plus profond de moi. Dans ce hurlement, j'ai entendu tout ce que ma famille avait détruit. Une histoire. Un avenir. Un honneur que nous ne connaîtrions jamais.

J'ai fui le lendemain matin. Non pas les chasseurs, mais mon propre sang. Je n'ai rien pris. J'ai vécu ici, dans ce monde d'humains, pendant cinquante-huit ans. Comme un humain. Laissant le loup en moi s'apaiser. Ce changement est désormais une agonie, une protestation d'os inertes. Je n'ai pas couru sous la lune depuis des décennies.

Voici ma pénitence. Ce silence. Cette immobilité. J'attends que le passé vienne enfin frapper à la porte.

Et c'est ce qui s'est passé. La porte a été défoncée.

Il était si jeune. Tant de souffrance, si profondément enfouie, qu'elle l'avait réduit à l'état de squelette. J'ai vu l'instant où sa vengeance s'est muée en cendres entre ses mains. C'est cruel de priver un homme de sa raison de vivre. C'est encore plus cruel lorsque cette raison est l'atrocité commise par sa propre famille.

Je ne ressens aucune peur. Seulement une profonde et lancinante tristesse. Pour lui. Pour moi. Pour tout cela.

Le feu s'éteint. Je devrais le raviver. Je n'en ai pas la force. Le froid qui s'échappe de la porte se répand. C'est comme une douce brise.

Il pourrait revenir. Une fois le choc passé, la rage pourrait ressurgir, plus pure et plus désespérée. Un animal acculé est le plus dangereux. Et il est acculé maintenant, par la vérité.

Ou peut-être pas. Il pourrait s'enfoncer dans la forêt et continuer son chemin. Le monde regorge de façons pour un loup perdu de mourir.

J'espère qu'il ne le fera pas. Il y avait en lui une force qui n'avait rien à voir avec le meurtre. Une lucidité. La force de Zima. Cela ne devrait pas s'arrêter ici, dans cette forêt humide, éteinte par une relique comme moi.

Mais cela ne me concerne plus. Mon rôle dans cette histoire est terminé. La dernière page est tournée.

Le vent gémit à travers la porte brisée. On dirait un hurlement, très lointain.

Je ferme les yeux.

––––––––
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je

Je n'ai pas bougé jusqu'à ce que l'aube blanchisse le ciel, le faisant passer du noir à un gris misérable.

Le froid s'était insinué dans mes articulations. Mes vêtements étaient raides d'humidité. Je restai debout, mon corps protestant. Je me sentais centenaire.

Le chalet se devinait à travers les arbres, une forme sombre dans la brume. Il fallait que je parte. Il fallait que je quitte ce pays, cette forêt. J'avais besoin de... réfléchir. Mais réfléchir, c'était le néant.

J'avançais en pilote automatique, cap au sud, m'éloignant du lodge. Je n'avais aucune destination. Le monde était devenu une plaine plate et monotone.

J'ai marché pendant des heures. La bruine s'est transformée en pluie battante. Je suis arrivé à une route à deux voies, glissante et noire. Un panneau indiquait une direction vers une ville dont le nom m'était inconnu. De l'autre côté, il n'y avait qu'un numéro.

Je suis restée là, l'eau ruisselant sur mon cou. Un camion est passé en trombe, m'aspergeant d'eau boueuse. Je n'ai pas bronché.

Le bar. Le bar de la ville. L'homme au carnet de croquis et aux yeux gris orage. Le souvenir a refait surface comme une bouée de sauvetage jetée au fond d'un gouffre. Un point de mire qui n'avait rien à voir avec la mort ou la poussière. C'était un regard. Un défi. Une attraction étrange, importune.

C'était une direction. Une direction terrible. Une faiblesse appelant une autre faiblesse.

Je me suis retourné et j'ai commencé à marcher le long de la route, le pouce levé. C'était une chose stupide, typiquement humaine. Je m'en fichais.

La troisième voiture s'arrêta. Un homme d'un certain âge, au volant d'une voiture à hayon, se dirigeait vers la ville. « Nuit difficile ? » demanda-t-il en me voyant couvert de boue et décoiffé.

« On pourrait dire ça », ai-je répondu, sans utiliser ma voix.

Il n’a pas insisté. Il a parlé de la pluie, de sa fille. Je regardais par la fenêtre, observant les forêts en pleurs défiler à toute vitesse.

La cage n’était pas le refuge de Lev Volkov. La cage, c’était l’histoire que j’avais inventée. Il avait ouvert la porte. Maintenant, j’étais dehors, et je ne savais pas quoi faire de cet espace terrifiant et vide.

À une exception près. Un point irrationnel, magnétisé, au cœur du chaos.

Il me fallait le revoir. L'homme du bar. Il me fallait savoir si cette attirance était réelle, ou simplement le fruit du désespoir d'un homme brisé. Il me fallait prouver que tout n'était pas mort ou agonisant dans mon monde.

C'était une chasse. Mais d'un genre différent. C'était moi qui suivais une piste que je ne comprenais pas, sur un territoire que je ne pouvais pas cartographier.

La silhouette de la ville émergea des ténèbres, une silhouette déchiquetée. Mon cœur battait à un rythme sourd et lourd.

La cage était ouverte. Il me fallait maintenant apprendre à marcher.
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Chapitre 3 : La Marque
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KAEL

Les chaînes ne sont qu'une formalité. Une démonstration de force pour la meute, un murmure de civilisation. Il est dans l'ancienne cave sous le bâtiment principal. Les murs sont en terre battue et en pierre, imprégnés d'une odeur d'humidité et de pommes de terre rances. La seule lumière provient d'une simple ampoule suspendue à un fil. Elle fait danser les ombres. Il est recroquevillé dans un coin.

Il n'a pas dit un mot depuis que je l'ai jeté ici hier soir.

Je reste plantée sur le seuil et l'observe. Lev Volkov. Son nom a un goût de poison et de cendre dans ma bouche. Il n'est pas celui que j'imaginais. Pendant vingt ans, je l'ai perçu comme un monstre taillé dans le même bois noir que son père. Une créature gigantesque et ricanante, les mains tachées de sang. Cet homme est frêle, tout en angles vifs et vêtu de haillons. Ses cheveux bruns sont en désordre. Il frissonne. Il lève les yeux quand mon ombre se projette sur lui, et son regard n'a rien de l'or défiant d'un guerrier. Ses yeux sont noisette délavés, grands ouverts par une peur qu'il s'efforce de ravaler.

C'est ça l'héritier ? Cette créature tremblante ?

« Lève-toi », dis-je. Ma voix est monocorde dans cet espace restreint.

Il ne bouge pas. Il me fixe du regard. J'entends son cœur battre la chamade, à un rythme effréné, comme celui d'un lapin. Ce bruit m'agace. Il est trop humain. Je traverse l'espace en deux enjambées, les chaînes à ses poignets cliquetant tandis que je le tire sur ses pieds. Il trébuche en criant, son poids impalpable contre le mien. De près, il sent la sève de pin, le savon bon marché et cette même terreur aiguë.

« S’il vous plaît », murmure-t-il. La voix est brisée.

« S’il vous plaît quoi ? » Je maintiens ma prise sur son bras. J’ai l’impression que ses os vont se briser. « S’il vous plaît, ne me tuez pas ? Votre père n’a pas fait preuve d’une telle courtoisie envers ma famille. »

Son visage se décompose. « Mon père est mort. Il est mort depuis dix ans. »

« Et je suis censée m’en soucier ? » Je le repousse d’un geste brusque, et il s’écrase contre le mur de terre dans un bruit sourd. « Ses péchés sont les tiens. Son sang est le tien. Tu vis dans sa maison. Tu gardes ses babioles. » Je sors l’amulette Volkov de ma poche, laissant l’argent terni capter la faible lumière. Je vois qu’il la reconnaît. Une lueur – de la douleur, pas de la fierté – traverse son visage. « Tu es la dernière de sa lignée. Cela fait de toi ma propriété. »

Il secoue la tête frénétiquement de gauche à droite. « Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne connais rien à... à la guerre. Je peins. Je vis seul. Je ne sais même pas comment être comme vous. »

Son ignorance est comme une étincelle sur de l'amadou sec. Pendant toutes ces années, ma haine a couvé, grandi, imprégnant chaque respiration, et lui, il était dans une maison en forêt à peindre ? Ignorant l'héritage qu'il portait ? C'est une insulte.

« Tu n’as pas ce luxe. » Je me penche vers lui. Il tressaille et détourne le visage. « Ton nom est une marque. C’est une sentence. À partir de cet instant, tu devras en répondre toute ta vie. »

« Qu’est-ce que tu vas me faire ? » Sa voix est si faible.

Je n'ai pas de réponse définitive. Le plan a toujours été simple : trouver, tuer, effacer. Mais ceci... cette complication. Cette chose faible et tremblante ne ressemble pas à une fin. C'est comme un fil qui se défait. Tirer dessus pourrait révéler quelque chose. Je dois comprendre quoi.

« Tu montes », dis-je en me détournant de lui. La vue de sa peur me donne la nausée, et je ne peux pas me le permettre. « Tu rencontreras la meute. Tu verras ce qui reste de la famille que la tienne a détruite. Et tu apprendras les règles de cette nouvelle vie que tu n’as pas choisie. »

Je détache la chaîne du support mural, laissant les menottes à ses poignets. Il me suit en silence, la tête baissée, tandis que je le conduis en haut des marches de pierre, au cœur de mon territoire.

––––––––
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LEV

La lumière provenant de la pièce principale est brutale.

Après l'obscurité de la cave, la lueur du feu dans la grande salle du pavillon est comme un rayon de soleil. Il fait chaud, et l'odeur de fumée de bois et de viande grillée m'assaille, me serrant l'estomac. Mais la chaleur ne me parvient pas.

Ils sont tous là. Une vingtaine, peut-être. Des hommes et des femmes, tous avec ce même regard crispé et dangereux qu'il a, Kael. Ils se taisent dès que nous entrons. Le silence est pire que le bruit qui l'a précédé. Je sens leurs regards comme des piqûres, qui me raclent la peau, mes vêtements empruntés, mes mains enchaînées. J'ai envie de me recroqueviller sur moi-même, de disparaître sous le plancher.

Kael me pousse d'un pas en avant. « Voici Lev Volkov. »

Un grognement sourd parcourt la pièce. Ce n'est pas un son humain. C'est un cri animal, venant de gorges humaines. Un frisson me parcourt l'échine. Je vois leurs yeux s'illuminer, certains dorés, d'autres ambrés, tous fixés sur moi avec une haine pure et absolue.

Un homme immense, le crâne rasé et une cicatrice à la lèvre, se lève. « Pourquoi respire-t-il, Kael ? Pourquoi n’est-il pas réduit en bouillie sur ton sol ? »

« Parce que j’en ai décidé autrement, Gregor », dit Kael. Sa voix n’est pas forte, mais elle tranche la tension comme un couteau. Il est parfaitement immobile, mais sa présence emplit la pièce. Il est leur centre. Leur point d’ancrage. « Sa mort ne serait qu’un instant. Sa vie... sa vie peut servir. »

« Utiliser ? » crache une femme aux cheveux roux tressés en arrière. « C’est un Volkov. Son sang est un poison. Son odeur même est une insulte. »

J'essaie de me faire toute petite. La haine est un mur infranchissable. J'ai connu la solitude, mais c'est différent. C'est une haine active, palpable. Je n'y comprends rien. Mon père était un homme taciturne et triste, mort à l'hôpital, crachant ses poumons. Il ne parlait jamais de loups ni de guerres. Il parlait des mensualités de son crédit immobilier et de la lumière déclinante qui l'empêchait de lire. C'est un cauchemar que j'ai traversé en dormant, et maintenant je suis éveillé dedans.

« Son sang est la clé des possessions des Volkov », dit Kael d'un ton pragmatique et froid. « Leurs terres, leurs comptes, leurs dernières alliances. Des informations qu'un cadavre ne nous fournira jamais. Il nous les donnera. »

« Et vous croyez qu’il va simplement... le fournir ? » demande Gregor, sans me quitter des yeux.

Kael finit par me regarder. C’est la première fois qu’il me regarde vraiment depuis notre arrivée. Son regard est glacial. « Il finira par apprendre. »

Il désigne un emplacement au sol, près de l'imposante cheminée en pierre. Pas sur les meubles. Au sol. « Asseyez-vous là. Ne parlez pas, sauf si on vous le demande. Ne bougez pas, sauf si on vous l'ordonne. »

C'est un repaire de chiens. L'humiliation me brûle les joues, plus fort que le feu. Mais l'alternative, c'est la terreur menaçante de la meute. Alors je me traîne jusqu'à eux et m'assieds, les genoux repliés contre ma poitrine. Le bois est dur et granuleux sous mes jambes.

La meute reprend ses conversations, mais l'atmosphère est tendue. Je suis une écharde dans leur unité. Je sens leurs regards, perçants et rapides. Je garde les yeux rivés sur les flammes, tentant de me fondre dans la pierre.

Le dîner est servi : un ragoût dans une grande marmite, du pain épais. L’odeur est insoutenable. Personne ne m’en apporte. Je les regarde manger, j’écoute le cliquetis des cuillères, les chuchotements sur les patrouilles, les frontières et un endroit appelé la « crête sud ». C’est un monde qui fonctionne. Une communauté. Et moi, je suis le virus étranger qu’ils ont mis en quarantaine près du foyer.

Au bout d'un moment, un homme plus jeune, peut-être de mon âge, apporte un bol ébréché. Il évite mon regard. Il le pose simplement à côté de moi par terre, avec un morceau de pain, et s'éloigne rapidement. Ce n'est pas de la gentillesse. C'est l'exécution d'un ordre. Je lève les yeux et aperçois Kael, assis sur sa chaise de l'autre côté de la pièce, qui nous observe d'un léger hochement de tête, presque imperceptible.

Je mange. Le ragoût est bon, savoureux et riche. Je le mange entièrement, essuyant le bol avec le pain, la honte luttant contre la faim. Une fois terminé, je m'assieds, le bol vide entre mes pieds.

La soirée s'éternise. Le feu faiblit. Chacun se retire dans sa partie du lodge. Bientôt, il ne reste plus que Kael, Gregor, la rousse — Anya — et moi.

Gregor se lève et s'étire. « Je prends la première ronde de surveillance du périmètre. » Il me lance un dernier regard venimeux. « Maîtrisez le poison. »

Quand il sera parti, Anya se lève. « Où veux-tu qu’il dorme ? À la cave ? »

Kael resta silencieux un long moment, fixant les braises. « Non. La chambre vide à côté de la mienne. Celle avec la fenêtre à barreaux. »

Les lèvres d’Anya se pincent, mais elle hoche la tête. Elle s’approche de moi. « Lève-toi. »

Je me lève, les jambes raides. Elle me prend le bras, sa poigne ferme et impersonnelle, et me conduit hors de la pièce principale, au bout d'un couloir étroit. Kael nous suit, ombre silencieuse et menaçante. Elle ouvre une porte sur une petite pièce dépouillée. Un lit de camp étroit. Un lavabo. Une unique fenêtre haute, quadrillée de barreaux de fer. Le clair de lune filtre à travers, dessinant des rayures sur le sol.

Elle déverrouille les menottes. Le soulagement est immédiat à mes poignets, la peau à vif et marquée. « Essayez de passer par la fenêtre, vous vous briserez la nuque sur les rochers en contrebas », dit-elle sèchement. « Essayez la porte, et vous regretterez de ne pas avoir pris la fenêtre. » Elle sort en refermant la porte derrière elle. J'entends distinctement le bruit d'une clé tournant dans une serrure.

Il n'y a plus que moi et Kael, sur le seuil.

Il entre. La pièce semble dix fois plus petite. Il ne regarde pas la pièce. Il ne regarde que moi.

« Demain, dit-il à voix basse, nous commençons. Tu me diras tout sur les affaires de ton père. Chaque document, chaque contact, chaque lieu secret. Tu l’écriras. Tu te souviendras. »

« Je ne me souviens de rien », dis-je, retrouvant un souffle de voix. Elle est rauque. « Il était malade. C’était un homme ordinaire. Il ne m’a laissé que des dettes et cette maison. »

« Tu mens. »

« Non ! » La frustration, la peur et la confusion des deux derniers jours explosent. « Vous vous trompez ! Vous avez la mauvaise personne ! Mon nom n'est qu'un nom ! »

En un éclair, il traverse la pièce. Il ne me frappe pas. Il me plaque contre le mur de pierre froide près de la fenêtre, une main sur mon épaule, l'autre appuyée contre ma tête. Il est si près que je distingue les reflets gris foncé dans ses yeux, je sens la chaleur qui se dégage de son corps. Son odeur m'enveloppe : l'air froid, le fer, quelque chose de sauvage et d'indompté. Rien à voir avec l'odeur de la cave. C'est frais et dangereux.

Mon souffle se coupe. Mon cœur est à nouveau comme ce lapin pris au piège.

« Ton nom, dit-il d'une voix glaciale, est la seule raison pour laquelle tu es encore en vie. Ce n'est pas une erreur. C'est ta malédiction. Et elle m'appartient désormais. Tu la porteras et tu en répondras jusqu'à ce que je juge que tu as suffisamment payé. Comprends-tu ? »

Je reste figée, prisonnière de son regard. Sa colère est explosive, prête à faire des étincelles. Mais au fond de lui, je perçois autre chose. Une douleur si ancienne, si profonde, qu'elle s'est pétrifiée. Il ne s'agit pas seulement de terres, d'argent ou de pouvoir. Il s'agit de quelque chose de brisé en lui. Quelque chose que mon nom a brisé.

Et à cet instant précis, je n’ai pas seulement peur de lui. J’ai peur pour lui. C’est un sentiment stupide, presque suicidaire.

J'acquiesce d'un petit mouvement tremblant.

Il me retient encore un instant, scrutant mon visage à la recherche de quelque chose. Son regard glisse vers ma bouche, puis remonte vers mes yeux. Son expression se trouble, la confusion perçant la colère. La proximité l'affecte aussi. L'air entre nous est chargé, vibrant de quelque chose qui n'est pas seulement de la haine. C'est trop intense, trop intime. On a l'impression d'être seuls au monde, dans un monde qui s'effondre.

Il se détache brusquement du mur, comme si mon contact l'avait brûlé. Il se retourne et se dirige vers la porte. Il s'arrête, dos à moi.

« Dors », dit-il d'une voix rauque. « Tu auras besoin de tes forces. »

Il part. La serrure tourne à nouveau.

Je glisse le long du mur jusqu'au sol, les rayons de la lune caressant mes jambes. Je serre mes genoux contre ma poitrine. Mon épaule, là où il me tenait, palpite, non pas de douleur, mais du souvenir de son contact. Ma peau est comme tendue. Mon esprit est un tourbillon de peur et de cette étrange empathie, si indésirable.

Je suis prisonnier. Il est mon ravisseur, mon ennemi, l'incarnation d'une histoire qui veut ma mort.

Alors pourquoi, alors qu'il était si près, ma peur s'est-elle momentanément transformée en autre chose ? Pourquoi ai-je vu le garçon dans la cave de ses propres souvenirs, au lieu de simplement voir le monstre ?

Je suis en danger terrible, terrifiant.

Et la plus grande menace n'était peut-être ni la meute à l'extérieur, ni les
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