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Kapitel 1 - Der Schatten im Paradies
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Der Juni hatte Rothland Abbey in ein Meer aus Rosen und Bienengesumm getaucht, und ausgerechnet an diesem Nachmittag hatte der Herzog von Rothland beschlossen, dass Würde eine Angelegenheit für andere Tage sei.

Genevieve saß im Schatten der alten Eibe, eine Stickerei im Schoß, die sie seit einer guten Stunde nicht mehr angerührt hatte, und sah zu, wie ihr Mann mit hochgekrempelten Ärmeln über den Rasen sprang wie ein Mann, der noch nie in seinem Leben eine Rede vor dem Oberhaus gehalten hatte.

„Du triffst ihn nicht!“, rief Flora und schwang ihren Federballschläger mit der todernsten Konzentration ihrer acht Jahre.

„Ich treffe ausnahmslos alles, was ich zu treffen beabsichtige.“ Sebastian verfehlte den Ball um eine gute Handbreit.

„Das war gelogen.“

„Das war Strategie.“

Genevieve ließ die Nadel sinken. „Welche Strategie sieht vor, dass Seine Gnaden, der Herzog von Rothland, sich von einer Achtjährigen vor den Gärtnern demütigen lässt?“

„Die Strategie“, erwiderte er, ohne den Blick von dem Federball zu wenden, der gemächlich ins Gras segelte, „nennt sich Ablenkung des Gegners durch scheinbare Schwäche. Im Unterhaus ist sie äußerst wirkungsvoll.“

„Im Unterhaus wirft niemand mit Federbällen.“

„Genau das“, sagte er, „ist das Problem des Unterhauses.“

Flora lachte, dieses helle, unbekümmerte Lachen, das Genevieve manchmal beinahe schmerzte vor Dankbarkeit, weil es existierte, weil es so leichtfüßig aus einem Kind kam, dessen erste Lebensmonate von Angst und Heimlichkeit gezeichnet gewesen waren. Sie schlug erneut zu, diesmal traf sie, und der Ball flog in einem eleganten Bogen direkt auf Sebastians Kopf.

Er duckte sich mit einer Geschwindigkeit, die man ihm in seinen makellos geschnittenen Röcken kaum zutraute, und der Federball segelte über ihn hinweg ins Rosenbeet.

„Getroffen!“, rief Flora triumphierend.

„Verfehlt“, korrigierte er. „Um mindestens einen Zoll.“

„Papa, du bist ein furchtbarer Verlierer.“

Das Wort fiel so beiläufig, so selbstverständlich, dass es kaum auffiel – und genau darin lag seine ganze Kraft. Genevieve sah, wie etwas in Sebastians Haltung sich löste, eine winzige Verschiebung der Schultern, die niemand außer ihr bemerkt hätte. Er richtete sich auf, strich sich eine dunkle Haarsträhne aus der Stirn und sah seine Tochter mit einer Ernsthaftigkeit an, die im Widerspruch zu dem Spiel stand.

„Ich bin kein Verlierer“, sagte er. „Ich sammle lediglich Informationen über meinen Gegner, ehe ich zuschlage.“

„Das hast du eben auch schon gesagt.“

„Weil es wahr ist.“

„Du hast einfach schlecht gezielt.“

„Ich habe“, sagte er mit der Gelassenheit eines Mannes, der gerade im Parlament eine Abstimmung verloren hatte und es trotzdem nicht zugeben würde, „taktisch pausiert.“

Genevieve unterdrückte ein Lachen und verlor prompt. Es brach aus ihr heraus, unelegant und viel zu laut für eine Herzogin, die eigentlich Stickmuster vollenden sollte, und Sebastian drehte sich zu ihr um mit einem Blick, der behauptete, beleidigt zu sein, es aber nicht im Geringsten war.

„Du amüsierst dich auf meine Kosten, Euer Gnaden.“

„Immer, Euer Gnaden.“

„Das ist Hochverrat.“

„Dann lass mich hinrichten.“

„Später vielleicht.“ Er kam zu ihr herüber, ließ sich neben sie auf die Bank fallen, viel zu unbekümmert für einen Mann, dessen Name in halb London Furcht auslöste, und legte den Federballschläger neben sich ins Gras, als hätte er nie etwas anderes in der Hand gehalten als Spielzeug für Kinder. „Zuerst muss ich meine Ehre wiederherstellen.“

„Deine Ehre liegt im Rosenbeet.“

„Meine Ehre“, sagte er, „ruht nie.“

Flora war bereits ins Beet gestiefelt, um den verlorenen Ball zu bergen, die Röcke ihres Musselinkleides in einer Hand gerafft, und schimpfte leise mit einem Rosenstrauch, der es gewagt hatte, sich in ihrem Weg zu befinden. Sie war ein Kind, das mit allem sprach – mit Pflanzen, mit Hunden, mit den Pfauen, die über den unteren Rasen stolzierten –, als stünde ihr die ganze Welt in gleichberechtigter Unterhaltung zur Verfügung. Genevieve beobachtete sie mit jener eigentümlichen Mischung aus Stolz und stillem Erschrecken, die sie nie ganz abgelegt hatte, seit acht Jahren nicht, seit dem Tag, an dem dieses winzige, schreiende Bündel zum ersten Mal in ihren Armen gelegen hatte und sie begriffen hatte, dass sie ab sofort für zwei Leben verantwortlich war.

„Du siehst sie an, als würdest du rechnen“, sagte Sebastian leise.

„Ich rechne nie.“

„Du rechnest ständig. Nur nicht laut.“

Sie wandte sich ihm zu. Aus der Nähe betrachtet war sein Gesicht selten so entspannt wie in diesem Moment – die Linien um seinen Mund, die sich sonst zu kühler Zurückhaltung formten, waren weich geworden, die grauen Augen, die man im Oberhaus mit Gletschern verglich, hatten nichts Frostiges an sich. Nur hier. Nur bei ihr und Flora sah man den Mann, der unter dem Eisernen Duke verborgen lag, und Genevieve empfand jedes Mal aufs Neue eine Art Besitzerstolz darüber, dass diese Version von ihm ausschließlich ihr gehörte.

„Ich denke darüber nach“, gab sie zu, „wie ungerecht es ist, dass sie so glücklich sein darf, obwohl niemand von uns es ihr beigebracht hat.“

„Vielleicht“, sagte er, „liegt das Glück nicht am Unterricht.“

„Woran dann?“

„An der Abwesenheit von Gründen, unglücklich zu sein.“ Er sah zu Flora hinüber, die soeben triumphierend den Federball aus dem Gebüsch zog und ihn wie eine Trophäe über den Kopf hielt. „Solange das so bleibt, werde ich es zu verhindern wissen, dass sich daran etwas ändert.“

Es war kein Satz, den er dramatisch aussprach. Er sagte solche Dinge mit derselben Beiläufigkeit, mit der andere Männer über das Wetter sprachen, und genau das machte sie so schwer zu ertragen – im besten Sinne. Genevieve legte ihre Hand auf seinen Arm, über den feinen Stoff seines Hemdes, spürte die Wärme seiner Haut darunter, und dachte, nicht zum ersten Mal, dass sie in einem anderen Leben, einem früheren, ärmeren, verzweifelteren Leben nie geglaubt hätte, dass so etwas wie dieser Nachmittag ihr je gehören würde.

„Mama! Sebastian!“ Flora kam über den Rasen gerannt, den Federball in der einen, den Schläger in der anderen Hand, das Haar unter der viel zu ordentlich gebundenen Schleife bereits in Auflösung begriffen. „Ich habe gewonnen!“

„Du hast“, sagte Sebastian, „unrechtmäßig einen Rosenstrauch bestochen, um an den Ball zu gelangen. Das zählt nicht.“

„Es zählt sehr wohl.“

„Ich werde Berufung einlegen.“

„Bei wem?“

„Beim Lordkanzler.“

Flora, die von diesem Amt keine sonderlich präzise Vorstellung hatte, aber genau wusste, dass es sich beeindruckend anhörte, zog eine Grimasse, die ihrer Mutter erschreckend ähnlich sah, und stemmte die Hände in die Hüften. „Der Lordkanzler wird sagen, dass du ein schlechter Verlierer bist.“

„Der Lordkanzler“, sagte Sebastian trocken, „schuldet mir Geld. Er wird sagen, was ich ihm zu sagen befehle.“

„Das ist Bestechung.“

„Das ist Politik.“

„Ist da ein Unterschied?“

Genevieve prustete los, und Sebastian warf ihr einen Blick zu, der Empörung vortäuschte und dabei nichts als Zärtlichkeit war, und für einen Moment – für diesen einen, vollkommenen Nachmittag – gab es nichts auf der Welt außer Rosenduft, Sommerlicht und dem Klang der Stimmen ihrer Familie.

Es war Hodges, der es beendete.

Der Butler erschien am Rand der Terrasse mit jener beinahe unsichtbaren Diskretion, die drei Jahrzehnte im Dienst des Hauses Rothland ihm anerzogen hatten, doch etwas an seiner Haltung – die zu gerade Schulterlinie, die einen Hauch zu schnellen Schritte über den Kiesweg – ließ Genevieve innehalten, noch ehe er ein Wort gesagt hatte.

„Euer Gnaden.“ Er verneigte sich, zunächst vor Sebastian, dann vor ihr. „Verzeihen Sie die Störung. Ein Kurier ist eingetroffen, aus London. Er verlangt, die Sendung ausschließlich in die Hände Ihrer Gnaden zu legen.“

„Von wem?“, fragte Sebastian, und schon war die Weichheit aus seiner Stimme verschwunden, ersetzt durch jenen scharfen, beiläufig prüfenden Ton, den er für alles benutzte, was nicht zu seinem Haushalt gehörte.

„Er wollte seinen Auftraggeber nicht nennen, Euer Gnaden. Er sagte lediglich, es sei dringend und persönlich.“

Genevieve stand auf, glättete ihre Röcke mit einer Bewegung, die ruhiger wirkte, als sie sich fühlte, und war sich der Blicke beider – des Butlers und ihres Mannes – bewusst, während sie zur Terrasse ging. Sie erwartete nichts Bestimmtes. Eine Nachricht von Lady Ashworth vielleicht, die sich seit Wochen über ihre neue Modistin ausließ, oder eine dringende Bitte ihrer Schwägerin um Rat in einer Haushaltsangelegenheit. Solche Dinge kamen häufig genug, unangekündigt und mit übertriebener Dringlichkeit versehen, dass niemandes Aufmerksamkeit sonderlich geweckt wurde.

Der Umschlag, den Hodges ihr reichte, trug keine Absenderangabe. Nur ihren Namen, in einer engen, fremden Handschrift, die sie nicht kannte – und das allein hätte sie eigentlich schon misstrauisch machen sollen.

„Danke, Hodges“, sagte sie und trat ein Stück von der Terrasse zurück, während der Butler sich zurückzog, um den wartenden Kurier zu entlohnen.

„Von wem ist es?“, rief Sebastian von der Bank herüber, ohne aufzustehen, während Flora bereits wieder mit dem Federball beschäftigt war, ihn diesmal allein hoch in die Luft schlug und ihm hinterherjagte.

„Ich weiß es noch nicht.“ Sie brach das Siegel mit dem Daumennagel, mehr aus Gewohnheit als aus echtem Interesse, und entfaltete das Papier.

Der erste Blick zeigte ihr nichts als eine fremde, unbekannte Hand – wenige Zeilen, knapp, ohne Anrede, ohne Unterschrift. Doch als sie das zweite, dünnere Blatt darunter hervorzog, das offenbar dem ersten beigelegt worden war, spürte sie, wie der Sommernachmittag um sie herum seine Farbe verlor.

Sie kannte diese Handschrift.

Zwölf Jahre lang hatte sie geglaubt, sie nie wiederzusehen. Zwölf Jahre lang hatte sie sich eingeredet, dass die Briefe, die Tristan Vance ihr in jener anderen, jüngeren, törichteren Version ihres Lebens geschrieben hatte, mit ihm gestorben und vergessen waren, verbrannt oder verloren oder wo auch immer solche Dinge hingingen, wenn man sich weigerte, an sie zu denken.

Sie waren nicht verbrannt.

Ihre Augen flogen über die kopierten Zeilen – seine Worte, unverkennbar seine überschwängliche, selbstverliebte Prosa, die einst wie das Herrlichste geklungen hatte, das eine Achtzehnjährige je gehört hatte, und die ihr jetzt, mit den Augen einer Frau, die wusste, wozu er fähig gewesen war, wie ein Todesurteil vorkam. Er schrieb von einem Kind. Von ihrem Kind. Er nannte ein Datum, das sich mit erschreckender Präzision mit Floras Geburt in Übereinstimmung bringen ließ, und er tat es mit jener Selbstgefälligkeit, die selbst der Tod ihm offenbar nicht hatte austreiben können.

Darunter, in der fremden, engen Hand, standen nur wenige Zeilen mehr:

Ihre Gnaden werden sich erinnern. London erwartet Sie binnen der Woche. Was als Nächstes geschieht, hängt gänzlich von Ihrer Kooperationsbereitschaft ab. Man wird sich wieder melden.

Kein Name. Keine Forderung, die sich sofort erfüllen ließ. Nur die kalte Gewissheit, dass jemand da draußen im Besitz von etwas war, das Genevieve mit jeder Faser ihres Wesens geglaubt hatte, für immer begraben zu haben.

„Evie?“

Sebastians Stimme drang zu ihr wie durch dickes Glas. Sie faltete das Papier, viel zu schnell, viel zu ungeschickt, und drückte es an sich, als könnte allein die Nähe zu ihrem Körper es unschädlich machen.

„Nichts Wichtiges“, hörte sie sich sagen, mit einer Stimme, die erstaunlich normal klang, während in ihr etwas zusammenstürzte, lautlos und vollständig, wie ein Haus, dessen Fundament man nie überprüft hatte. „Eine Angelegenheit meiner Schneiderin.“

„Deine Schneiderin schreibt dir persönliche Kuriere?“

„Sie ist sehr dem Dramatischen zugeneigt.“ Genevieve zwang ihre Mundwinkel nach oben, eine Bewegung, die sie tausendfach in Ballsälen geübt hatte und die noch nie so schwer gefallen war wie jetzt, unter dem sommerlichen Himmel ihres eigenen Gartens, vor den Augen der beiden Menschen, die sie mehr liebte als ihr eigenes Leben. „Ich sollte mich darum kümmern.“

Sebastian sah sie an – nicht misstrauisch, noch nicht, aber mit jener aufmerksamen Schärfe, die sie an ihm liebte und in diesem Moment fürchtete wie nichts sonst. „Du bist blass geworden.“

„Es ist heiß.“

„Es ist ein milder Nachmittag.“

„Dann ist es die Aufregung über Floras skandalöse Siegesserie im Federball.“ Sie zwang ein Lachen hervor, das in ihren eigenen Ohren hohl klang, und wandte sich zum Haus. „Verzeiht mir eine Weile. Ich möchte diesen Brief beantworten, ehe ich es vergesse.“

Sie spürte seinen Blick auf ihrem Rücken den ganzen Weg über den Rasen, bis zur Terrassentür, und zwang sich, langsam zu gehen, mit dem gleichmäßigen, unangefochtenen Schritt einer Herzogin, die nichts als Langeweile in ihrer Post fand.

Erst als die Tür ihres Arbeitszimmers hinter ihr ins Schloss fiel, erst als sie sich mit dem Rücken dagegen lehnte und das Papier in ihrer Hand die letzten Reste ihrer Fassung mit sich nahm, erlaubte sie sich zu zittern.


●   


Der Rest des Nachmittags verging in einem Nebel aus höflichem Lächeln und hohlen Worten.

Sie kehrte in den Garten zurück, weil das Fernbleiben verdächtiger gewesen wäre als jede erzwungene Heiterkeit, und saß neben Sebastian, während Flora ihnen von den Namen erzählte, die sie den Karpfen im Zierteich gegeben hatte, und lächelte an den richtigen Stellen, und war doch die ganze Zeit über woanders – in einem Landhaus vor zwölf Jahren, in den Armen eines Mannes, dessen Charme sich im Rückblick als das Kostüm eines viel hässlicheren Wesens entpuppt hatte.

Sie hatte gedacht, sie hätte diese Version ihrer selbst begraben. Die Törichte. Die Vertrauensselige. Das Mädchen, das geglaubt hatte, Liebe würde immer ehrlich klingen, nur weil sie sich so anfühlte.

Beim Abendessen aß sie kaum. Sebastian bemerkte es, das sah sie an dem Blick, den er über den Tisch hinweg auf sie richtete, doch er sagte nichts, solange Flora dabei war, die Gouvernante später abholte und mit sich in Richtung Kinderzimmer nahm, protestierend, dass sie noch nicht müde sei, was sie um diese Stunde regelmäßig behauptete und ebenso regelmäßig widerlegte, sobald sie ihr Kopfkissen erreichte.

Kaum war das Kind außer Hörweite, hätte Genevieve sich der Unterhaltung stellen müssen, die Sebastian mit Sicherheit vorbereitete – doch sie war schneller. Sie küsste ihn auf die Wange, murmelte etwas von Korrespondenz, die noch erledigt werden müsse, und zog sich in ihr Arbeitszimmer zurück, ehe er ein einziges Wort dazu sagen konnte.

Es war kein mutiger Rückzug. Sie wusste das. Aber was hätte sie ihm sagen sollen? Dass ein Mann, den sie beide für tot und begraben gehalten hatten, es geschafft hatte, sie noch aus dem Grab heraus zu bedrohen? Dass irgendjemand – wer auch immer diese fremde Handschrift gehörte – im Besitz von Beweisen war, die Flora für den Rest ihres Lebens brandmarken würden, nicht als geliebte Tochter des Hauses Rothland, sondern als Bastard, als Makel, als lebender Beweis für die Sünde ihrer Mutter?

Sebastian würde reagieren. Das war das Problem. Er würde reagieren mit der ganzen furchtbaren Präzision, zu der er fähig war, und irgendetwas in ihr – die alte, ängstliche Stimme, die seit zwölf Jahren nie ganz verstummt war – flüsterte ihr zu, dass er, wenn er die volle Wahrheit über Tristan Vance erfuhr, über die Details, über ihre eigene Torheit, beginnen würde, sie mit anderen Augen zu sehen. Dass der Makel, den sie so sorgfältig unter Seide und Titel und makellosem Betragen verborgen hatte, endlich sichtbar würde, und dass selbst ein Mann, der sie liebte, wie Sebastian sie liebte, an so etwas zerbrechen könnte.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, breitete das Papier vor sich aus und las es ein zweites Mal, ein drittes Mal, als könnten sich die Worte durch bloße Wiederholung in etwas Erträglicheres verwandeln.

Sie taten es nicht.

London erwartet Sie binnen der Woche.

Sie faltete das Blatt zusammen, schob es in die verborgene Schublade unter der Schreibunterlage, in der sie seit Jahren nichts Wichtigeres aufbewahrt hatte als ein paar getrocknete Blumen aus Floras erstem Frühling, und presste die Handfläche gegen das polierte Holz, als könnte sie das Papier allein durch Druck zum Schweigen bringen.

Sie würde einen Weg finden. Das hatte sie immer. Sie würde herausfinden, wer hinter diesen Zeilen steckte, würde ihn – oder sie – zur Vernunft bringen oder auszahlen oder was auch immer nötig war, und Sebastian würde nie erfahren müssen, wie nahe seine makellose Herzogin einst daran gewesen war, alles zu verlieren.

Die Tür öffnete sich ohne Klopfen.

Sebastian trat ein, schloss die Tür hinter sich, und Genevieve hörte, mit einer Deutlichkeit, die ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ, das leise, metallische Klicken des Schlüssels im Schloss.

Er sah sie nicht an wie ein besorgter Ehemann. Er sah sie an wie ein Mann, der eine Lüge bereits erkannt hatte, lange bevor sie ausgesprochen worden war.

„Sebastian—“

„Du zitterst.“ Seine Stimme war leise. Ruhig. Und genau darin lag das Erschreckende – nicht ein einziges Zeichen von Wut, nur diese unerbittliche, gefährliche Gelassenheit, die er sich für seine Feinde aufhob, niemals für sie. „Deine Hand zittert, seit du heute Nachmittag diesen Brief geöffnet hast.“

Sie schloss die Finger fester um die Schreibtischkante.

„Ich möchte das Papier sehen, Evie.“ Er kam näher, langsam, mit der bedächtigen Sicherheit eines Mannes, der wusste, dass sie nirgendwohin fliehen konnte. „Jetzt.“
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Sie hatte drei Möglichkeiten, dachte Sebastian, während er den Schlüssel in der Tasche seiner Weste verschwinden ließ. Sie konnte lügen. Sie konnte schweigen. Oder sie konnte ihm die Wahrheit geben, bevor er sie sich selbst nehmen musste, und das Letztere wäre für sie beide erheblich weniger unangenehm.

„Sebastian, das ist wirklich nicht—“

„Nicht der Rede wert. Ja, das hast du bereits behauptet, draußen im Garten, mit einem Lächeln, das du normalerweise für Herzoginnen aufsparst, die dich mit ihrem Geschmack beleidigen.“ Er trat näher an den Schreibtisch, faltete die Hände hinter dem Rücken, eine Haltung, die er sich im Oberhaus angewöhnt hatte und die ihm half, ruhig zu wirken, wenn er es nicht war. „Ich kenne dieses Lächeln, Evie. Es bedeutet: Frag mich um Himmels willen nicht weiter.“

„Vielleicht bedeutet es einfach, dass ich mich über Flora amüsiert habe.“

„Flora hat den Federball drei Fuß über deinem Kopf ins Blumenbeet geschlagen. Selbst du wärst nicht so hingerissen von diesem sportlichen Meisterstück, dass es dein Gesicht binnen einer Stunde zweimal die Farbe wechseln lässt.“

Sie sah zu ihm auf, und er sah es dann, dieses kurze Flackern in ihrem Blick, das sie sonst so sorgfältig unter Kontrolle hielt – nicht Angst vor ihm. Angst um etwas, das sie glaubte, allein tragen zu müssen. Das war schlimmer als jede Lüge, die sie ihm hätte auftischen können.

„Gib mir das Papier“, sagte er, diesmal ohne jede Schärfe. Nur die ruhige Gewissheit eines Mannes, der wusste, dass er warten konnte, so lange es nötig war.

Sie öffnete die verborgene Schublade unter der Schreibunterlage – er hatte gewusst, dass sie dort etwas versteckte, natürlich hatte er das gewusst, es gab in diesem Haus kaum ein Schloss, dessen Mechanismus er nicht selbst hatte einbauen lassen –, und reichte ihm das gefaltete Blatt mit einer Bewegung, die trotzig wirken sollte und stattdessen nur zeigte, wie sehr ihre Hand zitterte.

Er las.

Es dauerte nicht lange. Wenige Zeilen in Tristans überschwänglicher, sich selbst bewundernder Handschrift, die Sebastian aus alten Berichten kannte, ohne den Mann je persönlich getroffen zu haben – ein Glück, das er zunehmend bedauerte, denn er hätte gerne die Gelegenheit gehabt, ihm persönlich zu erklären, was er von Männern hielt, die junge Frauen verführten und dann mit ihren Briefen Handel trieben. Darunter die fremde Hand, kühl und geübt, die keine Forderung nach Geld stellte, sondern etwas viel Gefährlicheres andeutete – Geduld.

Man wird sich wieder melden.

Er faltete das Blatt langsam zusammen, mit einer Bedächtigkeit, die ihm half, den ersten, heißesten Zorn hinunterzuschlucken, ehe er ihn an der Falschen ausließ.

„Seit wann hast du das?“, fragte er.

„Seit heute Nachmittag.“

„Und du wolltest es mir verschweigen.“

„Ich wollte es lösen“, sagte sie, und in ihrer Stimme lag mehr Verzweiflung als Verteidigung. „Bevor du davon erfährst. Bevor es—“ Sie brach ab.

„Bevor es was?“ Er kam um den Schreibtisch herum, langsam, und sie wich einen halben Schritt zurück, gegen die Fensterbank, als könnte Distanz sie vor dem schützen, was als Nächstes kam. „Sag es, Evie. Bevor es mich dazu bringt, anders von dir zu denken? Ist es das?“

Ihr Schweigen war Antwort genug.

Er stand jetzt direkt vor ihr, nah genug, um den leichten Rosenduft ihres Haars zu riechen, der sich mit dem Tinte- und Papiergeruch des Arbeitszimmers mischte, und betrachtete ihr Gesicht mit einer Aufmerksamkeit, die er sonst nur seinen Gegnern im Parlament schenkte – jenen, deren nächsten Zug er voraussehen musste, ehe sie ihn selbst kannten.

„Ich kenne die Geschichte seit acht Jahren“, sagte er. „Ich kannte sie, bevor ich dir einen Antrag machte. Ich kannte sie, als ich Flora zum ersten Mal auf den Arm nahm und sie mir mit dem entschlossenen Ernst eines Feldmarschalls erklärte, dass sie meine Krawatte nicht möge. Glaubst du wirklich, ein zwölf Jahre alter Fehler eines toten Mannes würde jetzt plötzlich etwas an meiner Meinung über dich ändern?“

„Es ist kein Fehler eines toten Mannes“, sagte sie leise. „Es ist mein Fehler.“

„Dein Fehler war, achtzehn zu sein und einem Mann zu vertrauen, der sich außerordentliche Mühe gegeben hat, vertrauenswürdig zu wirken.“ Er hob eine Hand, strich ihr eine Strähne aus dem Gesicht, eine Geste, die ihm völlig selbstverständlich vorkam und die sie jedes Mal aufs Neue zu überraschen schien. „Wenn Torheit mit achtzehn ein hinreichender Grund wäre, eine Frau zu verurteilen, müsste halb London im Tower sitzen. Einschließlich mancher Bischöfe.“

Ein Laut entkam ihr, halb Lachen, halb etwas Zerbrechlicheres, und er nutzte den Moment, ergriff sie an der Taille und zog sie zu sich, bis sie beinahe stolperte und sich mit beiden Händen an seinen Schultern abfangen musste. Er ließ sich auf den nächststehenden Sessel sinken, mit ihr, und sie landete unsanft, aber ohne Widerstand auf seinem Schoß, ein Arrangement, das für eine Herzogin gänzlich unangemessen gewesen wäre, hätte es irgendjemand außer den beiden von ihnen gesehen.

„Sebastian—“

„Sei still eine Weile.“ Er drückte die Lippen auf ihre Stirn, hielt sie dort, spürte, wie ihr Atem sich allmählich beruhigte, wie die Anspannung in ihren Schultern langsam wich. „Du hast zwölf Jahre lang geglaubt, du müsstest diese Geschichte allein tragen, als wäre sie eine Krankheit, die du vor mir verbergen musst, damit ich mich nicht anstecke. Das ist vorbei. Ab heute trägst du gar nichts mehr allein.“

„Du sagst das immer so leicht.“

„Weil es leicht ist.“ Er zog sie enger an sich, seine Hand fand ihre, verschränkte die Finger mit den ihren, eine Verbindung, die ihm mehr bedeutete, als er in Worten hätte ausdrücken können, ohne lächerlich zu klingen. „Ich habe eine Ehe geschlossen, Evie, keinen Handel. Ich habe dich genommen, mit deiner Geschichte, mit deinem Kind, mit allem, was du bist, und ich würde es morgen wieder tun. Wenn irgendein elender Erpresser glaubt, er könne mich mit einer alten Sünde bedrohen, die längst meine eigene geworden ist, dann hat er sich in seinem Gegner gründlich verrechnet.“

Sie sah ihn an, und für einen Moment – nur einen – erlaubte er sich, den ganzen Zorn zu zeigen, den er die letzten Minuten so mühevoll verborgen hatte. Nicht auf sie gerichtet. Niemals auf sie. Sondern auf den Namen, den er seit Jahren gelegentlich in Berichten gelesen und mit der gleichgültigen Verachtung eines Mannes betrachtet hatte, der Tote nicht hasste – bis zu diesem Nachmittag, als ein toter Mann es geschafft hatte, seine Frau bis ins Mark zu erschrecken.

„Wer auch immer diese Briefe hat“, sagte er, „wird noch bereuen, dass er sie je gefunden hat.“

„Du weißt nicht einmal, wer es ist.“

„Ich werde es herausfinden.“ Er sagte es mit derselben Beiläufigkeit, mit der er im Garten über den Federball gesprochen hatte, und genau diese Beiläufigkeit ließ ihr einen Schauer über die Arme laufen – nicht aus Angst vor ihm, das wusste er, sondern aus dem plötzlichen, überwältigenden Verständnis, wozu er fähig war, wenn man ihn dazu zwang. „Und dann werde ich ihn in so kleine Stücke zerlegen, dass selbst der geschickteste Advokat in London keine Möglichkeit findet, sie wieder zusammenzusetzen.“

„Das klingt“, sagte sie, und etwas in ihrer Stimme hatte sich verändert, war leichter geworden, trotz allem, „außerordentlich unhöflich für einen Herzog.“

„Ich bin nicht höflich. Ich bin lediglich sehr gut darin, so zu wirken.“

„Das habe ich bemerkt. Es hat mich in unserem ersten Jahr regelmäßig getäuscht.“

„Und in welchem Jahr“, fragte er, „hörte diese Täuschung auf zu funktionieren?“

„Ungefähr in dem Moment, als du dem armen Lord Featherstone bei einem Diner erklärt hast, seine Meinung über die Kornzölle sei so scharfsinnig wie ein nasser Schwamm, und dabei so freundlich gelächelt hast, dass er drei Tage brauchte, um zu begreifen, dass er beleidigt worden war.“

„Featherstone“, sagte Sebastian trocken, „ist tatsächlich ein nasser Schwamm. Ich sehe darin keine Beleidigung, sondern eine botanische Feststellung.“

Sie lachte, ein echtes, unbeschwertes Lachen diesmal, das ihm mehr Erleichterung verschaffte als alles, was er in den letzten Minuten gesagt hatte, und er nutzte den Moment, presste seine Lippen erneut auf ihre Stirn, hielt sie fest gegen sich gedrückt, als könnte er allein durch Nähe verhindern, dass die Welt sie ihm je wieder zu entreißen versuchte.

Das Klopfen an der Tür kam zu früh.

„Verzeihung, Euer Gnaden.“ Hodges' Stimme, gedämpft durch das Holz, trug jenen besonderen Ton höflicher Verlegenheit, den Diener entwickelten, wenn sie ahnten, in eine private Angelegenheit hineinzuplatzen. „Ein weiterer Bote ist eingetroffen. Er verlangt, ausschließlich Ihre Gnaden, den Herzog, persönlich zu sprechen.“

Genevieve erstarrte auf seinem Schoß.

Sebastian spürte, wie die Wärme des Moments von einer Sekunde auf die andere einer kälteren, schärferen Aufmerksamkeit wich – jener Präzision, die ihn im Oberhaus gefürchtet machte und die er nun mit einer gewissen Genugtuung wieder hervorholte, weil sie endlich einem würdigen Ziel dienen würde.

„Lass ihn warten, Hodges. Zwei Minuten.“

„Sehr wohl, Euer Gnaden.“

Er half Genevieve auf die Füße, stand selbst auf, richtete seine Weste mit zwei knappen Bewegungen, und sah zu ihr hinüber. Sie hatte die Farbe wieder verloren, die das Lachen kurz zurückgebracht hatte, und er trat zu ihr, hob ihr Kinn mit einem Finger.

„Was auch immer dieser Bote bringt“, sagte er, „wir werden es gemeinsam lesen.“

„Versprochen?“

„Ich verspreche niemals etwas, das ich nicht auch einhalte. Das ist eine der wenigen Regeln, an die ich mich strikt halte.“

Der Bote, ein hagerer, nervöser Bursche in schlecht sitzender Livree, stand im Vorraum und wechselte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, als Sebastian eintrat, Genevieve dicht an seiner Seite. Er reichte einen versiegelten Umschlag, verbeugte sich hastig, und verschwand, ehe irgendjemand ihm Fragen stellen konnte – ein Verhalten, das Sebastian als bezeichnend registrierte. Wer auch immer ihn engagiert hatte, bezahlte offenbar gut genug, dass Loyalität nicht diskutiert wurde, aber schlecht genug, dass der Mann keine Sekunde länger blieb als nötig.

Er brach das Siegel im Arbeitszimmer, mit Genevieve neben sich, ihre Hand auf seinem Arm, und las laut, weil er wusste, dass sie es
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